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Тилограф!я Т-ва И. Д. Сытина, Патницкая ул., с. д. 
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АННА КАРЕНИНА. 


МиБ отмшен!е, и Азь воздАаМЬ. 


ПЕРВАЯ ЧАСТЬ. 


—---— 


Г. 


ВсЪ счастливыя семьи похожи другь на друга, каждая не- 
счастливая семья несчастлива по-своему. 

Все см5шалось въ дом$ Облонскихь. Жена узнала, что мужь 
быль въ связи сь бывшею въ ихь дом француженкою-гувер- 
нанткой, и объявила мужу, что не можеть жить съ нимъ въ 
одномъ домЪ. Положен1е это продолжалось уже третй день и 
мучительно чувствовалось и самими супругами, и вс ми членами 
семьи, и домочадцами. Веф члены семьи и домочадцы чуветво- 
вали, что нЪть смыела въ ихъ сожительствЪ и что на каждомъ 
постояломъ дворБ случайно сошедийеся люди болЪе связаны 
между собой, чфмь они, члены семьи и домочадцы Облонекихъ. 
Жена не выходила изъ своихъь комнатъ; мужа трет!й день не 
было дома; дфти бБгали по всему дому канъь потерянныя; англи- 
чанка поссорилась съ экономкой и написала записку прлятель- 
ницЪ, прося прискаль ей новое мЪето; поваръ ушель еще вчера 
ео двора, во время обфда; черная кухарка и кучерь просили 
расчета. | | 

На трешй день ноелЪ ссоры князь Стенать Аркадьевичь Об- 
лонекй— Стива, какь его звали въ евьгь—вь обычный часъ, 
то-есть въ 8 часовъ утра, проенулея не въ снальн® щепы, а 
въ своемъ кабинет, на сафьянномь дива. Онъ цовернуль 
свое полное, выхоленное тфло на пружинахь дивана, накь бы 
желая опять заснуть надолго. съ другой стороны крЪико обняль 
подушку и прижалея нь ней щекой; но здругь векочилъ, оБлъ 
ва ливанъ и открылъ глаза. | 


(Со < 


Е. ? 


«Да, да, какъ это было?—думалъ онъ, вспоминая сонъ. — 
Да, какъ это было? Да! Алабинъ давалъ обфдь въ Дармштадт; 
нфть, не въ Дармштадт, а что-то американское. Да, но тамъ 
Дармштадтъь быль въ Америк. Да, Алабинъ давалъ обфдъ на 
стеклянныхъ столахъ, да—и столы пзли: П шо %е80го, и не 
П шю 1е80го, а что-то лучше, и как!е-то маленьк!е графинчики, 
они же женщины», вспоминалъь онъ. 

Глаза Степана Аркадьевича весело заблестЪли, и онъ заду- 
мался, улыбаясь. «Да, хорошо было, очень хорошо. Много еще 
тамъ было отличнаго, да не скажешь словами и мыслями, даже 
наяву не выразишь». И, зам$тивъ полосу свЪфта, пробившуюся 
съ боку одной изъ суконныхъ сторъ, онъ весело скинулъ ноги 
съ дивана, отысналъь ими шитыя женой (подарокъ ко дню ро- 
жден1я въ прошломъ году), обдВланныя въ золотистый сафьянъ 
туфли и по старой, девятилЪтней привычкВ, не вставая, потя- 
нулся рукой къ тому м$сту, гдВ въ спальнЪ у него висЁлъ ха- 
латъ. И туть онъ вспомнилъ вдругъ, какъ и почему онъ спитъь 
не въ спальн$ жены, а въ кабинет; улыбка исчезла съ его 
лица, онъ есморщилъ лобъ. 

«Ахъ, ахъ, ахъ| Аа!..» замычалъ онъ, вспоминая все, что 
было. И его воображеню представились опять всЪ подробности 
ссоры съ женой, вся безвыходность его положен1я, и мучитель- 
н$фе всего собственная вина его. 

«Да! она не проститъ и не можетъ простить. И веего ужас- 
не то, что виной всему я, — виной я, а не виноватъ. Въ этомъ- 
то вся драма, — думалъ онъ.—Ахъ, ахъ, ахъ!» приговаривалъ 
ОНЪ СЪ ОТЧАаян1емъ, вспоминая самыя тяжелыя для себя впеча- 
тлфн1я изъ этой ссоры. 

НепраятнЪе всего была та первая минута, когда онъ, вернув- 
шись изъ театра, веселый и довольный, съ огромною грушей 
для жены въ рукЪ, не нашель жены въ гостиной, къ удивлен!ю 
не нашелъ ея и въ кабинет% и, наконецъ, увидалъ ее въ спаль- 
н$ съ несчастною, открывшею все, запиской въ рукЪ. 

Она, эта вЪчно озабоченная и хлопотливая, и недалекая, 
какою онъ считалъ ее, Долли, неподвижно сидфла съ запиской въ 
рук$ и сь выражен1емъ ужаса, отчаян1я и гнфва смотр$ла на 
него. 

— Что это? это?—епрашивала она, указывая на записку. 

И при этомъ воспоминан!и, какъ это часто бываетъ, мучило 
Степана Аркадьевича не столько самое событ!е, сколько то, 
какъ онъ отвфтилъ на эти слова жены. 

Съ нимъ случилось въ эту минуту то, что случается съ людь- 
ми, когда они неожиданно уличены въ чемъ-нибудь слишкомъ 
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постыдномъ. Онъ не сум$лъ приготовить свое лицо къ тому 
положен!ю, въ которое онъ становился передъ женой посл$ от- 
крыт1я его вины. ВмЪсто того, чтобъ оскорбиться, отрекаться, 
оправдываться, просить прощен!я, оставаться даже равнодуш- 
нымъ——все было бы лучше того, что онъ сд$лаль—его лицо 
совершенно невольно («рефлексы головного мозга», подумалъ 
Степанъ Аркадьевичъ, который любилъ физ1олог!ю), совершенно 
невольно вдругь улыбнулось привычною, доброю и потому глу- 
пою улыбкой. 

Эту глупую улыбку онъ не могъ простить себЪ. Увидавъ эту 
улыбку, Долли вздрогнула какъ отъ физической боли, разрази- 
лась, со свойственною ей горячностью, потокомъ жестокихъ 
словъ и выбфжала изъ комнаты. Сь тБхъ поръ она не хот$ла 
видВть мужа. 

«Всему виной эта глупая улыбка», думалъ Степанъ Арка- 
дьевичъ. | 

«Но что же дфлать? что дфлать?» съ отчаянемъ говорилъ 
онъ себЪ и не находилъ отв$та. 


П. 


Степанъ Аркадьевичъ былъ челов$къ правдивый въ отношении 
къ себЪ самому. Онъ не могъ обманывать себя и ув$рять себя, 
что онъ раскаивается въ своемъ поступкЪ. Онъ не могъ теперь 
раскаиваться въ томъ, что онъ, тридцати-четырехлфтнай, краси- 
вый, влюбчивый челов$къ, не быль влкбленъ ЕЪ жену, мать 
пяти живыхъ и двухъ умершихъ дфтей, бывшую только годомъ 
моложе его. Онъ раскаивался только въ томъ, что не умЪлъ 
лучше скрыть отъ жены. Но онъ чугствовалъ всю тяжесть сво- 
его положен1я и жалфлъ жену, дБтей и себя. Можеть быть, онъ 
сум5лъ бы лучше скрыть свои грЪхи отъ жены, если бы ожи- 
далъ, что это извЪ$ст1е такъ на нее подЪйствуетъ. Ясно онъ 
никогда не обдумывалъ этого вопроса, но смутно ему предста- 
влялось, что жена давно догадывается, что онъ невфренъ ей, 
и смотритъ на это сквозь пальцы. Ему даже казалось, что она, 
истощенная, состар$вшаяся, уже некрасивая женщина и ничфмъ 
незамчательная, простая, только добрая мать семейства, по 
чувству справедливости дожна быть снисходительна. Оказалось 
совс$мъ противное. | 

«Ахъ, ужасно! ай, ай, ай! ужасно!-—тверлилъ себ Степанъ 
Аркадьевичъь и ничего не могъ придумать.—И какъ хорошо все 
это было до этого, какъ мы хорошо жили! Она была довольна, 
счастлива дЪтьми, я не м5шалъ ей ни въ чемъ, предоставлялъ 
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ей возиться съ дБтьми, съ хозяйствомъ; какъ она хотфла. Правда,. 
нехорошо, что она была гувернанткой у насъ въ домф. Нехо- 
рошо! Есть что-то трив1альное, пошлое въ ухаживан!и за своею. 
гувернанткой. Но какая гувернантка! (Онъ живо вепомнилъ. 
черные плутовске глаза т-Пе Во]апа и ея улыбку.) Но в®дь 
пока она была у насъ въ дом, я не позволялъ себф ничего... 
И хуже всего то, что она уже... Надо же это все какъ нарочно! 
АЙ, ай. ай! Но что зке, что же дфлать?» 

‘ОтвЪта не было, Кром того общато отвЪта, который даетъ 
жизнь на вс№ самые сложные и неразр5шимые вопросы. ОтвЪтъ 
этотъ: надо жить потребностями дня, то-есть забыться. Забыться 
сномь уже нельзя, по крайней м$р$ до ночи; нельзя уже вер- 
нуться къ той музыкЪ, которую п$ли графинчики - женщины; 
стало быть, надо забыться сномъ жизни. 

«Тамъ видно будетъ», сказалъ себ Степанъ Аркадьевичь и, 
вставъ, надфлъ сЪрый халатъ на голубой шелковой подклад- 
кф, закинулъ кисти узломъ и, вдоволь забравъ воздуха въ свой 
пирок1й грудной ящикь, привычнымъ бодрымъ шагомъ вывер- 
нутыхъ ногь, такь легко носившихъ его полное тёло, подошель 
къ окну, подняль стору и громко позвонилъ. На звонокъ тот- 
часъ же вошелъ старый другъ, камердинеръ МатвЪй, неся платье, 
сапоги и телеграмму. ВелЪдъ за Матвфемъ вошелъ и цырюль- 
никъ съ припасами для бритья. 

— Изъ присутств1я есть бумаги?—спросилъ Степанъ Арка- 
льевичь, взявъ телеграмму и садясь къ зеркалу. 

— На стол, —отв$чалъ МатвЪй, взглянувъ вопросительно, 
ет учлетемъ на барина, и, подождавъ немного, прибавилъ съ. 
хитрою улыбкой:—отъ хозяина-извозчика приходили. | 

Степанъ Аркадьевичъ ничего не отв$тилъ и только въ зер-. 
кало взглянуль на МатвЪя; во взглядЪ, которымъ они встрЪти-. 
лись въ зеркалЪ, видно было, какъ они понимають другъ друга. 
Взглядъ Степана Аркадьевича какъ будто Сира: это 
зат мъ ты говоришь? разв ты не знаешь? 

МатвЪй положилъ руки въ карманы своей жакетки, отетл-. 
виль ногу и молча, добродушно, чуть-чуть улыбаясь, посмо- 
тр$ёлъ на своего барина. 

— & приказалъь придти въ то воскресенье, а до Вх поръ 
чтобы не безпокоили вась и себя понапрасиу,—сказаль онъ 
зидимо приготовленную фразу. 

Степань Аркадьевичь понялъ, что МатвЪй хотЬль пошутить 
и обратить на себя вниманЕ. Разорвавъ телеграмму, онъ про- 
чель ее, дотадкой поправляя перевранныя, какъ всегда, слова, 
и люцо его прос1яло. 
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— МатвЪй, сестра Анна Аркадьевна будетъ завтра,—<еказалъ 
онъ, остановивъ на минуту глянцевитую, пухлую руку цырюль-. 
ника; расчищавшаго розовую дорогу между длинными кудрявыми. 
бакенбардами. 

— Слава Богу,—сказаль МатвВй, этимъ отвётомъ показы- 
вая, что онъ понимаетъ такъ же, какъ и баринъ, значен!е этого 
прЁвзда, то-ееть что Анна Аркадьевна, любимая сестра Оте- 
пана Аркадьевича, можеть содфйствовать при ронию ых съ. 
женой. 

— Одн% или съ супругомъ?—спросиль МатвЪЙ. 

Степанъ Аркадьевичь не могъ говорить, такъ какъ цырюль- 
никъ занять быль верхнею губой, и поднялъ одинъ палецъ. 
МатвЪй въ зеркало кивнулъ головой. 


— Однф. Наверху приготовить? 

— и Александровн® доложи, гдЪ прикажуть.. 

ДарьЗ м бы съ сомн$н1емъ новторвлъ 
МатвЪй. 

— Ла, доложи. И вотъ возьми телеграмму, передай, что он* 
скажутъ. 

«Попробовать хотите», понялъ МатвЪйЙ, но онъ сказалъ толь- 
ко: — Слушаю-съ. 

Степанъ Аркадъевичъь уже былъ умыть и расчесанъ и сби- 
ралея одЪфватьеся, когда МатвЪй, медленно ступая поскрипыьва- 
ющими сапогами, съ телеграммой въ рук% вернулся въ комнату. 
Цнрюльника уже не было. 

— Ларья Александровна приказали дололгйть, что он уфзжа- 
ЮТЪ. Пускай длають, какъ имъ, вамъ то-есть, угодно, —еказаль. 
онъ, смЪясь только глазами, и, положивъ руки вь карманы и 
склонивъ голову на бокъ, уставилея на барина. Степанъ Аркадье- 
вить помолчаль. Потомъ добрая и нфеколько жалкая улыбка 
показалась на его красивомъ ЛИЦ. | 

_ — А?. МатвЪй?—сказалъ онъ, покачивая головой. 
‚ — „Ничего, сударь, Ор етея,—еказалъ МатвЪЯ. 

— Образу ется? 

— Такъ точно-съ. | 

— Ты думаешь? 910 кто тамь?—спросиль Степанъ Аркадье- 
вичъ, услыхавъ за дверыо шумь женекаго илатья. | 

— Это я-сь,—еказаль твердый и прлятный зкененйй толось, 
и изъ-за двери высунулось строгое, рябое лицо Матрены Фили* 
моновны, НЯНЮШКи. | 

— Ну что, Матреша!—епросиль Степанъ Аркадьевичь, ВЫ- 
ходя къ ней вь дверь. 
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Несмотря на то, что Степанъ Аркадьевичъ былъ кругомъ ви- 
новатъ предъ женой и самъ чувствовалъ это, почти вс$ въ домз, 
даже нянюшка, главный другъ Дарьи Александровны, были`' 
на его сторонЪ. 

— Ну что?—еказалъ онъ уныло. 

— Вы сходите, сударь, повинитесь еще. Авось Богъ дастъ. 
Очень мучаются, и смотр$ть жалости, да и все въ дом$ вын- 
тараты пошло. ДЪтей, сударь, пожал$ть надо. Повинитесь, су- 
дарь. Что дБлать! Люби кататься... 

— Да в$дь не приметъ.. 

— А вы свое сд$лайте. Ботъ милостивъ, Богу молитесь, су- 
дарь! Богу молитесь. 

— Ну, хорошо, ступай, — сказаль Степанъ Аркадьевичъ, 
вдругь покраснфвъ.—Ну, такъ давай одфваться,— обратился 
онъ къ Матв$ю и р$шительно скинулъ халатъ. 

МатвЪй уже держалъ, сдувая что-то невидимое, хомутомъ при- 
тотовленную рубашку и съ очевиднымъ удовольств1емъ облекъ 
въ нее холеное т$ло барина. 


1. 


Одфвшись Степанъ Аркадьевичь прыснулъ на себя духами, 
выправилъ рукава рубашки, привычнымъ движен1емъ разсовалъ 
по карманамъ папиросы, бумажникъ, спички, часы съ двойною 
цфпочкой и брелоками и, встряхнувъ платокъ, чувствуя себя 
чистымъ, душиестымъ, здоровымъ и физически веселымъ, несмо- 
тря на свое несчаст1е, вышелъ, слегка подрагивая на каждой 
ногз въ столовую, гдф уже ждалъ его кофе и, рядомъ съ ко- 
феемъ, письма и бумаги изъ присутствля. 

Онъ прочелъ письма. Одно было очень непр1ятное ,—отъ 
купца, покупавшаго лЪсъ въ имфнши жены. ЛФеъ этотъ необхо- 
димо было продать; но теперь, до примирен1я съ женой, не 
могло быть о томъ рЪфчи. Всего же непрлятнЪе тутъ было то, 
что этимъ подм$шивался денежный интересъ въ предстоящее 
ДЪло его примирен1я съ женой. И мысль, что онъ можеть ру- 
ководиться этимъ интересомъ, что онъ для продажи этого л$са 
будетъ искать примирен1я съ женой. —эта мысль оскорбляла его. 

Окончивъ письма, Степанъ Аркадьевичъ придвинулъ къ себЪ 
бумаги изъ присутетвля, быстро перелистовалъ два дла, боль- 
шимъ карандашомъ сдфлалъ нфсколько отмЪтокъ и, отодвинувъ . 
дфла, взялся за кофе; за кофеемъ онъ развернулъ еще оную 
утреннюю газету и сталъ читать ее. 
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Степанъ Аркадьевичъ получалъ и читалъ либеральную газе- 
ту, не крайнюю, но того направлен1я, котораго держалось боль- 
шинство. И, несмотря на то, что ни наука, ни искусство, ни 
политика собственно не интересовали его, онъ твердо держался 
тБхь взглядовъ на вс эти предметы, какихъ держалось боль- 
шинство и его газета, и изм$нялъ ихъ только тогда, когда боль- 
шинство измфняло ихъ, или, лучше сказать, не измфнялъ ихъ, 
а они сами въ немъ незам$тно изм$нялись. 

Степанъ Аркадьевичь не избиралъ ни направлен1я, ни взгля- 
довъ, а эти направлен1я и взгляды сами приходили къ нему, 
точно такъ же какъ онъ не выбиралъ формы шляпы или сюр- 
тука, а бралъ тз, которые носятъ, А имЪть взгляды ему, жив- 
шему въ извфстномъ обществ, при потребности н$которой 
дФятельности мысли, развивающейся обыкновенно въ л$та зр%- 7 
лости, было такъ же необходимо, какъ имфть шляпу. Если и 
была причина, почему онъ предпочиталъ либеральное направле- 
н!е консерваливному, какого держались тоже многе изъ его 
круга, то это произошло не отъ того, чтобы онъ находилъ ли- 
беральное направлен1е боле разумнымъ, но потому, что оно 
подходило ближе къ его образу жизни. Либеральная парт1я то-| 
пра, О Росс1и все дурно, и Иствотельно 7 Отенаня— 
Аркадьев долговъ было много, а денегь рёшительно недо- 
ставало. Либеральная парт!я говорила, что бракъ есть отжив- 
шее учреждене и что необходимо перестроить-его; и ДЪЙстви- 
тельно, семейная Жизнь Доставляла” Мало удовольств1я Степану 
Аркадьевичу и принуждала его лгать и притворяться, что было 
такъ противно его натур%. Либеральная парт!я говорила, или 


лучше подразумевала, что религя есть только узда для вар- 
варской Части населен1я, и дЪйствительно, Степанъ 'Аркадье- 
вичъ не могь вынести безъ боли въ ногахъ даже короткаго мо- 
лебна и не могь понять, къ чему вс эти страшныя и высоко- 
парныя слова о томъ свЪтЪ, когда и на этомъ жить было бы 
очень весело. ВмЪБстБ съ этимъ Степану Аркадьевичу, любив-' 
шему веселую шутку, было прлятно иногда озадачить смирнаго’ 
челов$ка т$мъ, что если уже гордиться породой, то не сл$- 
`дуетъ останавливаться на РюрикЪ и отрекаться отъ перваго ро- 
доначальника— обезьяны, Итакъ, либеральное направлене сдз- 
лалось привычкой Степана Аркадьевича, и онъ любилъ свою 
- газету, какъ сигару посл обфда, за легюй туманъ, который 
она производила въ его голов$. (Онъ прочелъ руководящую. 
статью, въ которой объяснялось, что въ наше время совершен- 
но напрасно поднимается вопль о томъ, будто бы радикализм». 
угрожаеть поглотить вс консервативные элементы и будто бы 
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правительство обязано принять мфры для подавлен1я революц1- 
онной тидры, что, напротивъ, «по нашему мнЪн!ю, опасность 
лежить не въ мнимой революцщ1онной гидрЪ, а въ упорствЪ тра- 
диц1онноети, тормозящей прогрессъ», и т. д. Онъ прочелъь и 
другую статью, финансовую, въ которой упоминалось о БентамЪ 
и Миллё и подпускались шпильки министерству. Со свойствен- 
ною ему быстротой соображен1я онъ понималъ значен1е веякой 
Шпильки: отъ кого и на кого и по какому случаю она была 
направлена, и это, какъ всегда, доставляло ему р 
удовольств1е. Но сегодня удовольств1е это отравлялось воспом: 
нан1емъ о совфтахь Матрены Филимоновны и о томъ, что Въ 
дом такъ неблагополучно; онъ прочель и о томъ, что графъ 
Бейстъ, какъ слышно, прозхаль въ Висбаденъ, и о томъ, что 
нЪтъ болфе сБдыхь волосъ, и о продаж» легкой кареты, и пред- 
ложен1е молодой особы; но эти свЪфдЪн1я не доставляли ему, 
какъ прежде, тихаго, ироническаго удовольствя. 

Окончивъ газету, вторую чашку кофе и калачъ съ масломь, 
онъ всталъ, стряхнулъ крошки калача съ жилета и, расправивъ 
широкую трудь, радостно улыбнулся, не отъ того, чтобы у него 
на душ» было что-нибудь особенно прлятное, — ралоотную 
улыбку вызвало хорошее пищеваренйе. 

Но эта радостная улыбка сейчасъь же напомнила ему все, йе: 
онъ задумалея. 

Два дЪтек1е голоса (Степанъ Аркадьевичъ узналь голоса 
Гриши, меньшого мальчика, и Тани, старшей дЪвочки) поелы- 
шались за дверьми. Они что-то везли и уронили. 

— Я говорила, что на крышу нельзя сажать пассажировт, — 
кричала по-англ1йски дфвочка; — воть подбирай! 

«Все смБшалось, — подумалъ Степанъ Аркадьевичъ, — вонт 
дЪти одни бЪгаютъ». И, подойдя къ двери, онъ кликнулъ ихь. 


Они бросили шкатулку , представлявигую пофздъ, и вошли къ отцу. 
ДФвочка, любимица отца, вбЪжала см$ло, обняла его и, 


смзясь, повисла у него на шефз, какъ всегда, радуясь на зна- 
комый запахъ духовъ, распространявиийся отъь его бакенбарлъ. 


Попфловавъ его наконець въ нокраснфвшее отъь наклоненнало. 


положен1я и с1ляющее н;жноетью лицо, дБвочка разняла руки и 
хогБла офжать назадъ, но отець удержаль ее. 

— Что мама?—епросилъ онъ, водя рукой по гладкой, нЪ- 
ной шейкв дочери, — Здравствуй, — сказалъ онъ, улыбаясь вл 
ровавшемуся мальчику. 

Онъ сознавалъ, что меньше любить мальчика, и всегда ста- 
ралея быть ровень; но мальчикь чувствоваль это и ие я 
тиль улыбкой на холодную улыбку отца. 
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_ = Мама? Встала, — отв$ чала дЪвочка. 

‘Степанъ “Аркадьёвичь вздохнулъ. 

«Значить, опять не спала всю ночь», подумалъ ОНЪ. 

— Что, она весела? 

_ Дввочка знала, что между отцомъ и матерью была ссора, 
что мать не могла быть весела, и что отецъ долженъ знать то, 
и что онъ притворяется, спрашивая объ этомъ такъ легко. И. 
она покраснфла за отца. Онъ тотчасъ же поняль это и также 
покраснЪ$лЪ. . 

° — Не знаю, — сказала она. — Она не вел$Зла учиться; а ве- 
л$ла идти гулять съ миссъ Гуль къ бабушкЪ. 

— Ну, иди, Танчурочка моя. Ахъ да, постой, —©сказалъ онъ, 
все-таки удерживая ее и гладя ея н5жную ручку. 

Онъ досталь съ камина, гдф вчера поставилъ, коробочку 
конфетъ и далъ ей двз, выбрав ея любимыя, шоколадную и 
помадную. 

— Грин? — сказала:  ДВВОчКа, указывая на шоколадную. 

— Да, да. —И еще погладивъ ея’ плечико, онъ поцЪловаль 
ее въ корни волосъ и шею и отпустилъ ее. 

‚ — Карета готова, — сказаль Матвзй.—Да просительница,-— 
прибавилъ онъ. 
‚ — Давно тутъ? — спросилъ Степанъ аркадьевичь. 

— Сь полчасика. 

_— Сколько разъ теб$ приказано сейчась же докладывать! 

— Надо же вамъ дать хоть кофею откушать,—<©казалъ Ма“- 
вЪй т$мъ дружески-грубымъ тономъ, на который нельзя было 
сердиться. 

— Ну, проси же скор$е,—сказалъ Облонсвый, морщась оть 
досады. 

Просительница, НВ Калинина, просила о не- 
возможномъ и безтолковомъ; но Степанъ Аркадьевичъ, по сво- 
ему обыкновен!ю, усадилъ ее, внимательно, не перебивая, вы- 
слушалъ ее и далъ ей подробный совЪтъ, иъ кому и цакъ 00- 
ратиться, и даже бомко и склално своим круннымь, раееяву- 
тымь, красивымь и чегримь почеркомь нанмел.иь ей заниеочну 
къ лицу, Которое могло ей иособить. Отиустивь зитадеъ-каци- 
таншу, Стецанъ Аркадьевичь ьалль шляну и останоъилея, пря- 
поминая, не забылъ ли чего. Оказалось, что онъ ничего ие з4- 
былъ. кром того, что хотвль забыть, — жену. | 

‹Ахь да!» Онъ опустилъ голову, и красивое лицо его при- 
няло тоскливое выражене. «Пойти или не пойти?» говориль 
онъ себБ. И внутренн!й голосъ говориль ему, что ходить не 
надобно, что, кромВ фальши, тутъ ничего быть не можетъ, что 
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поправить, починить ихъ отношен1й невозможно, потому что не- 
возможно сдфлать ее опять привлекательною и возбуждающею 
любовь или его сдфлать старикомъ, неспособнымъ любить. 
Кром фальши и лжи, ничего не могло выйти теперь; а фальшь 
и ложь были противны его натурфФ. 

_ «Однако когда - нибудь же нужно; вФдь не можеть же это 
такъ остаться», сказалъ онъ, стараясь придать себ см$лости. 
Онъ выпрямилъ грудь, вынулъ папироску, закуриль, пыхнуль 
два раза, бросилъ ее въ перламутровую раковину-пепельницу, 
быстрыми шагами прошелъ гостиную и отворилъ другую дверь 
въ спальню жены. 
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Дарья Александровна, въ кофточк$ и съ пришпиленными на 
затылкВ косами уже р$дкихъ, когда-то густыхъ и прекрасныхъ 
волосъ, съ осунувшимся, худымъ лицомъ и большими, выда- 
вавшимися оть худобы лица, испуганными глазами, стояла 
среди разбросанныхъ по комнат вещей предъ открытою ши- 
фоньеркой, изъ которой она выбирала что-то. Услыхавъ шаги 
мужа, она остановилась, глядя на дверь и тщетно пытаясь при- 
дать своему лицу строгое и презрительное выражене. Она чуз- 
ствовала, что боится его и боится предстоящаго свиданя. Она 
только что пыталась сдБлать то, что пыталась сдфлать уже де- 
сятый разъ въ эти три дня: отобрать дВтекя и свои вещи, ко- 
торыя она увезетъ къ матери, и опять не могла на это рЪшиться; 
но и теперь, какъ въ прежн!е раза, она говорила себЪ, что это 
не можетъ такъ остаться, что она должна предпринять что- 
нибудь, наказать, осрамить его, отомстить ему хоть малою - 
частью той боли, которую онъ ей сд$лалъ. Она все еще гово- 
рила, что уздетъ отъ него, но чувствовала, что это невозмож- 
но; это было невозможно потому, что она не могла отвыкнуть 
считать его своимъ мужемъ и любить его. КромЪ того, она чув- 
ствовала, что если зд$сь, въ своемъ дом, она едва усп$вала 
ухаживать за своими пятью дфтьми, то имъ будеть еще хуже 
тамъ, куда она поЗдетъ со вс$ми ими. И то въ эти три дня мень- 
шой забол$лъ оть того, что его накормили дурнымъ бульономъ, 
а остальныя были вчера почти безъ обфда. Она чувствовала, 
что узхать невозможно; но, обманывая себя, она все-таки отби- 
рала вещи и притворялась, что уЗдетъ. 

_ Увидавъ мужа, она опустила руки въ ящикъ шифоньерки, 
будто отыскивая что-то, и оглянулась на него только, когда 
онъ совсфмъ вплоть подошелъ къ ней. Но лицо ея, которому 
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она хот®ла придать строгое и р8шительное выражен!е, выража- 
ло потерянность и страдан!е. 

— Долли!—сказалъ онъ тихимъ, робкимъ голосомъ. Онъ втя- 
нулъ голову въ плечи и хотёлъ ить жалю и покорный видъ, 
но онъ все-таки слялъ свфжестью и здоровьемъ. Она быстрымъ 

взглядомъ оглядла съ головы до ногъ его сяющую свЪжестью 

и здоровьемъ фигуру. «Да, онъ счастливъ и доволенъ,—поду- 
мала она,—а я?.. И эта доброта противная, за которую вс 
такъ любятъ его и хвалятъ: я ненавижу эту его доброту», по- 
думала она. Ротъ ея сжался, мускуль щеки затрясся на пра- 
вой сторонз бл$днаго, нервнаго лица. 


— Что вамъ нужно?—<казала она быестрымъ, не своимъ, 
груднымъ голосомъ. 

— Долли!—повторилъ онъ съ дрожашемъ въ голосВ — Анна 
прВдетъ сегодня. 

— Ну, что же мн? Я не могу ее принять! — вскрикну- 
ла она. 


— Но надо же однако, Долли... 

— Уйдите, уйдите, уйдите!—не глядя на него, вскрикнула 
она, какъ будто крикъ этотъ былъ вызванъ физическою болью. 

Степанъ Аркадьевичь могъ быть спокоенъ, когда онъ думалъ 
о жен®, могь надФяться, что все образуется, по выражен1ю 
Матв$я, и могъ спокойно читать газету и пить кофе; но когда 
онъ увидалъь ея измученное, страдальческое лицо, услыхалъ 
этотъ звукъ голоса, покорный судьбЪ и отчаянный, ему захва- 
тило дыхан!1е, что-то подступило къ горлу, и глаза его забле- 
стБли слезами. 


— Боже мой, что я сд$лалъ! Долли! Ради Бога!.. ВЪдь...— 
онъ не могъ продолжать, рыдан!е остановилось у него въ горлф. 
Она захлопнула шифоньерку и взглянула на него. 


— Долли, что я могу сказать?.. Одно: прости.. ‚ Вепомни, 
развЪ девять лфть жизни не могутъ искупить минуты, МИНУТЫ... 

‘Она опустила глаза и слушала, ожидая, что онъ скажетъ, 
какъ будто умоляя его о томъ, чтобъ онъ какъ-нибудь разу- 
вфрилъ ее. 


— Минуты увлеченя...-выговорилъ онъ и хотфлъ продол- 
жать, но при этомъ слов будто отъ физической боли опять 
поджались ея губы и опять запрыгалъ мускулъ щеки на правой 
сторон лица. 

‚ — Уйдите, уйдите отсюда!—закричала она еще пронзи- 
тельнзе,—и не говорите мнЪ про ваши увлечен1я и про ваши 
мерзости. 
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‘Она хот$ла уйти, но пошатнулась и взялась за спинку стула, 
чтобъ опереться. Лицо его Ниро. губы: ору: глаза 
налились слезами. ‘ 

‚ — ДЖолли!—проговорилъ онъ, ‘уже всхлипывая. РВ Бота, 
‘подумай о дётяхь, они не виноваты! Я виноватъ, и накажи 
меня, вели мн искупить свою вину. ЧЁМЪ я могу, я все го- 
товъ| Я виноватъ, ить словъ сказать, какъ я виноватъ. Но, 
Долли, прости! 

‚ Она сЗла. Онъ слышалъ ея тяжелое, громкое дыхан!е; и ему 
было невыразимо жалко ее. Она СКОЛЬКО Е хот$ла начать 
говорить, но не могла. Онъ ждалъ. ^^ 
-.— Ты помнишь дфтей, чтобъ играть’съ ними, & я помню и 
знаю, что они погибли телерь,—<казала она`видимо одну изъ 
фравъ, которыя она за эти три дня не разъ говорила себф. 

Она сказала ему «ты», и онъ съ благодарностью `взглянуль 
на нее и тронулся, чтобы взять ея’руку, но..она- съ’ ‚отвраще- 
н1емъ отстранилась оть него. 

— Я помню про дзтей и поэтому все въ м сдзлала бы, 
чтобы спасти ихъ; но.я сама не знаю, чВмъ. я спасу ихь: тмЪ 
ли, что увезу отъ отца, или тЪмъ, что оставлю съ развратнымъ 
отцомъ, — да, съ развратнымъ отцомъ... Ну, скажите, посл% 
того... что было, разв возможно намъ жить вмфот? РазвЪ 
это возможно? Сказките же, разв это возможно? — повторяла 
она, возвышая голосъ.. — Посл тото какъ мой мужъ, отецъ 
моихъ дётей, входить въ любовную связь съ рат ой 
‘своихь дфтей... 

— Но что же дфлать? Что двлать?—товориль онЪ жалкимъ 
голосомъ, самъ не зная, что онъ говорить, и все ниже и ниже 
опуская голову. 

о — Вы мнЪ тадки, отвратительны!-вакричала она, торячась 
все болБе и болЪе -_Ваши слезы—вода| Вы никогда не лю- 
били меня; въ васъ нзтъ ни сердца, ни благородства! Вы мнЪ 
мерзки, галки, чужой, ла, чужой сорефмъ!—еъ болью и злобой 
произ несла, она это ужасное для себя слово чуоюой. 

Отъ потлядфлъ на ное, и злобл, выразигиаяся на ея лии\, 
исцугала и удитила ето. Онъ не лонималь того, что ето жа- 
дость КЪ ИРИ разра ла ее. Она видфла въ немъ къ себБ о0- 
жалзн1е, =о не нюбовь. «НЪтъ. она ненавидитъ меня. Она не 
простить», подумалъ снъ. | 

— Это ужасно, ужасно | проговорилъ ОНЪ. 

Въ это время въ’ другой комнатВ, взроятно упавши, закри- 
чалъ ребенокъ; Дарья Александровна прислушалась, и лицо ея 
вдругъь смягчилось. В 
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_ Она, видимо, опоминалась ифсколько секундъ, какъ бы не 
зная, гдф она и что ей д$лать, и, быстро вставши, тронулась 
кь двери. | 

«ВЪдь любить же она моего ребенка,— подумалъ онъ, замЗ- 
тивъ измфнен!е ея лица при крик ребенка, — моего ребенка; 
какъ же она можетъ ненавидВть меня?» 

— Лолли, еше одно слово, —проговорилъ онъ, идя за нею. 

— Если вы пойдете за мной, я позову людей, дтей! Пускай 
вс$ знають, что вы подлецъ!| Я у$зжаю нынче, а вы живите 
здфеь со своею любовницей! 

И она вышла, хлопнувъ дверью. 

Степанъ Аркадьевичь вздохнулъ, отеръ лицо и тихими ша- 
гами пошелъ изъ комнаты. «МатвЪй говоритъ: образуется; но 
какъ? Я не вижу даже возможности. Ахъ, ахъ, какой ужасъ! 
И какъ трив1ально она кричала,—тговорилъь онъ самъ себЪ, 
вспоминая ея крикъ и слова: подлецъ и любовница.—И можеть 
быть, дБвушки слышали! Ужасно трив1ально, ужасно». Степанъ 
Аркадъевичъь постоялъ н$сколько секундъ одинъ, отеръ глаза, 
вздохнулъ и, выпрямивъ грудь, вышелъ изъ комнаты. 

Была пятница, и въ столовой часовщикъ-нёмецъь заводилъ 
часы. Степанъ Аркадьевичь вспомнилъ свою шутку объ этомъ 
аккуратномъ плфшивомъ часовщик$, что нфмецъ «самъ былъ 
заведенъ на всю жизнь, чтобы заводить часы», и улыбнулся. 
Степанъ Аркадьевичь любилъ хорошую шутку. «А можетъ быть, 
и образуется! Хорошо словечко: образуется, —подумалъ онъ.— 
Это надо разсказать». 

— МатвЪй!—крикнуль онъ,-—такъ устрой же все тамъ съ 
Марьей, въ диванной, для Анны Аркадьевны,—сказалъ онъ 
явившемуся Матв$ю. 

— Слушаю-съ. 

Отепанъ Аркадьевичъь над$лъ шубу и вышелъ на крыльцо. 

_ — Кушать дома не будете?—<казалъ провожавпий Матв?Ъй. 

— Какъ придется. Да вотъ возьми на расходы, — сказалъ 
онъ, подавая десять рублей изъ бумажника.— Довольно будетъ? 

— Довольно ли, недовольно, видно обойтись надо,—<сказалъ 
МатвЪй, захлопывая дверку и отступая на крыльцо. 

Дарья Александровна между тфмъ, успокоивъ ребенка и по 
звуку кареты понявъ, что онъ уфхалъ, вернулась опять въ 
спальню. Это было единственное убфжище ея оть домашнихь 
заботъ, которыя обетупали ее, какъ только она выходила. Уже 
и теперь въ то короткое время, когда она выходила въ Д$Ъ1- 
екую, англичанка и Матрена Филимоновна успфли сд$лать ей 
несколько вопросовъ, не териБвшихъ отлагательства и на кото- 
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рые она одна могла отвЪтить: что надЪть дфтямъ на гулянье? 
давать ли. молоко? не послать ли за другимъ поваромъ? 

— Ахъ, оставьте, оставьте меня! — сказала она и, вернув- 
шись въ спальню, с$ла на то же м5$5ето, гд$ она говорила съ 
мужемъ, сжавъ исхудавипя руки съ кольцами, спускавшимися 
съ костлявыхъ пальцевъ, и принялась перебирать въ воспоми- 
нан!и весь бывпИЙ разговоръ. «У%халъ! Но ч8мъ же кончилъ 
ОНЪ СЪ нею? — думала она. — Неужели онъ видаетъ ее? ЗачВмъ 
я не спросила его? НФтъ, нЪтъ, сойтись нельзя. Если мы и 
останемся въ одномъ дом — мы чуже. Навсегда чужие! — по- 
вторила она опять съ особеннымъ значен1емъ это страшное для 
нея слово.—А какъ я любила, Боже мой, какъ я любила его}].. 
Какъ я любила! И теперь разв я не люблю его? Не больше 
ли, ч$мъ прежде, я люблю его? Ужасно главное то...» начала 
она, но не докончила своей мысли, потому что Матрена Фили- 
моновна высунулась изъ двери. . 

— Ужьъ прикажите за братомъ послать, — сказала она, — все 
онъ изготовить обЪдъ; а то, по-вчерашнему, до шести часовъ 
дфти не вши. 4 

— Ну, хорошо, я сейчасъ выйду и распоряжусь. Да послали 
ли за свЪжимъ молокомъ? о 

И Дарья Александровна погрузилась въ заботы дня и пото- 
пила въ нихъ на время свое горе. 


У. 


Степанъ Аркадьевичъь въ школ училея хорошо, благодаря 
своимъ хорошимъ способностямъ, но былъ лЪнивъ и шалунъ и 
потому вышелъ изъ посл$днихъ; но, несмотря на свою всегда 
разгульную жизнь, небольшше чины и нестарые годы, онъ зани- 
малъ почетное и съ хорошимъ жалованьемъ м$сто начальника 
въ одномъ изъ московскихь присутствЙ. МЪето это онъ полу- 
чилъ черезъ мужа сестры Анны, Алекс$я Александровича Ка- 
ренина, занимавшаго одно изъ важнфйшихъ м$етъ въ министер- 
ств, къ которому принадлежало присутств!е; но если бы Ка- 
ренинъ не назначилъ своего шурина на это мФсто, то черезъ 
сотню другихъ лицъ, братьевъ, сестеръ, родныхъ, двоюродныхъ, 
дядей, тетокъ, Стива Облонск получилъ бы это м$ето или 
другое подобное, тысячъ въ шесть жалованья, которыя ему 
были нужны, такъ какъ дфла его, несмотря на достаточное 
состоян1е жены, были разстроены. 

Половина Москвы и Петербурга были родня и праятели Сте- 
пана Аркадьевича. Онъ родился въ сред тёхь людей, которыю 
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были и стали сильными м!ра сего. Одна треть государственныхъ 
людей, стариковъ, были прлятелями его отца и знали его въ 
рубашечк В; другая треть были съ нимъ на «ты», а третья — 
были хорош!е знакомые; сл$довательно, раздаватели земныхъ 
благъ въ вид м$еть, арендъ, концессй и тому подобнаго были 
вс$ ему прлятели и не могли обойти своего; и Облонскому не 
нужно было особенно стараться, чтобы получить выгодное м%- 
сто; нужно было только не отказываться, не завидовать, не 
ссориться, не обижаться, чего онъ по свойственной ему добротЪ 
никогда и не д$лалъ. Ему бы смЗшно показалось, если бы ему 
сказали, что онъ не получить м$ста съ тёмъ жалованьемъ, ко- 
торое ему нужно, т5мъ болфе что онъ и не требовалъ чего-ни- 
будь чрезвычайнаго; онъ хотёлъ только того, что получали 
его сверстники, а исполнять такого рода должность могь онъ 
не хуже всякаго другого. | 

Степана Аркадьевича не только любили вс знавшие его за 
его добрый, веселый нравъ и несомнфнную честность, но ‘въ 
немъ въ его красивой, свзтлой наружности, блестящихъ гла- 
захъ, черныхь бровяхъ, волосахь, б$лизнз и румянцЁ лица 
было что-то физически дзйствовавшее дружелюбно и весело на 
людей, встр5чавшихся съ нимъ. «Ага! Стива! ОблонскЙ| Воть 
и онъ!> почти всегда съ радостною улыбкой говорили, встр»- 
чаясь съ нимъ. Если и случалось иногда, что посл разговора 
съ нимъ оказывалось, что ничего особенно радостнаго не слу- 
чилось, — на другой день, на трет1й опять точно такъ же всЪ 
радовались при встрЪчВ съ нимъ. 

Занимая трет1й годъ м$сто начальника одного изъ присут- 
ственныхъ м%зстъ въ Москвз, Степанъ Аркадьевичъь пр1обрзлъ, 
кром$ любви, и уважен1е сослуживцевъ, подчиненныхъ, началь- 
никовъ и везхь, кто имзлъ до него дБло. Главныя качества 
Степана Аркадьевича, заслуживиия ему это общее уважен1е по 
служб, состояли, во-первыхь, въ чрезвычайной снисходитель-1| 
ности кь людямъ, основанной въ немъ на сознани своиХъ не- 
достатковъ; во-вторыхъ, въ совершенной либеральности, не той, 
про которую онъ вычиталъ въ газетахъ, но той, которая у него 
была въ крови и съ которою онъ совершенно равно и одинаково 
относился ко всЁмъ людямъ, какого бы состоян1я и зван1я они 
ни были; и въ-третьихъ — главное — въ совершенномъ равно- 
души къ тому дфлу, которымъ онъ занимался, велЪдетв1е чего 
онъ никогда не увлекался и не д$лалъ ошибокъ. 

Пр!Бхавъ къ м%№сту своего служенля, Степанъ Аркадьевичъ, 
провожаемый почтительнымъ швейцаромъ съ портфелемъ, про- 
шель въ свой маленьюЙ кабинетъ, над$лъ мундиръ и вошелъ 
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въ присутств1е. Писцы и служащие вс вотали, весело и почти- 
тельно кланяясь. Степанъ Аркадьевичъь посп$шно, какъ всегда, 
прошелъ къ своему м$сту, пожалъ руки членамъ и сВлъ. Онъ 
пошутилъ и поговорилъ ровно, сколько это было прилично, и 
началъ занят!я. Никто вфрнЪе Степана Аркадьевича не умЁлЪ 
найти ту границу свободы, простоты и офищальности, которая 
нужна для прлятнаго занятая дфлами. Секретарь весело и по- 
чтительно, какъ и всё въ присутств1и Степана Аркадьевича, 
подошелъ съ бумагами и проговорилъ тёмъ фамильярно-либе- 
ральнымъ тоЕкомъ, который введенъ быль Степаномъ Аркадье- 
вичемъ: 

— Мы-таки добились св дЪв!я изъ пензенскаго губернскаго 
правлен!я. Вотъ, не угодно ли... 

— Получили наконецъ?—проговорилъ ВЫ Аркадьевичь, 
закладывая пальцемъ бумагу.—Ну-съ, господа. .—И присут- 
ств1е началось. 

«Если бы они знали,— думалъ онъ, съ значительнымъ видомъ 
склонивъ голову при слушан!йи доклада,—какимъ виноватымъ 
мальчикомъ полчаса тому назадъ быль ихъ предс$датель!» И 
глаза его смфялись при чтен1и доклада. До двухъ часовъ заня+ 
т1я должны были идти не рые а въ два часа перерывъ 
и завтракъ. 

Еще не было двухь часовъ, когда большая стеклянныя дверй 
залы присутств1я вдругъ отворились, и кто-то вошелъ. Ве 
члены ‘изъ-подъ портрета и изъ-за зерцала, обрадовавшись раз- 
влечен!ю, оглянулись на дверь; но сторожъ, стоявпий у двери, 
тотчасъ же изгналъ вошедшаго и затвориль за НИМЪ стеклян- 
ную дверь. 

Когда дЪло было прочтено, Степанъ Аркадьевичъ всталъ, по- 
тянувшись, и, отдавая дань либеральности времени, въ присут- 
стви досталъ папироску и пошелъ. въ свой кабинетъ. Два то- 
варища. его, старый служака Никитинъ и вамеръ-юнкеръ Гри’ 
невичъ, вышли съ нимъ. 

— Посл завтрака успвемъ кончить ,— сказалъ Стенанъ Ар- 
кадьевичъ. | 

— Какъ еще усдВемъ! — сказаль Никитинъ. ор 

-— А плуть порядочный долженъ быть этотъ @оминъ,—<ска- 
залъ о объ одномъ изъ лицъ, УЗО ВаВшихЬ вВЪ ДВЛЪ, 
которое они разбирали. 

Степанъ Аркадьевичъ поморщился на слова Гриневича, давая 
этимъ чувствовать, что неприлично преждевременно составлять 
суждение, и ничего ему не отв тилъ. 

°`— Кто это входилъ? — опросилъ онъ у сторожа. 
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.— Какой-то, ваше превосходительство, безъ спросу вязъ, 
. только я отвернулся. Вась спрашивали. Я говорю; когда вый- 
дутъ члены, тогда... 

— Гл онъ? 

— Нешто вышелъ въ сни, а то все тутъь ходилъ. Этотъь 
‹амый, — сказалъ сторожъ, указывая на сильно сложеннаго ши- 
рокоплечаго челов$ка съ курчавою бородой, который, не сни- 
мая бараньей шапки, быстро и легко взбЪгалъ наверхь по стер- 
тымъ ступенькамъ каменной л$етницы. Одинъ изъ сходившихъ 
внизъ съ портфелемъ худощавый чиновникъ, пр1остановившись, 
неодобрительно посмотр$лъ на ноги б$гущаго и потомъ вопро- 
сительно взглянулъ на Облонскаго. 

‚ Отепанъ Аркадьевичь стоялъ надъ лёстницей. Добродушно 
сяющее лицо его изъ-подъ шитаго воротника мундира прос1яло 
еще болфе, когда онъ узналъ вб$гавшаго. 

— Такъ и есть! Левинъ, наконецъ! — проговорилъ онъ съ 
дружескою, насм5шливою улыбкой, оглядывая подходившаго къ 
нему Левина. — Какъ это ты не побрезгалъ найти меня въ этомъ 
вертепь?—сказалъ Степанъ Аркадьевичь, не довольствуясь по- 
жат1емъ руки и цфлуя своего прлятеля.—Давно ли? 

— Я сейчасъ пр1Вхалъ, и очень хот$лось тебя вид ть, —от- 
в$чалъь Левинъ, застёнчиво и вм$стВ съ тёмъ сердито и без- 
покойно оглядываясь вокругъ. 

— Ну, пойдемъ въ кабинетъ,—<казалъ Степанъ Аркадьевичъ, 
знавпий самолюбивую и озлобленную заст$нчивость своего пр1я- 
теля, и, схвативъ его за руку, онъ повлекъ его за собой, какъ 
будто. проводя между опасностями. 

_ Степанъ Аркадьевичь былъ на «ты» почти со всёми своими 
знакомыми: со стариками шестидесяти лфть, съ мальчиками 
двадцати лётъ, съ актерами, съ министрами, съ купцами и съ 
тенералъ-адъютантами, такъ что очень многе изъ бывшихъь съ 
нимъ на «ты» находились на двухъ крайнихъ пунктахь обще- 
ственной лестницы и очень бы удивились, узнавъ, что им$ють 
черезъ Облонскаго что-нибудь общее. Онъ былъ на «ты» со 
вс$ми, съ кёмъ пилъ шампанское, а пилъ онъ шампанское со 
всеми, и поэтому, въ присутствии своихъ подчиненныхъ встр%- 
чаясь со своими постыдными «ты», какъ онъ называлъ шутя 
многихъ изъ своихь пр1ятелей, онъ, со свойственнымъ ему так- 
томъ, умБлъ. уменьшать непрлятность этого впечатлВн1я для под- 
чиненныхъ. Левинъ не былъ постыдный «ты», но Облонскй со 
своимъ тактомъ почувствовалъ, что Левинъ думаетъ, что онъ 
предъ подчиненными можетъ не желать выказать свою близость 
съ нимъ, и потому поторопился увести его въ кабинетъ.. 


(Со че 


— 29 — 


Левинъ былъ почти однихь лфтъ съ Облонскимъ и съ нимъ 
на «ты» не по одному шампанскому. Левинъ былъ его товари- 
щемъ и другомъ первой молодости. Они любили другъ друга, 
несмотря на различе характеровь и вкусовъ, какъ любятъь 
другь друга пр1ятели, сошедпиеся въ первой молодости. Но, 
несмотря на это, какъ часто бываетъ между людьми, избрав- 
шими различные роды дФятельности, каждый изъ нихъ хотя, 
разсуждая, и оправдывалъ дфятельность другого, въ душ пре- 
зиралъ ее. Каждому казалось, что та жизнь, которую онъ самъ 
ведетъ, есть одна настоящая жизнь, а которую ведетъ прая- 
тель—есть только призракъ. Облонсвй не могь удержать лег- 
кой, насм$шливой улыбки при вид Левина. Ужъ который разъ 
онъ видфлъ его прИзжавшимъ въ Москву изъ деревни, гд$ онъ 
что-то дфлалъ, но что именно, того Степанъ Аркадьевичь ни- 
когда не могь понять хорошенько, да и не интересовался. Ле- 
винъ пр1зжалъ въ Москву всегда взволнованный, торопливый, 
немножко ст$ененный и раздраженный этою стфененностью и 
большею частью съ совершенно новымъ, неожиданнымъ взгля- 
домъ на вещи. Степанъ Аркадьевичъ смФялся надъ этимъ и лю- 
билъ это. Точно такъ же и Левинъ въ душ$ презиралъ и го- 
родской образъ жизни своего прлятеля, и его службу, которую 
считалъь пустяками, и см$ялся надъ этимъ. Но разница была 
въ томъ, ч1о Облонсю, дБлая, чтф всБ дВлаютъ, смВялся са- 
моув$ренно и добродушно, а Левинъ не самоувЪренно и иногда 
сердито. 

— Мы тебя давно ждали, — сказалъь Степанъ Аркадьевичъь, 
войдя въ кабинетъ и выпустивъь руку Левина, какъ бы этимъ 
показывая, что туть опасности кончились. — Очень, очень радъ 
тебя видЪть, — продолжаль онъ. — Ну, что ты? какъ? когда 
пр! халъ? 

Левинъ молчалъ, поглядывая на незнакомыя ему лица двухъ 
товарищей Облонскаго и въ особенности на руку элегантнаго 
Гриневича, съ такими б$лыми длинными пальцами, съ такими 
длинными желтыми, загибавшимися въ конц$ ногтями и такими 
огромными блестящими запонками на рубашк®, что эти руки 
видимо поглощали все его вниман1е и не давали ему свободы 
мысли. ОблонскЙ тотчасъ зам$тилъ это и улыбнулся. 

— Ахъ да, позвольте васъ познакомить, — сказалъь онъ.— 
Мои товарищи: Филиппь Ивановичь Никитинъ, Михаилъ Ста- 
ниславичъ Гриневичъ, —и, обратившись къ Левину: — земсклй 
дфятель, новый земскЙ челов$къ, гимнастъ, поднимающий одною 
рукой пять пудовъ, скотоводъ и охотникъ и мой другъ, Констан- 
тинъ Дмитр1евичъ Левинъ, братъ Серг$я Ивановича Кознышева. 
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— Очень прлятно, — сказалъ старичокъ. 

— Им$ю честь знать вашего брата, Сергёя Ивановича,— 
сказаль Гриневичъ, подавая свою тонкую руку съ длинными 
НОГТЯМИ. 


Левинъ нахмурился, холодно пожалъ руку и тотчасъ же обра- 
тился къ Облонскому. Хотя онъ имВлъ большое уважене къ 
своему, извЪетному всей Росси, одноутробному брату писателю, 
однако онъ терп®ть не могъ, когда къ нему обращались не какъ 
кь Константину Левину, а какъ къ брату знаменитаго Козны- 
шева. 

— Н»®ть, я уже не земский д$ятель. Я со всеми разбранился 
и не Бзжу больше на собран1я, — сказалъ онъ, обращаясь къ 
Облонскому. 

— Скоро же!—съ улыбкой сказаль Облонсюй.—Но какъ? 
` отчего? 

— Длинная истор1я. Я разскажу когда-нибудь, — сказалъ 
Левинъ, но сейчасъ же сталъ разсказывать.—Ну, коротко ска- 
зать, я убБдился, что никакой земской дфятельности нзтЪ и 
быть не можетъ,—заговорилъ онъ, какъ будто кто-то сейчасъ 
обидфлъ его:—©ъ одной стороны, игрушка, играютъ въ парла- 
ментъ, а я ни достаточно молодъ, ни достаточно старъ, чтобы 
забавляться игрушками; а съ другой стороны (онъ заикнулся), 
это—средство для уУ$здной сфегле наживать деньжонки. Прежде 
были опеки, суды, а теперь земство, не въ видЪ взятокъ, а въ 
вид незаслуженнаго жалованья, —товорилъ онъ такъ горячо, 
какъ будто кто-нибудь изъ присутствовавшихъ оспаривалъ его 
мнён1е. 

— Эге! Да ты, я вижу, опять въ новой фаз, въ консерва- 
тивной,—сказалъ Степанъ Аркадьевичъ.—Но, впрочемъ, послЪ 
объ этомъ. 

— Да, посл. Но мн нужно было тебя видЪть,—сказалъ 
Левинъ, съ ненавистью вглядываясь въ руку Гриневича. 


Степанъ Аркадьевичъ чуть зам$тно улыбнулся. 

— Какъ же ты говорилъ, что никогда больше не надЗнешь 
европейскаго платья? — сказалъ онъ, оглядывая его новое, 
очевидно отъ французскаго портного, платье. — Такъ! я вижу: 
новая фаза. 

Левинъ вдругь покраснфлъ, но не такъ, какъ краснфютъь 
взрослые люди, — слегка, сами того не замБчая, но такъ, какъ 
краснфють мальчики, чувствуя, что они смЪшны своею застЪн- 
чивостью, и велфдетв1е того стыдясь и краснфя еще больше, 
почти до слезъ. И такъ странно было видфть это умное, муже- 
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ственное лицо въ такомъ д$тскомъ состоянии, что Облонск! 
пересталъ смотр?Ъть на него. 

— Да, гд$ жь увидимся? ВЪдь мн очень, очень нужно по- 
говорить съ тобой, — сказалъ Левинъ. 

ОблонсвЙ какъ будто задумался. 

— Вотъ что: поЗдемъ къ Гурину завтракать и тамъ погово- 
римъ. До трехъ я свободенъ. - 

— НЪтъ, — подумавъ, отв$чалъ Левинъ, — мн еще надо 
СЪЪЗДИТЬ. 

— Ну, хорошо, такъ обдать вм$ет$. 

— Об$дать? Да мнЪ вЪдь ничего особеннаго, только два 
слова сказать, спросить, а послЪ потолкуемъ. 

— Такъ сейчась и скажи два слова, а бесБдовать за об%- 
ДОМЪ. 

— Два слова воть какля, — сказаль Левинъ, — впрочемъ, 
ничего особеннаго. 

Лицо его вдругь приняло злое. выражение, происходившее 
отъ усилля преодол ть свою застВнчивость. 

— Что Щербацке дБлаютъ? Все по-старому? — сказалъ он, 

Степанъ Аркадьевичъ, знавпИй уже давно, что Левинъ былъ 
влюбленъ въ его свояченицу Кити, чуть зам тно улыбнулся, и 
глаза его весело заблестЗли. 

— Ты сказалъь два слова, а я въ двухь словахъ ОТВЪТИТЬ 

не могу, потому что... Извини на минутку... 
_ Вошелъ секретарь, съ фамильярною почтительностью и нф- 
которымъ, общимъ ве$мъ секретарямъ, скромнымъ сознан1емъ 
своего превосходства надъ начальникомъ въ знани д$Злъ, по- 
дошелъ съ бумагами къ Облонскому и сталъ, подъ видомъ во- 
проса, объяснять какое-то затруднене. Степанъ Аркадьевичьъ, 
не дослушавъ, положилъ ласково свою руку на рукавъ секре- 
таря. 

— Н$ть, вы ужъ такъ сдфлайте, какъ я говорилъ, — ска- 
залъ онъ, улыбкой смятчая замфчан1е, и, кратко объяснивъ, 
какъ онъ понимаетъ дфло, отодвинулъь бумаги и сказалъ: — 
Такъ и сдфлайте, пожалуйста такъ, Захаръ Никитичъ. 

Сконфуженный секретарь удалился. Левинъ, во время сов*- 
щан1я съ секретаремъ совершенно оправившись оть своего сму- 
щен1я, стоялъ, облокотившись обфими Ая на стуль, и на 
лиц$ его было насм$ шливое внимание. 

— Не понимаю, не понимаю, — сказалъ онъ. 

— Чего ты не понимаешь? — такъ же весело улыбаясь и до- 
ставая папироску, сказалъ Облонскай. Онъ а от Левина 
какой-нибудь странной выходки. | 
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— Не понимаю, что вы д$лаете, — сказалъ Левинъ, пожимая 
плечами. — Какъ ты можешь это серьезно д$лать? 

— Отчего? 

— Да оттого, что... нечего длать. 

— Ты такъ думаешь, но мы завалены д$фломЪъ. 

— Бумажнымъ. Ну да, у тебя даръ къ этому, — прибавихь 
Левинъ. 

—щ То-есть ты думаешь, что у меня есть недостатокъ чего-то? 

—- Можетъ быть и да, — сказаль Левинъ. — Но все-таки я 
любуюсь на твое велич1е и горжусь, что у меня другъ такой 
велик человЪкъ. Однако ты мн% не отвФфтиль на мой 
вопросъ,—прибавилъ онъ, съ отчаяннымъ усил1емъ прямо глядя 
въ глаза Облонскому. 

— Ну, хорошо, хорошо. Погоди еще, и ты придешь къ 
этому. Хорошо, какъ у тебя три тысячи десятинъ въ Каразин- 
скомъ УБздБ, да таке мускулы, да св$жесть, какъ у двЪна- 
дцатилтней дфвочки,—а придешь и ты кь намъ. Да, такъ о 
томъ, что ты спрашивалъ: перем$ны нЪтъ, но жаль, что ты такъ 
давно не былъ. 

— А что? — испуганно спросилъ Левинъ. 

— Да ничего, — отв$чаль Облонсюй. — Мы поговоримъ. 
Да ты зачЁмъ собственно пр1халъ? 

— Ахь, объ этомъ тоже поговоримъ посл, — опять до ушей 
покраснфвъ, сказалъ Левинъ. 

’ — Ну, хорошо. Понято, — сказалъ Степану Аркадьевичь.— 
Такъ видишь ли: я бы позваль тебя къ себ, но жена не со- 
всфмъ здорова. А вотъ что: если хочешь ихъ видфть, он на- 
вфрное нынче въ Зоологическомъ саду оть четырехъ до пяти: 
Кити на конькахъ катается. Ты пофзжай туда, а я залу, В 
вмЪст$ куда-нибудь обдать. 

— Прекрасно, до свидан1я же. 

— Смотри же, ты вфдь, я тебя знаю, забудешь или вдругъ 
у$дешь въ деревню |-смфясь прокричалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

° — Н?ЪФть, вфрно. 

И, вспомнивъ о томъ, что онъ забылъ поклониться товари- 
тамъ Облонскаго, только когда онъ быль уже въ дверяхь, 
Левинъ вышелъ изъ кабинета. 

— Должно быть, очень энергическ1й господинъ, — сказалъь 

Гриневичъ, когда Левинъ вышелъ. 
- —_ Да, батюшка, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, покачивая 
головой, — вотъ счастливець! Три тысячи десятинъ въ Каразин- 
екомъ уЪздЗ, все и. И свЪжести сколько! Не то, что нашь 
братъ. м: 
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— Что жъ вы-то жалуетесь, Степанъ Аркадьевичъ? 
— Да скверно, плохо, — сказаль Степанъ Аркадьевичъ, 
тяжело вздохнувъ. 


: УТ. 


Когда ОблонсюйЙ спросилъ у Левина, зачЗмъ онъ собственно 
пр!8халъ, Левинъ покраснзлъ и разсердился на себя за то. 
что покрасн®лъ, потому что онъ не могъ отвЗтить ему: «я пр1- 
Ъхалъ сдВлать предложен1е твоей своячениц®», хотя онъ пр1- 
Ъхалъ только за этимъ. 

Дома Левиныхъ и Щербацкихъ были старые дворянске мо- 
сковск1е дома и всегда были между собой въ близкихь и дру- 
жескихъь отношен1яхъ. Связь эта утвердилась еще больше во 
время студенчества Левина. Онъ вм$стВ готовился и вмЪетБ 
поступилъ въ университетъ съ молодымъ княземъ Щербацкимъ, 
братомъ Долли и Кити. Въ это время Левинъ часто бывалъ 
въ Дом Щербацкихъ и влюбился въ домъ Щербацкихъ. Какъ 
это ни странно можеть показаться, но Константияъ Левинъ 
былъ влюбленъ именно въ домъ, въ семью, въ особенности въ 
женскую половину семьи Щербацкихъ. Самъ Левинъ не помнилъ 
своей матери, и единственная сестра его была старше его, такъ 
что въ дом Щербацкихъ онъ въ первый разъ увидалъ ту са- 
мую среду стараго дворянскаго, образованнаго и честнаго се- 
мейства, которой онъ быль лишенъ смертью отца и матери. 
ВеЪ члены этой семьи, въ особенности женская половина, пред- 
ставлялись ему.покрытыми какою-то таинственною, поэтическою 
завЪсой, и онъ не только не видЪлъ въ нихъ никакихъ недо- 
статковъ, но подъ этою поэтическою, покрывавшею ихъ Зав. 
сой предполагалъ самыя возвышенныя чувства и всевозможныя 
совершенства. Для чего этимъ тремъ барышнямъ нужно было 
говорить черезъ день по-французски и по-англ1йски; для чего 
он% въ известные часы играли поперем$нкамъ на фортешано, 
звуки котораго слышались у брата наверху, гдВ занимались 
студенты; для чего Фздили эти учителя французской литерату- 
ры, музыки, рисован1я, танцевъ; для чего въ извфстные часы 
всЪ три барышни съ т-Це Гпоп подъЁзжали въ коляскЪ къ 
Тверскому бульвару въ своихъ атласныхъ шубкахъ — Долли 
въ длинной, Натали въ полудлинной, Кити въ совершенно ко- 
роткой, такъ что статныя ножки ея въ туго натянутыхъ крас- 
ныхь чулкахъ были на всемъ виду; для чего имъ, въ сопро- 
вождении лакея съ золотою кокардой на шляпЪ, нужно было 
ходить по Тверскому бульвару, — всего этого и многаго дру- 
гого, что дфлалось въ ихъ таинственномъ м!рЪ, онъ не пони- 
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мажъ, но зналъ, что все, что тамъ д$лалось, было прекрасно, и 
быть влюбленъ именно въ эгу таинственность совершавшагося. 

Во время своего студенчества онъ чуть было не влюбился въ 
старшую, Долли, но ее вскорз выдали замужъ за Облонскаго. 
Потомъ онъ началъ влюбляться во вторую. Онъ какъ будто 
чувствовалъ, что ему надо влюбиться въ одну изъ сестеръ, 
только не могь разобрать въ какую именно. Но и Натали, 
только что показалась въ свЪтъ, вышла замужъь за дипломата 
Львова. Кити еще была ребенокъ, когда Левинъ вышелъ изъ 
университета. Молодой ШЩербацюй, поступивъ во флоть, уто- 
нулъ въ Балтскомъ морЪ, и сношен1я Левина съ Щербацкими, 
несмотря на дружбу его съ Облонскимъ, стали бол$е р$дки. 
Но когда въ нынфшнемъ году, въ начал зимы, Левинъ пр!- 
Ъхалъ въ Москву посл года въ деревнз и увидалъь Щербац- 
кихЪ, онъ понялъ, въ кого изъ трехъ ему дЪйствительно су-_ 
ждено было влюбиться. 

Казалось бы, ничего не могло быть проще того, чтобы ему, 
хорошей породы, скорЪзе богатому, чВмъ б$дному человзку, 
тридцати двухъ лЪтъ, сдЪлать предложен1е княжнЪ Щербацкой; 
по всЪмъ вфроятностямъ, его тотчасъ признали бы хорошею 
партей. Но Левинъ былъ влюбленъ и поэтому ему казалось, 
что Кити была такое совершенство во ве$хъ отношен1яхъ, та- 
кое существо превыше всего земного, а онъ такое земное, низ- 
менное существо, что не могло быть и мысли о томъ, чтобы 
друге и она сама признали его достойнымъ ея. 

Пробывъ въ МосквЪ, какъ въ чаду; два м$сяца, почти ка- 
ждый день видаясь съ Кити въ Е куда онъ сталъ Вздить, 
о встр3Зчаться съ ней, онъ внезапно рёшилъ, что этого не 
можетъ быть, и узхалъ въ деревню. 

УбЪфжден1е Левина въ томъ, что этого не можетъ быть, осно- 
вывалось на томъ, что въ глазажь родныхъ онъ — невыгодная, 
недостойная парт1я для прелестной Кити, а сама Кити не’ мо- 
жетъ любить его. Въ глазахъ родныхъ онъ не имфлъ никакой 
привычной, опредЪленной дфятельности и положен1я въ свЪтЪ, 
тогда какъ его товарищи теперь, когда ему было тридцать два 
года, были уже который полковникъ и флигель-адъютантъ, ко- 
торый профессоръ, который директоръ банка и жел$зныхь до- 
рогь или предс$датель присутства1я, какъ Облонекй; онъ же 
(онъ зналъ очень хорошо, какимъ онъ долженъ былъ казаться 
для другихъ) быль помфщикъ, занимающийся разведен1емъ ко- 
ровъ, стр$лян1емъ дупелей и постройками, то-есть бездарный 
малый, изъ котораго ничего не вышло, и дБлающий, по понят!- 
ямъ общества, то самое, что дфлаютъ никуда негодивийеся люди. 
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Сама же таинственная, прелестная Кити не могла любить 


такого некрасиваго, какимъ онъ считалъ себя, человЗка и глав- 
ное — такого простого, нич$мъ невыдающагося человЪка. Кром 
того, его прежния отношен1я къ Кити — отношен1я взрослаго къ 
ребенку, всл$детв1е дружбы съ ея братомъ — казались ему еще 
новою преградой для любви. Некрасиваго, добраго челов$ка, 
какимъ онъ себя считалъ, можно, полагалъ онъ, любить какъ 
пр1ятеля, но чтобы быть любимымъ тою любовью, какой онъ 


самъ любиль Кити, нужно было быть красавцемъ, а главное— 


особеннымъ челов комъ. 

Слыхалъ онъ, что женщины часто любятъ некрасивыхъ, 
простыхъ людей, но не в1рилъ этому, потому что судилъ по 
себ, такъ какъ самъ онъ могь любить только красивыхь 
таинственныхъ и особенныхъ женщинъ. 

Но, пробывъ два мЪсяца одинъ въ деревн®, онъ убёдился, 
что то не было одно изъ т$хъ влюблен, которыя онъ испы- 
тывалъ въ первой молодости, что чувство это не давало ему 


минуты покоя, что онъ не могь жить, не рёшивъ вопроса: бу-. 


детъ или не будетъ она его женой и что его отчаян1е проис- 
' ходило только отъ его воображен1я, что онъ не `имфетъ ника- 


_` кихъ доказательствъ того, что ему будетъ отказано. И онъ 


прЁхалъ теперь въ Москву съ твердымъ рфшен1емъ сдЗлать 
предложен!е и жениться. если его примутъ. Или...онъ не могь 
думать о томъ, что съ нимъ будетъ, если откажуть. 


УП. 


Пр!Ъхавъ съ утреннимъ пофздомъ въ Москву, Левинъ оста- 
новился у своего старшаго брата по матери, Кознышева, и, 
переод$вшись, вошелъ къ нему въ кабинетъ, намфреваясь тот- 
часъ же разсказать ему, для чего онъ пр1Вхалъ, и просить его 
совфта; но братъ былъ не одинъ. У него сид$лъ известный 


профессоръ философии, пр!Бхавш!й изъ Харькова собственно за 


тфмъ, чтобы разъяснить недоразум$н1е, возникшее между ними 
по весьма важному философскому вопросу. Профессоръ велъ 
жаркую полемику противъ матер1алистовъ, а СергЪй Козны- 
шевъ съ интересомъ слЗдилъ за этою полемикой и, прочтя по- 
слднюю статью профессора, написалъ ему въ письмЪ свои воз- 
ражен!я; онъ упрекалъ профессора за слишкомъ большя уступки 
матер1алистамъ. И профессоръ тотчасъ же пр!Вхалъ, чтобы стол- 
коваться. Рёчь шла о модномъ вопрос$: есть ли граница между 
психическими и физ1ологическими явлен1ями въ Носта 
челов ка и гдЪ она? 
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Серг$Я Ивановичъ ветрЪтилъ брата своею обычною для вс$хь, 
ласково-холодною улыбкой и, познакомивъ его съ профессоромъ, 
продолжалъ разговоръ. 

МаленькЙ челов$къ въ очкахъ, съ узкимъ лбомъ на мгно- 
вен1е отвлекся отъ разговора, чтобы поздороваться, и продол- 
жалъ рЪчь, не обращая вниман1я на Левина. Левинъ сВлъ въ 
ожидан1и, когда уЗдетъ профессоръ, но скоро заинтересовался 
предметомъ разговора. 

Левинъ встрЪчалъ въ журналахъ статьи, о которыхъ шла 
р$чь, и читалъ ихъ, интересуясь ими, какъ развит1емъ знако- 
мыхь ему—какъ естественнику по университету—основъ есте- 
ствознан1я, но никогда не сближалъ этихъ научныхъ выводовъ 
о происхожденш челов$ка какъ животнаго, о рефлексахъ; о 
б1ологи и соцюлоги съ тёми вопросами о значени жизни и 
смерти для него самого, которые въ послднее время чаще и 
чаще приходили ему на умъ. 

Слушая разговоръ брата съ профессоромъ, онъ замЪчалъ, что 
они связывали научные вопросы съ задушевными, нЪеколько 
разъ почти подходили къ этимъ вопросамъ, но каждый разъ, 
какъ только они подходили близко къ самому главному, какъ 
ему казалось, они тотчасъ же поспшно отдалялись и опять 
углублялись въ область тонкихъ подраздЪлен1й, оговорокъ, ци- 
тать, намековъ, ссылокъ на авторитеты, и онъ съ трудомъ по- 
нималъ, о чемъ рЪчь. 

— Я не могу допустить, — сказаль СергБй Ивановичь съ 
обычною ему ясностью и отчетливостью выражен1я и изяще- 
ствомъ дикщи, — я не могу ни въ какомъ случаЪ согласиться 
съ Кейсомъ, чтобы все мое представлен1е о вн5шнемъ м1р3 вы- 
текало изъ впечатлн!й. Самое основное понят!е быпия получено 
мною не черезъ ощущен1е, ибо нЪть и спещальнаго органа для 
передачи этого поняття. 

— Да, но они—Вурсть, и Кнаусть, и Припасовъ —отвфтять 
вамъ, Что ваше сознан1!е быт1шя вытекаеть изъ совокупности 
СВХ ощущен1й, что это сознан1е быт1я есть результатъ ощу- 
щен!й. Вурестъ даже прямо говоритъ, что коль скоро н$зть ощу- 
щен1я, н®тъ и понятя бытя. 

— Я скажу наоборотъ,—началъ Серг5й Ивановичъ. 

Но тутъ Левину опять показалось, что они, подойдя къ са- 
мому главному, опять отходятъ, и онъ ръшился предложить про- 
фессору вопросъ: 

— Стало быть, если чувства мои уничтожены, если тЪло мое 
умреть, существован1я никакого уже не можеть быть?—спро- 
СИЛЪ ОНЪ. | 
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Профессоръ съ досадою и какъ будто умственною болью отъ 
перерыва оглянулся на страннаго вопрошателя, похожаго болЗе 
на бурлака, чЁмъ на философа, и перенесъ глаза на СергВя 
Ивановича, какъ бы спрашивая: что жъ тутъ говорить? Но Сер- 
ГЬЙй Ивановичъ, который далеко не съ тзмъ усил!емъ и одно- 
сторонностью говорилъ, какъ профессоръ, и у котораго въ го- 
лов оставался просторъ для того, чтобы и отвчать профес- 
сору, и вмЪетЪ понимать ту простую и естественную точку зрз- 
ня, съ которой былъ сдфланъ вопросъ, улыбнулся и сказалъ. 

— Этотъ вопросъ мы не им$емъ еще права рЪшать... 

— Не имФемъ данныхъ,—подтвердилъ профессоръ и продол- 
жалъ свои доводы.—-Н%Ъть,—товорилъ онъ,—я указываю на то, 
что если, какъ прямо говорить Нрипасовъ, ощущен1е и имЗетъ 
своимъ основан1емъ впечатлЪн1е, то мы должны строго разли- 
чать эти два понятя. 

Левинъ не слушалъ больше и ждалъ, когда уздетъ профес- 
соръ. 


У. 


Когда профессоръ узхалъ, Серг5й Ивановичь обратилея къ 
брату: 

— Очень радъ, что ты пр!халъ. Надолго? Что хозяйство? 

Левинъ зналъ, что хозяйство мало интересуетъ старшаго брата 
и что онъ, только дзлая ему уступку, спросилъ его объ этомъ, 
и потому отвЪтилъ только о продажЪ пшеницы и деньгахъ. 

Левинъ хотЪлъ сказать брату о своемъ намЪрен1ли жениться 
и спросить его совфта, онъ даже твердо рёшился на это; но 
когда онъ увид$лъ брата, послушалъ его разговоръ съ профее- 
соромъ, когда услыхаль потомъ этотъ невольно покровитель- 
ственный тонъ, съ которымъ братъ разспрашивалъ его о хозяй- 
ственныхьъ дзлахъь (материнское им$н!е ихъ было нед$леное и 
Левинъ завдывалъ обЪими частями), Левинъ почувствовалъ, что 
не можеть почему-то начать говорить съ братомъ о своемъ р%- 
шен1и жениться. Онъ чувствовалъ, что братъ его не такъ, какъ 
ему бы хот8лось, посмотритъ на это. 

— Ну, что у васъ земство какъ?—спросилъь Серг5й Ивано- 
вичъ, который очень интересовался земетвомъ и приписывалъ 
ему большое значен!е. 

— А право не знаю... 

— Какъ?.. ВЪдь ты членъ управы? 

— Н%Ътъ, ужь не членъ; я вышелъ,—отвЗчаль Левинъ,— 
и не Бзжу больше на собранля. 
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— Жалко!-—проговорилъ СергЪй Ивановичъ, нахмурившись. 

Левинъ въ оправдан!е сталъ разсказывать, что д$лалось на 
собран1яхъ въ его УЪздЪ. 

—щ Воть это всегда такъ!-—перебилъ его СергВй Ивановичъ.— 
Мы, руссюе, всегда такъ. Можетъ быть, это и хорошая наша 
черта способность видфть свои недостатки, но мы пересали- 
ваемъ, мы утБшаемся ирон1ей, которая у насъ всегда готова 
на языкВ. Я скажу тебЪ только, что дай эти же права, какъ 
наши земек1я учрежден1я, другому европейскому народу, —нВмцы 
и англичане выработали бы изъ нихь свободу, а мы вотъ только 
см$Земся. | 

— Но что же дЗлать?—виновато сказалъ Левинъ.—Это былъ 
мой послВдн1й опытъ. И я отъ всей души пытался. Не могу, 
неспособенъ. 

— Не неспособенъ,—<сказалъ Сергёй Ивановичь,—ты не 
такъ смотришь на ДЗло. 

— Можеть быть‚—уныло отвЪчалъ Левинъ. 

— А ты знаешь, братъ Николай опять тутъ. 

Братъ Николай былъ родной и старший братъ Константина 
Левина и одноутробный брать Серг$я Ивановича, погибиий че- 
ловЪкъ, промотавпий большую долю своего состоян1я, вращав- 
пийся въ самомъ странномъ и дурномъ обществ и поссорив- 
пийся съ братьями. 

— Что ты говоришь?—съ ужасомъ вскрикнуль Левинъ.—По- 
чему ты знаешь? 

— Прокофий видЪлъ его на улиц. 

— ЗдЪеь, въ МосквЪ? гдВ онъ? ты знаешь?—Левинъ всталъ 
©0 стула, какъ бы собираясь тотчасъ же идти. 

— Я жал5Бю, что сказалъ тебЪ это,—<©сказалъ СергЪй Ивано- 
вичъ, покачивая головой на волнен1е меньшого брата.—Я посы- 
лалъ узнать, гдВ онъ живетъ, и послалъ ему вексель его Тру- 
Фину, по которому я заплатилъ. Вотъ что онъ мнЪ отвЪтилъ. 

И Сергзй Ивановичъ подалъ брату записку изъ-подъ прессъ- 
папье. 

Левинъ прочелъ написанное страннымъ, роднымъ ему почер- 
комъ: «Прошу покорно оставить меня въ покоЪ. Это одно, чего 
я требую отъ своихъ любезныхъ братцевъ. Николай Левинъ». 

Левинъ прочелъ это и, не поднимая головы, съ запиской въ 
рукахъ стоялъ передъ СергБемъ Ивановичемъ. 

Въ душ его боролись желан1е забыть теперь о несчастномъ 
брат и сознан!е того, что это будетъ дурно. 

— Онъ, очевидно, хочетъ оскорбить меня,—продолжалъ Серг$й 
Ивановичъ, — но оскорбить меня онъ не можеть, и я всей ду- 
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шой зкелалъь бы помочь ему, но ‘знаю, что этого нельзя 
сдзлать. 

— Да, да-повторилъ Левинъ.—Я понимаю и цВню уч: 
отношен!е къ нему; но я позду къ нему. 

— Если тебЪ хочется, съЁзди, но я не совЪтую, —сказалъ 
Серг8й Ивановичъ —То-есть, въ отношен1и ко мнЪ, я этого не 
боюсь: онъ тебя не поссоритъ со мной; но для тебя, я сов$- 
тую, теб лучше не Ъздить. Помочь нельзя. Впрочемъ, дЗлай 
какъ хочешь. 

— Можетъ быть, и нельзя помочь, но я чувствую, особенно 
въ эту минуту—ну, да это другое--я чувствую, что я не могу 
быть спокоенъ. 

‚— Ну, этого я не понимаю, —<казалъ Серг$й Ивановичъ.— 
Одно я понимаю — прибавилъ онъ, — это урокъ смирения. Я 
иначе и снисходительн$е сталъ смотрёть на то, что называется 
подлостью, посл того какъ брать Николай сталъ т$мъ, что 
онъ есть... Ты знаешь, что онъ сдЗлалъ. 

— Ахъ, это ужасно, ужасно!—повторялъ Левинъ. 

Получивъ оть лакея Сергфя Ивановича адресъ брата, Левинъ 
тотчасъ же собрался Зхать къ нему, но, обдумавъ, рёшилъь 
отложить свою пофздку до вечера. Прежде ‘всего, для того, 
чтобы имфть душевное спокойств1е, надо было р$ёшить то дзло, 
для котораго онъ пр1халъ въ Москву. Отъ брата Левинъ пог 
Фхалъь въ присутств1е Облонскаго и, узнавъь о Щербацкихъ, 
по$халъ туда, гдф ему сказали, что онъ можеть застать Кити, 
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Въ 4 часа, чувствуя свое бьющееся сердце, Левинъ слфзъ 
съ извозчика у Зоологическаго сада и пошелъ дорожкой. къ 
горамъ и катку, нав$рное зная, что найдеть ее тамъ, потому 
что видфлъ карету Щербацкихъь у подъЗзда. о 
Быль ясный, морозный день. У подъ$зда рядами стояли ка- 
реты, сани, ваньки, жандармы. Чистый народъ, блестя на яркомъ 
солнц шляпами, кишЪлъ у входа и по расчищеннымъ дорож- 
камъ между русскими домиками съ рЪзными князьками; старыя 
кудрявыя березы сада, обвиспия всЪми вЪтвями отъ снзга, каг 
залось, были разубраны въ новыя, торжественныя ризы. | 
Онъ шелъ по дорожк$В къ катку и говорилъ себ: «Надо не 
волноваться, надо успокоиться. О чемъ ты? Чего ты? Молчи, 
глупое», обращался онъ къ своему сердцу. И ч$мъ больше онъ 
старался себя успокоить, тВмъ все хуже захватывало ему ды- 
хан1е. Знакомый встрЪтился и окликнулъ его, но Левинъ даже 
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не узналъ, кто это быль. Онъ подошелъ къ горамъ, на кото- 
рыхъ гремфли цфпи спускаемыхъ и поднимаемыхъ салазокъ, 
грохотали кативпияся салазки и звучали веселые голоса. Онъ 
прошелъ еще нзсколько шатовъ и передъ нимъ открылся ка- 
токъ, и тотчасъ же среди всЪхъ катавшихся онъ узналъ ее 

Онъ узналъ, что она тутъ, по радости и страху, охватив- 
шимъ его сердце. Она стояла, разговаривая съ дамой, на про- 
тивоположномъ конц катка. Ничего, казалось, не было особен- 
наго ни въ ея одежд, ни въ ея позз; но для Левина такъ же 
легко было узнать ее въ этой толп, какъ розанъ въ крапивз. 
Все осв$щалось ею. Она была улыбка, озарягшая все вокруть. 
«Неужели я могу сойти туда на ледъ, подойти къ ней?» по- 
думалъ онъ. Место, гдВ она была, показалось ему недоступ- 
ною святыней, и. была минута, что онъ чуть не ушелъ: такъ 
страшно ему стало. Ему нужно было слЪлать усил!е надъ собой 
и разсудить, что около нея ходятъ всякаго рода люди, что и 
самъ онъ могь придти туда кататься на конькахъ. Онъ сошелъ 
внизъ, избфгая подолгу смотрЪть на нее, какъ на солнце, но 
онъ видЪлъ ее, какъ солнце, и не глядя. 

На льду собирались въ этотъ день недфЗли и въ эту пору дня 
люди одного кружка, всЪ знакомые между собой. Были тутъ и 
мастера кататься, щеголявше искусствомъ, и учивпиеся за крес- 
лами, съ робкими и неловкими движен1ями, и мальчики, и ста- 
рые люди, катавшиеся для гигеническихъ цлей; всЪ казались 
Левину избранными счастливцами, потому что они были туть, 
вблизи отъ нея. ВсЪ катавииеся, казалось, совершенно равно- 
душно обгоняли, догоняли ее, даже говорили съ ней и совер- 
шенно независимо отъ нея веселились, пользуясь отличнымъ 
льдомъ и хорошею погодой. 

Николай Щербацклй, двоюродный братъ Кити, въ коротенькой 
жакеткз и узкихъ панталонахъ, сидфлъ съ коньками на ногахъ 
на скамейкЪ и, увидавъ Левина, закричалъ ему: 

— А, первый русеюй конькобЪжецъ! Давно ли? Отличный 
ледъ, над$вайте же коньки. 

— У меня и коньковъ н$тъ,—отвЪчалъ Левинъ, удивляясь 
этой см$лости и развязности въ ея присутств1и и ни на секунду 
не теряя ея изъ вида, хотя и не глядфлъ на нее. Онъ чувство- 
валъ, что солнце приближалось къ нему. Она была на углу и, 
тупо поставивъ узюя ножки въ высокихъ ботинкахъ, видимо 
робЪя, катилась къ нему. Отчаянно махавпий руками и приги- 
бавпийся къ земл мальчикъ въ русскомъ платьВ обгоняль 
ее. Она катилась не совс$мъ твердо; вынувъ руки изъ малень- 
кой муфты, вис вшей на снуркз, она держала ихь наготовЪ и, 
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глядя на Левина, котораго она узнала; улыбалась ему и своему 
страху. Когда поворотъ кончился, она дала себ толчокъ упру- 
гою ножкой и подкатилась прямо къ `Щербацкому и, ухватив- 
шись за него рукой, улыбаясь кивнула Левину. Она была пре- 
краснЪе, чЁмъ онъ воображалъ ее. 

Когда онъ думалъ о ней, онъ могъь себ живо представить 
ее всю, въ особенности прелесть этой, съ выражен1емъ дЪтекой 
ясности и доброты, небольшой бЪлокурой головки, такъ сво- 
бодно поставленной на статныхь дфвичьихъ плечахъ. ДЪтекость 
выражен1я ея лица въ соединен1и съ тонкою красотой стана 
составляли ея особенную прелесть, которую онъ хорошо пони- 
малъ; но что всегда, какъ неожиданность, поражало въ ней, 
это было выражен!е ея глазъ, кроткихъ, спокойныхъ и правди- 
выхъ, И въ особенности ея улыбка, всегда переносившая Ле- 
вина въ волшебный м!ръ, гдЪ онъ чувствовалъ себя умиленнымъ 
и смягченнымъ, какимъ онъ могъ запомнить себя въ р$дк!е дни 
своего ранняго дЪтства. 

— Лавно ли вы здЪеь?—сказала она, подавая ему руку.— 
Благодарствуйте, —прибавила она, когда онъ поднялъ платокъ, 
выпавиий изъ ея муфты. 

— Я? я недавно, вчера... нынче то-есть... пр1?Ъхалъ,—отвЪ- 
чалъь Левинъ, не вдругь отъ волнен1я понявъ ея вопросъ.—Я 
хотзлъ къ вамъ Зхать,—сказалъ онъ и тотчасъ же, вепомнивъ, 
съ какимъ намфрен1емъ онъ искалъ ее, смутился и покраснзлъ.— 
Я не зналъ, что вы катаетесь на конькахъ, и прекрасно ката- 
етесь. 

Она внимательно посмотр$ла на него, какъ бы желая понять 
причину его смущения. 

— Вашу похвалу надо цънить. ЗдЪсь созрааились предан1я, 
что вы лЛучшШЙ конькобфжецъ,—сказала она, стряхивая ма- 
ленькою ручкой въ черной перчатк? иглы инея, упавпия на 
муфту. 

— Да, я когда-то со страстью катался: мн хот$лось дойти 
до совершенства. 

— Вы все, кажется, д$лаете со страстью ,‚—сказала она, улы- 
баясь.—МнЪ такъ хочется посмотрЪть, какъ вы катаетесь. На- 
дЪвайте же коньки и давайте кататься вмЪетЪ. 

«Кататься вм$стЪ! Неужели это возможно?» думалъ Левине, 
глядя на нее. 

— Сейчасъ надфну,—<сказалъ онъ. 

И онъ пошелъ надфвать коньки. 

— Лавно не бывали у насъ, сударь, —говорилъ натальщикьъ, 
поддерживая ногу и навинчивая каблукъ.—ПослЪ васъ никого 
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изъ господъ мастеровъ нЪту. Хорошо ли такъ будетъ?—гово- 
рилъ онъ, натягивая ремень. 

— Хорошо, хорошо, поскор$е пожалуйста,—отв$чалъь Ле- 
винъ, съ трудомъ удерживая улыбку счаст1я, выступавшую не- 
вольно на его лицф. «Да—думаль онъ,—вотъ это жизнь, воть 
это счаст1е! Вмъстъ, сказала она, давайте кататься вмъетль. 
Сказать ей теперь? Но вЪдь я оттого и боюсь сказать, что те- 
перь я счастливъ, счастливъ хоть надеждой... А тогда?.. Но 
надо же! надо, надо! прочь слабость! 

Левинъ сталъ на ноги, снялъ пальто и, разбЪжавшись по 
шершавому у домика льду, выбфжалъ на гладюЙ ледъ и пока- 
тился безъ усилля, какъ будто одною своею волей убысетряя, 
укорачивая и направляя бЪгь. Онъ приблизился къ ней съ ро- 
бостью, но опять ея улыбка успокоила его. 

Она подала ему руку, и они пошли рядомъ, прибавляя хода, 
и ч$мъ быстрЪе, тёмъ крЪпче она сжимала его руку. 

— Сь вами я бы скорЪе выучилась, я почему-то увЪрена въ 
васъ,—сказала она ему. 

— Ия ув%ренъ въ себЪ, когда вы опираетесь на меня — 
сказалъ онъ, но тотчасъ же испугался того, что сказалъ, и по- 
краснфлъ. И дЪйствительно, какъ только онъ произнесъ эти 
слова, вдругь, какъ солнце зашло за тучи, лицо ея утратило 
всю свою ласковость, и Левинъ узналъ знакомую игру ея 
лица, означавшую усил!е мысли: на гладкомъ лбу ея вспухла 
морщинка. 

— У васъь н$фть ничего непрлятнаго? Впрочемъ, я не имфю 
права спрашивать,—быстро проговорилъ онъ. 

— Отчего же?.. НЪтъ, у меня ничего нфтъ непр!ятнаго,— 
отв$чала она холодно и тотчасъ же прибавила:—Вы не видЪли 
тш-Пе ТГлпоп? 

— НЪтъь еще. 

— Подите къ ней, она такъ васъ любитъ. 

«Что это? Я огорчилъ ее. Господи, помоги мнЪ!» подумалъ 
Левинъ и побЪжалъ къ старой француженк$ съ сЪдыми буколь- 
ками, сидЪвшей на скамейкЪ. Улыбаясь и выставляя свои фаль- 
шивые зубы, она встрЪтила его какъ стараго друга. | 

— Да, вотъ растемъ,—©казала она ему, указывая глазами 
на Кити,—и старЪемъ. Тшу Феаг уже сталъ большой!—продол- 
жала француженка смЪясь и напомнила ему его шутку о трехъ 
барышняхъ, которыхъ онъ называлъ тремя медвфдями, изъ ан- 
гл1йской сказки.—Помните, вы, бывало, такъ говорили? 

Онъ р$5шительно не помнилъ этого, но она уже лЪтъ десять 
смБялась этой шуткз и любила ее. 
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— Ну, идите, идите кататься. А хорошо стала кататься 
наша Кити, не правда ли? 

Когда Левинъ подбфжалъь къ Кити, лицо ея уже было не 
строго, глаза смотрЪли также правдиво и ласково, но Левину 
показалось, что въ ласковости ея былъ особенный, умышленно- 
спокойный тонъ. И ему стало грустно. Поговоривъ о своей ста- 
рой гувернантк®, о ея странностяхъ, она спросила его о его 
Жизни. Г 

— Неужели вамъ не скучно зимою въ деревнЪ? — ска- 
зала она. 

— Н%ть, не скучно, я очень занятъ,—сказалъ онъ, чув- 
ствуя, что она подчиняетъ его своему спокойному тону, изъ ко- 
тораго онъ не въ силахъ будетъ выйти, такъ же какъ это было 
въ началЪ зимы. 

— Вы надолго пр!Вхали?—спросила его Кити. 

— Я не знаю, —отвЪчалъ онъ, не думая о томъ, что гово- 
рить. Мысль о томъ, что если онъ поддастся этому ея тону епо- 
койной дружбы, то онъ опять уздетъ, ничего не рёшивъ, пришла 
ему, и онъ р$шился возмутиться. 

— Какъ не знаете? 

— Не знаю. Это отъ васъ зависитъ,—©казалъ онъ и тот- 
часъ же ужаснулся своимъ словамъ. 

Не слыхала ли она его словъ, или не хот$ла слышать, но 
она какъ бы споткнулась, два раза стукнувъ ножкой, и по- 
спЪшно покатилась прочь отъ него. Она подкатилась къ ш-Пе 
Гллоп, что-то сказала ей и направилась къ домику, гдЗ дамы 
снимали коньки. 

«Боже мой, что я сдлалъ! Господи Боже мой! помоги мнз, 
научи меня!» говорилъ Левинъ, молясь и вмЪст® съ тЪмь чув- 
ствуя потребность сильнаго движен1я, разбЪгаясь и выписывая 
внЪшн1е и внутренне круги. 

Въ это время одинъ изъ молодыхъ людей, лучпий изъ новыхъ 
конькобфжцевъ, съ папироской во рту, въ конькахъ, вышелъ 
изъ кофейной и, разб$жавшись, пустился на конькахъь внизъ по 
ступенямъ, громыхая и подпрыгивая. Онъ влетЪлъ внизъ и, не 
измЪнивъ даже свободнаго положен1я рукъ, покатился по льду. 

— Ахь, это новая штука!—сказалъ Левинъ и тотчасъ же 
побфжалъ наверхъ, чтобы сдЪлать эту новую штуку. 

— Не убейтесь, надо привычку! — крикнулъ ему Николай 
Щеурбацей. 

Левинъ вошелъ на приступки, разб$жался сверху сколько 
моть и пустился внизъ, удерживая въ непривычномъ движен1и 
равновЪс1е руками. На посл$дней ступени онъ зац$пился, но, 


СооЗе 


ры В 


чуть дотронувшись до льда рукой, сд$лалъ сильное движение, 
справился и см$ясь покатился дальше. 

«Славный, милый, — подумала Кити въ это время, выходя изъ 
домика съ т-Пе Глпоп и глядя на него съ улыбкою тихой лас- 
ки, какъ на любимаго брата. — И неужели я виновата, неужели 
я сдфлала что-нибудь дурное? Они говорятъ: кокетслво. Я знаю, 
что я люблю не его; но мнЪ все-таки весело съ нимъ, и онъ 
такой славный. Только зачЪмъ онъ это сказалъ?..» думала она. 

Увидавъ уходившую Кити и мать, встр5чавшую ее на сту- 
пенькахъ, Левинъ, раскраснфвпиЙся послЪ быстраго движенйя, 
остановияся и задумался. Онъ снялъ коньки и догналъ у вы- 
хода сада мать съ дочерью. 

— Очень рада васъ видЪть,—©казала княгиня.—Четверги, 
какъ всегда, мы принимаемъ. 

—щ Стало быть, нынче? 

—щ Очень рады будемъ видЪфть васъ,—сухо сказала княгиня. 

Сухость эта огорчила Кити, и она не могла удержаться оть 
желан1я загладить холодность матери. Она повернула голову и 
съ улыбкой проговорила: 

— До свидан1я. 

Въ это время Степанъ Аркадьевичъ, со шляпой на боку, 
блестя лицомъ и глазами, веселымъ побЪфдителемъ входилъ въ 
садъ. Но, подойдя къ тещВ, онъ съ грустнымъ, виноватымъ 
лицомъ отвфчалъ на ея вопросъ о здоровьЁ Долли. Поговоривъ 
тихо и уныло съ тещей, онъ выпрямилъ грудь и взялъ подъ 
руку Левина. 

— Ну, что жь, Фдемъ?—спросиль онъ.—Я все о тебъ ду- 
малъ, и я очень, очень радъ, что ты пр!Ъхалъ,—сказалъ онъ, 
съ значительнымъ видомъ глядя ему въ глаза. 

—щ Фдемъ, Ъдемъ, — отв$чалъ счастливый Левинъ, не пере- 
стававпий слышать звукъ голоса, сказавпий: до свидан!я, и ви- 
дфть улыбку, съ которою это было сказано. 

— Въ «Англ!ю» или въ «Эрмитажъ»? 

— МнЪ все равно. 

— Ну, въ «Англ», —©сказалъ Степанъ Аркадьевичь, вы- 
бравъ «Англ!ю» потому, что онъ въ «Англи» былъ боле дол- 
женъ, ч$мъ въ «Эрмитаж». Онъ потому считалъь нехорошимъ 
избЪфгать этой гостиницы. — У тебя есть извозчикъ? Ну и пре- 
красно, а то я отпустилъ карету. 

Всю дорогу прлятели молчали. Левинъ думалъ о томъ, что 
означала эта перем$на выражен1я на лиц$ Кити, и то увЪряль 
себя, что есть надежда, то приходилъ въ отчаян!е и ясно ви- 
дЪлъ, что его надежда безумна, а между тЪмь чувствовалъ 
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себя совс$мъ другимъ челов$комъ, не похожимъ на того, ка 
кимъ онъ былъ до ея улыбки и словъ: до свиданля. 

Степанъ Аркадьевичъ дорогой сочинялъ меню обЪда. 

— Ты вЪдь любишь тюрбо?—сказалъ онъ Левину, подъЁзжая. 

— Что?—переспросилъ Левинъ.—Тюрбо? Да, я ужасно люблю 
тюрбо. 
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Когда Левинъ вошелъ еъ Облонскимъ въ гостиницу, онъ не 
могь не зам$тить нЪкоторой особенности выражен1я, какъ бы 
сдержаннаго с1ян1я на лиц и во всей фигур Степана Аркадье- 
вича. Облонсюй снялъ пальто и со шляпой набекрень про- 
шелъ въ столовую, отдавая приказан1я липнувшимъ къ нему 
татарамъ во фракахь и съ салфетками. Кланяясь направо и 
налфво нашедшимся и тутъ, какъ вездЪ, радостно встр$чав- 
шимъ его знакомымъ, онъ подошелъ къ буфету, закусилъ водку 
рыбкой и что-то такое сказалъ раскрашенной, въ ленточкахъ, 
кружевахъ и завитушкахъ француженкВ, сид$вшей за контор- 
кой, что даже эта француженка искренно засмфялась. Левинъ 
же только оттого не выпилъ водки, что ему оскорбительна была 
эта француженка, вся составленная, казалось, изъ чужихь 
волосъ, ротаге 4е г12 и ушалоте де оПеве. Онъ, какъ отъ гряз- 
наго мфета, поспЪшно отошелъ отъ нея. Вся душа его была 
переполнена воспоминан1емъ о Кити, и въ глазахъ его свфтилась 
улыбка торжества и счастя. 

— Сюда, ваше слятельство, пожалуйте, здЪеь не обезпокоятъ 
ваше слятельство,—говорилъ особенно липнувпий старый, 0%- 
лесый татаринъ съ широкимъ тазомъ и расходившимися надъ 
нимъ фалдами фрака.—Пожалуйте, ваше слятельство,—гово- 
рилъ онъ’Левину, въ знакъ почтенля къ Степану Аркадьевичу 
ухаживая и за его гостемъ. 

Мгновенно разостлавъ св$жую скатерть на покрытый уже 
скатертью круглый столъ подъ бронзовымъ бра, онъ пододви- 
нулъ бархатные стулья и остановился передъ Степаномъ Аркадье- 
вичемъ съ салфеткой и карточкой въ рукахъ, ожидая приказаний. 

— Если прикажете, ваше слятельство, отд$льный кабинетъ, 
сейчасъ опростается: князь Голицынъ съ дамой. Устрицы ев?ф- 
жля получены. 

— А! устрицы. 

‚ Степанъ Аркадьевичъ задумался. 

— Не измЪнить ли планъ, Левинъ?—сказалъ онъ, остано- 
вивъ палецъ на картЪ. И лицо его выражало серьезное недо- 
ум$н1е.—Хороши ли устрицы? Ты смотри. 
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— Фленсбургекя, ваше слятельство, остендскихъ нЪтЪ. 

— Фленсбургскля-то фленсбургскля, да свЪжи ли? 

— Вчера получены-съ. 

— Такъ что жъ, не начать ли съ устрицъ, а потомъ ужь и 
весь планъ измфнить? А? 

— МнЪ все равно. МнЪ лучше всего щи и каша; но вЪдь 
здЪеь этого нЪтЪ. 

— Каша а-ла рюссъ, прикажете?—еказалъ татаринъ, какъ 
няня надъ ребенкомъ, нагибаясь надъ Левинымъ. 

— Н$ть, безъ шутокъ, что ты выберешь, то и хорошо. Я 
побЪгалъ на конькахъ, и Зсть хочется. И не думай — приба- 
вилъ онъ, замтивъ на лиц Облонскаго недовольное выраже- 
н1е— чтобы я не оцзнилъ твоего выбора. Я съ удовольств1емъ 
по$мъ хорошо. 

— Еще бы! Что ни говори, это одно изъ удовольств1й жизни, — 
сказалъ Степанъ Аркадьевичъ.—Ну, такъ дай ты намъ, бра- 
тецъ ты мой, устрицъ два, или мало — три десятка; супъ еъ 
кореньями... 

— Прентаньеръ, — подхватилъ татаринъ. Но Степанъ Ар- 
кадьевичъ, видно, не хотлъ ему доставлять удовольств1е вазы- 
вать по-французски кушанья. 

— Сь кореньями, знаешь? Потомъ тюрбо подъ густымъ соу- 
сомъ, потомъ... ростбифу; да смотри, чтобы хорошъ былъ. Да 
каплуновъ, что ли, ну и консервовъ. 

Татаринъ, вспомнивъ манеру Степана Аркадьевича не назы- 
вать кушанья по французской картЪ, не повторялъ за нимъ, 
но доставилъ себЪ удовольств1е повторить весь заказъ по карт: 
«супъ прентаньеръ, тюрбо сосъ Бомарше, пулардъ а лестра- 
гонъ, маседуанъ де фрюи...»х и тотчасъ, какъ на пружинахъ, 
положивъ одну переплетенную карту и подхвативъ другую, 
карту винъ, поднесъ ее Степану Аркадьевичу. 

— Что же пить будемъ? 

— Я-то хочешь, только не много... шампанское, —сказалъ 
Левинъ. 

— Какъ? сначала? А впрочемъ, правда, пожалуй. Ты лю- 
бишь съ бБлою печатью? 

— Каше бланъ — подхватилъ татаринъ. 

— Ну, такъ этой марки къ устрицамъ подай, а тамъ видно 
будетъ. 

— Слушаю-съ. Столоваго какого прикажете? 

— Нюи подай. НЪтъ, ужь лучше классический Шабли. 

— Слушаю-съ. Сыру вашего прикажете? 

— Ну-да, пармезану. Или ты другой любишь? 
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— Н?Ъутъ, мнЪ все равно, — не въ силахъ удерживать улыбки, 
говорилъ Левинъ. 

И татаринъ съ разв$вающимися фалдами побфжалъ и че- 
резъ пять минутъ влет$ль съ блюдомъ открытыхъ на перла- 
мутровыхъ раковинахъ устрицъ и съ бутылкой между пальцами. 

Степанъ Аркадьевичъ смялъ накрахмаленную салфетку, за- 
сунулъ ее себ за жилетъ и, положивъ покойно руки, взялся 
за устрицы. 

— А не дурны, — говорилъ онъ, сдирая серебряною вилоч- 
кой съ перламутровой раковины шлюпающихь устрицъ и про- 
глатывая ихъ одну за другой. — Не дурны, — повторялъ онъ, 
вскидывая влажные и блестяще глаза то на Левина, то на та- 
тарина. 

Левинъ Злъ и устрицы, хотя б$лый хлЪбъ съ сыромъ былъ 
ему прлятнЪе. Но онъ любовалея на Облонскаго. Даже тата- 
ринъ, отвинтивпий пробку и разливавпий игристое вино по 
разлатымъ тонкимъ рюмкамъ, съ замфтною улыбкой удоволь- 
ств1я, поправляя свой бЪлый галетукъ, поглядывалъ на Сте- 
пана Аркадьевича. 

— А ты не очень любишь устрицы? — сказалъ Степанъ Ар- 
кальевичъ, выпивая свой бокалъ, — или ты озабоченър? А? 

Ему хот$лось, чтобы Левинъ былъ весель. Но Левинъ не 
то что быль не веселъ, онъ былъ стЪененъ. Съ тЁмъ, что было 
у него въ душ, ему жутко и неловко было въ трактирЪ, ме- 
жду кабинетами, гдф обфдали съ дамами, среди этой бЪготни и 
суетни; эта обстановка бронзъ, зеркалъ, газа, татаръ — все 
это было ему оскорбительно. Онъ боялся запачкать то, что пе- 
реполняло его душу. 

— Я? Да, я озабоченъ; но, кромЪ того, меня это все стЪс- 
няетъ, — сказалъ онъ. — Ты не можешь представить себЪ, какъ 
для меня, деревенскаго жителя, все это дико, какъ ногти того 
господина, котораго я видфлъ у тебя... 

— Да, я видЪлъ, что ногти бфднаго Гриневича тебя очень 
заинтересовали, — смЪясь сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Не могу, — отв$чалъь Левинъ. — Ты постарайся, войди 
въ меня, стань на точку зрЪн1я деревенскаго жителя. Мы въ 
деревнВ стараемся привести свои руки въ такое положенте, 
чтобъ удобно было ими работать; для этого обстригаемъ ногти, 
засучиваемъ иногда рукава. А тутъ люди нарочно отпускаютъ 
ногти, насколько они могутъ держаться, и прицфлляють въ 
видЪ запонокъ блюдечки, чтобъ ужъ ничего нельзя было д%- 
лать руками. 

Степанъ Аркадьевичъ весело улыбался. 
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— Да это признакъ того, что грубый трудъ ему не нуженъ. 
У него работаетъ умъ... 

— Можетъ быть. Но все-таки мн% дико, такъ же какъ мнЪ 
дико теперь то, что мы, деревенскле жители, стараемся поско- 
ре наЗеться, чтобы быть въ состоян1и дфлать свое дЗло, а мы 
съ тобой стараемся какъ можно дольше не нафсться и для этого 
Фдимъ устрицы... 

— Ну, разум$ется, — подхватилъ Степанъ Аркадьевичъ.— 


Но въ этомъ-то и цфль образован1я: изъ всего сдЪлать насла-_ 
жене. 


`—--`Ну, если это цфль, то я желалъ бы быть дикимъ. 

— Ты и такъ дикъ. Вс вы Левины Дики. 

Левинъ вздохнулъ. Онъ вспомнилъ о брат Николаз и ему 
стало сов$стно и больно, и онъ нахмурился; но ОблонекйЙ за- 
говорилъ о такомъ предметЪ, который тотчасъ же отвлекъ его. 

— Ну, что жъь, по$дешь нынче вечеромъ къ нашимъ, къ 
Щербацкимъ то-есть? — сказалъ онъ, отодвигая пустыя шерша- 
выя раковины, придвигая сыръ и значительно блестя глазами. 

— Да, я непремнно по$ду, — отв5чаль Левинъ. — Хотя 
мн$ показалось, что княгиня неохотно звала меня. ` 

—щ Что ты! Вздоръ какой! Это ея манера... Ну, давай же, 
братецъ, супъ!.. Это ея манера, стап4е даше, — сказалъ Сте- 
панъ Аркадьевичъ. — Я тоже пр!$ду, но мн$ на спфвку къ гра- 
финЪ Бониной надо. Ну, какъь же ты не дикъ? ЧЪмъ же объ- 
яснить то, что ты вдругъ исчезъ изъ Москвы? Щербацкле меня 
спрашивали о тебЪ безпрестанно, какъ будто я долженъ знать. 
А я знаю только одно: ты дЪлаешь всегда то, чего никто не дз- 
лаетъь. | 

— Ла, — сказаль Левинъ медленно и взволнованно. — Ты 
правъ, я дикъ. Но только дикость моя не въ томъ, что я уфхалъ, 
а въ томъ, что я теперь пр1Бхалъ. Теперь я пр!Ъхалъ... 

— О, какой ты счастливецъ! — подхватилъ Степанъ Аркадье- 
вичъ, глядя въ глаза Левину. 

— Отчего? 

— Узнаю коней ретивыхъ по какимъ-то ихъ таврамъ, юно- 
шей влюбленныхъ узнаю по ихъ глазамъ, — продекламировалъ 
Степанъ Аркадьевичъ. — У тебя все впереди. 

— Ау тебя развЪ ужъ назади? 

— НЪть, хоть не назади, но у тебя будущее, а у меня на- 
стоящее, и настоящее — такъ въ пересыпочку. 

— А что? 

— Да не хорошо. "Ну, да я о себ не хочу говорить, и къ 
тому же объяснить всего нельзя, — сказалъ Степанъ Аркадье- 
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виИЧЪ. —— Такъ ты зач$мъ же пр!Ъхалъ въ Москвуг.. Эй, прини- 
май| — крикнулъь онъ татарину. 

— Ты догадываешься? — отв$чалъь Левинъ, не спуская со 
Степана Аркадьевича своихъь въ глубинз свфтящихся глазъ. 

— Догадываюсь, но не могу начать говорить объ этомъ. 
Ужъ поэтому ты можешь видЪть, вЪрно или не вЪрно я до- 
гадываюсь, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, съ тонкою улыб- 
кой глядя на Левина. | 

— Ну, что же ты скажешь мнЪ? — сказалъ Левинъ дрожа- 
щимъ голосомъ и чувствуя, что на лицЪ его дрожатъ всЪ мус- 
кулы. — Какъ ты смотришь на это? 

Степанъ Аркадьевичъ медленно. выпилъ свой стаканъ Шабли, 
не спуская глазъ съ Левина. 

— Я?.. — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, — ничего такъ не 
желалъ бы, какъ этого, ничего! Это лучшее, что могло бы быть. 

— Но ты не ошибаешься? Ты знаешь, о чемъь мы гово- 
римъ? — проговорилъ Левинъ, впиваясь глазами въ своего со- 
бес$дника. — Ты думаешь, это возможно? 

— Лумаю, что возможно. Отчего же невозможно? 

— НЪтъ, ты точно думаешь, что это возможно? Н?Ъть, ты 
скажи все, что ты думаешь! Ну, а если, если меня ждетъ отказъ|.. 
И я даже ув$ренвъ... 

— Отчего же ты это думаешь? — улыбаясь на его волнен!е, 
сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Такъ мн иногда кажется. ВЪдь это будетъ ужасно и 
для меня, и для нея. 

— Ну, во всякомъ случа для двушки тутъ ничего ужас- 
наго нЪтъ. Всякая дфвушка гордится предложен1емъ. 

— Да, всякая дЪвушка, но не она. 

Степанъ Аркадъьевичъ улыбнулся. Онъ такъ зналъ это чув- 
ство Левина, зналъ, что для него всЪ двушки въ мрЪ раздзВ- 
ляются на два сорта: одинъ сортъ — это вс двушки вь мфъ, 
кромЪ нея, и эти двушки имЪфютъ ве челов ческля слабости, 
и дЪвушки очень обыкновенныя; другой сорть — она одна, не 
имфющая никакихъ слабостей и превыше всего челов ческаго. 

— Постой, соуса возьми, — сказалъ онъ, удерживая руку 
Левина, который отталкивалъь отъ себя соусъ. 

Левинъ покорно положилъ себЪ соуса, но не далъ Зеть Сте- 
пану Аркадьевичу. 

— НЪть, ты постой, постой, — сказалъ онъ. — Ты пойми, 
что это для меня вопросъ жизни и смерти. Я никогда ни съ кёмъ 
не говорилъ объ этомъ. И ни съ кЪмъ я не могу говорить объ 
этомъ, какъ съ тобой. ВЪдь вотъ мы съ тобой по всему чужие: 
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друге вкусы, взгляды, все; но я знаю, что ты меня любишь и 
понимаешь, и отъ этого я тебя ужасно люблю. Но, ради Бога, 
будь вполнЪ откровененъ. 

— Я тебЪ говорю, что я думаю, — сказалъ Степанъ Аркадье- 
вичъ, улыбаясь. — Но я тебЪ больше скажу: моя жена — уди- 
вительнфйшая женщина... — Степанъ Аркадьевичъ вздохнулъ, 
вспомнивъ о своихъ отношен1яхъ съ женой, и, помолчавъ сь 
минуту, продолжалъ: — У нея есть даръ предвид$н1ая. Она 
насквозь видитъ людей; но этого мало, — она знаетъ, что будетъ, 
особенно по части браковъ. Она, напримЪръ, предсказала, что 
Шаховская выйдетъ за Брентельна. Никто этому вЪрить не хо- 
Тфлъ, а такъ вышло. И она на твоей сторонЪ. 

— То-есть какъ? 

—щ Такъ, что она мало того, что любить тебя, она говорить, 
что Кити будетъ твоею женой непремЪнно. 

При этихьъ словахь лицо Левина вдругь прос1ляло улыбкой, 
тою, которая близка къ слезамъ умиления. 

— Она это говорить! — вскрикнулъ Левинъ. — Я всегда 
говорилъ, что она прелесть, твоя жена. Ну и довольно, довольно 
объ этомъ говорить, — сказалъ онъ, вставая съ м$ета. 

— Хорошо, но садись же. 

Но Левинъ не могъ сидЪть. Онъ прошелся два раза своими 
твердыми шагами по клЪточк$-комнат®, помигалъ глазами, 
чтобы не видно было слезъ, и тогда только сЪлъ опять за столъ. 

— Ты пойми, — сказалъ онъ, — что это не любовь. Я былъ 
влюбленъ, но это не то. Это не мое чувство, а какая-то сила 
внфшняя завладфла мной. ВЪдь я уфхалъ, потому что рфшилъ, 
что этого не можетъ быть, понимаешь, какъ счаст1я, котораго 
не бываетъ на землЪ; но я бился съ собой и вижу, что безъ этого 
нЪтъ жизни. И надо рЪшить... 

— Для чего же ты уЪзжаль? 

— Ахъ, постой! Ахъ, сколько мыслей! сколько надо спро- 
сить! Послушай. Ты вЪдь не можешь представить себЪ, что 
ты седфлалъ для меня тфмъ, что сказалъ. Я такъ счастливъ, что 
даже гадокъ сталъ; я все забылъ. Я нынче узналъ, что братъ 
Николай... знаешь, онъ тутъ... я и про него забылъ. МнЪ ка- 
жется, что и онъ счастливъ. Это въ родЪ сумасшествая. Но одно 
ужасно... воть ты женился, ты знаешь это чувство... ужаено 
То, что мы — старые, уже съ прошедшимъ... не любви, а грЪ- 
ховъ... вдругь сближаемся съ существомъ чистымъ, невин- 
нымъ; это отвратительно и поэтому нельзя не чувствовать себя 
недостойнымъ. 

— Ну, у тебя гр$ховъь немного. 
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— Ахьъ, все-таки, — сказалъь Левинъ, — все-таки, съ отвра- 
щенемъ читая жизнь мою, я трепещу и проклинаю и горько жа- 
луюсь... Да. 

.-^= Что же дфлать, такъ м устроенъ, — сказалъ Степанъ 
——Аркадьевичъь. 
— Одно ут5шен1е, какъ въ этой молитв, которую я всегда 
аж, что не по заслугамъ прости меня, а по милосердию. 
акъ и она только простить можетъ. 
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Левинъ выпилъ свой бокалъ, и они помолчали. 

— Одно еще я тебЪ долженъ сказать. Ты знаешь Вронска- 
Го? — спросилъ Отепанъ Аркадьевичь Левина. 

— НЪть, не знаю. ЗачБмъ ты спрашиваешь? 

— Подай другую, — обратился Степанъ Аркадьевичь къ 
татарину, доливавшему бокалы и верт$вшемуся около нихъ, 
именно когда его не нужно было. 

— ЗатЪмъ теб знать Вронскаго, что это одинъ изъ твоихь 
конкурентовъ. 

— Что такое ВронскШЙ? — сказалъь Левинъ, и лицо его изъ 
того дЪтеки-восторженнаго выражен1я, которымъ только что 
любовался Облонскй, вдругь перешло въ злое и непр1ятное. 

— ВронскЙ — это одинъ изъ сыновей графа Кирилла Ива- 
новича Вронскаго и одинъ изъ самыхь лучшихь образцовъ 
золоченой молодежи петербургской. Я его узналъ въ Твери, 
когда я тамъ служилъ, а онъ пр1зжалъ на рекрутсклй наборъ. 
Страшно богатъ, красивъ, большя связи, флигель-адъютантъ 
и вмЪетВ съ тБмъ очень милый, добрый малый. Но болфе чЁмъ 
просто добрый малый. Какъ я его узналъ здесь, онъ и обра- 
зованъ, и очень уменъ; это челов$къ, который далеко пойдетъ. 

Левинъ хмурился и молчалъ. 

— Ну-съ, онъ: появился здфсь вскор$ посл тебя, и, какъ 
я понимаю, онъ по уши влюбленъ въ Кити, и ты понимаешь, 
что мать... 

— Извини меня, но я не понимаю ничего, — сказалъ Левинъ, 
мрачно насупливаясь. И тотчасъ же онъ вепомнилъ о брат 
Никола и о томъ, какъ онъ галокъ, что могъ забыть о немъ. 

— Ты постой, постой, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, улы- 
баясь и трогая его руку. — Я тебЪ сказалъ то, что я знаю, и 
повторяю, что въ этомъ тонкомъ и нф-жномъ дЪлЪ, сколько 
можно догадываться, мнЪ кажетея, шансы на твоей сторон. 
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Левинъ откинулся назадъ на стулъ, лицо его было бл$дно. 

— Ноя бы совфтовалъ тебф рёшить д$ло какъ можно ско- 
р%е, — продолжалъ ОблонскЙ, доливая ему бокалъ. 

— Н%ть, благодарствуй, я больше не могу пить, — сказалъ 
Левинъ, отодвигая свой бокалъ. — Я буду пьянъ... Ну, ты какъ 
поживаешь? — продолжалъ онъ, видимо желая перем нить раз- 
говоръ. 

— Еще слово: во всякомъ случа сов$тую рЁЕшить вопросъ 
скорфе. Нынче не сов$тую говорить, — сказалъ Степанъ Ар- 
кадьевичъ. — Пофзжай завтра утромъ классически дЪлать пред- 
ложен1е, и да благословить тебя Ботгъ... 

— Что же ты все хотЪлъ на охоту ко мн прИЪхать? Вотъ 
пр18зжай весной, — сказалъ Левинъ. 

Теперь онъ всею душой раскаивался, что началъ этотъ раз- 
товоръ со Степаномъ Аркадьевичемъ. Его особенное чувство 
было осквернено разговоромъ о конкуренщи какого-то петер- 
бургскаго офицера, предположен1ями и совфтами Степана Ар- 
кадьевича. 

Степанъ Аркадьевичъ улыбнулся. Онъ понималъ, что дЪла- 
лось въ душЪ Левина. 

— Пр!Вду когда-нибудь, — сказалъ онъ. — Да, братъ, жен- 
щины — это винтъ, на которомъ все вертится. Вотъ и мое д$ло 
плохо, очень плохо. И все оть женщинъ. Ты мнЪ скажи откро- 
венно, — продолжалъ онъ, доставъ сигару и держась одною ру- 
кой за бокалъ, — ты мн дай совЪтъ. 

— Но въ чемъ же? 

— Воть въ чемъ. Положимъ, ты женать, ты любишь жену, 
но ты увлекся другою женщиной... 

— Извини, но я р5шительно не понимаю этого, какъ бы... 
все равно, какъ не понимаю, какъ бы я теперь, на$вшись, тутъ 
же пошелъ мимо калачной и укралъ бы калачъ. 

Глаза Степана Аркадьевича блест$ли больше обыкновеннаго. 

— Отчего же? Калачъ иногда такъ пахнетъ, что не удер- 
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Говоря это, Степанъ Аркадьевичъ тонко улыбался. Левинъ 
тоже не могъ не улыбнуться. 

— Ла, но безь шутокъ, — продолжалъ Облонсклй. — Ты 
пойми, что женщина — милое, кроткое, любящее существо, 
бЪдная, одинокая и всЪмъ пожертвовала. Теперь, когда уже 
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дЪло сдфлано, ты пойми, неужели бросить ее? Положимъ: раз- 
статься, чтобы не разрушить семейную жизнь, но неужели не 
пожалЪть ее, не устроить, не смягчить? 

Ну, ужъ извини меня. Ты знаешь, для меня вс жен- 
щины дЪфлятся на два сорта... то-есть нЪтъ... вЗрн%е: есть жен- 
щины, и есть... Я прелестныхъь падшихъь создан!й не видалъь 
и не увижу, а такля, какъ та крашеная француженка у кон- 
торки, съ завитками, это для меня гадины, и вс падия — 
таюя же. | 

— А евангельская? 

— Ахъ, перестань! Христосъ никогда бы не сказалъ этихъ 
словъ, если бы зналъ, какъ будутъ злоупотреблять ими. Изъ 
всего Евангелля только и помнятъ эти слова. Впрочемъ, я го- 
ворю не то, что думаю, а то, что чувствую. Я им$ю отвраще- 
н1е къ падшимъ женщинамъ. Ты пауковъ боишься, а я этихъ 
тадинъ. Ты вЪЗдь нав$рно не изучалъ пауковъ и не знаешь ихъ 
нравовъ, такъ и я. 

— Хорошо тебЪ такъ говорить; это все равно, какъ этотъ 
Диккенсовскай господинъ, который перебрасываетъ лфвою рукой 
черезъ правое плечо вс затруднительные вопросы. Но отри- 
цан!е факта не отвЪтъ. Что жъь дфлать, ты мн® скажи, что дф- 
лать? Жена старЪется, а ты полонъ жизни. Ты не успеешь 
оглянуться, какъ уже чувствуешь, что ты не можешь любить 
любовью жену, какъ бы ты ни уважалъ ее. А тутъ вдругь под- 
вернется любовь, и пропалъ, пропалъ! — съ унылымъ отчаян1емъ 
проговорилъ Степанъ Аркадьевичъ. 

Левинъ усмЪхнулся. 

— Да, и пропалъ, — продолжалъ Облонсюй. — Но что же 
дЪлать? 

— Не красть калачей. 

Степанъ Аркадьевичъ разсмзялся. 

— О, моралистъ! Но ты пойми, есть дв$ женщины: одна, 
настаиваетъ только на своихь правахъ, и права эти — твоя 
любовь, которой ты не можешь ей дать; а другая жертвуетъ 
тебЪ всфмъ и ничего не требуетъ. Что теб дФлать? какъ по- 
ступить? Тутъ страшная драма. 

— Если ты хочешь мою исповЪдь относительно этого, то я 
скажу тебЪ, что не вфрю, чтобы тутъ была драма. И вотъ по- 
чему. По-моему, любовь... об$ любви, которыя, помнишь, Платонъ 
опред$ляетъь въ своемь Пиръ, — объ любви служатъ проб- 
нымъ камнемъ для людей. Одни люди понимають только одну, 
друге — другую. И т, которые понимаютъ только неплато- 
ническую любовь, напрасно говорятъ о драм. При такой любви 
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не можетъ быть никакой драмы. Покорно васъ благодарю за 
удовольств1е, мое почтен1е, — вотъ и вся драма. А для плато- 
нической любви не можетъ быть драмы, потому что въ такой 
любви все ясно и чисто, потому что... 

Въ эту минуту Левинъ вспомнилъ о своихъ гр$хахъ и о вну- 
тренней борьбЪ, которую онъ пережилъ. И онъ неожиданно 
прибавилъ: 

— А впрочемъ, можетъ быть, ты и правъ. Очень можетъ 
быть... Но я не знаю, р5шительно не знаю. 

— Вотъ видишь ли, — сказаль Степанъ Аркадьевичь, — 
ты очень цфльный человЪкъ. Это — твое качество и твой не- 
достатокъ. Ты самъ цфльный характеръ и хочешь, чтобы вся 
жизнь слагалась изъ цфльныхъ явлений, а этого не бываетъ. 
Ты вотъ презираешь общественную служебную д%ятельность, 
потому что тебЪ хочется, чтобы дфло постоянно соотвЪтетво- 
вало цЪли, а этого не бываетъ. Ты хочешь тоже, чтобы дЪятель- 
ность одного челов$ка всегда имЪла ц$ль, чтобы любовь и се- 
мейная жизнь всегда были одно, — этого не бываетъ. Все раз- 
нообраз1е, вся прелесть, вся красота жизни слагается изъ тЪни 
и свЪЗта. 

Левинъ вздохнулъ и ничего не отвЪтилъ. Онъ думалъ о сво- 
емъ и не слушалъ Облонекаго. | 

И вдругь они оба почувствовали, что хотя они и друзья, 
хотя они об$дали вмЪетБ и пили вино, которое должно было 
бы еще бол$е сблизить ихъ, но что каждый думаетъь только 
о своемъ и одному до другого н$ть дфла. Облонсюй уже не 
разъ испытывалъ это, случающееся послЪ обЪфда, крайнее раз- 
двоен1е вм$сто сближен1я и зналъ, что надо дЪлать въ этихъ 
случаяхъ. 

— Счетъ! — крикнулъь онъ и вышелъ въ сосфднюю залу, 
ГДЪ тотчасъ же ветрЪтилъ знакомаго адъютанта и вступилъь 
съ нимъ въ разговоръ объ актрис и ея содержателЪ. И тот- 
часъ же въ разговор$ съ адъютантомъ Облонсклй почуветво- 
валъ облегчен1е и отдохновен1е отъ разговора съ Левинымъ, 
который вызывалъ его всегда на слишкомъ большое умственное 
и душевное напряжение. 

Когда татаринъ явился со счетомъ въ двадцать шесть руб- 
лей съ копейками и съ дополнен1емъ на водку, Левинъ, кото- 
раго въ другое время, какъ деревенскаго жителя, привелъ бы 
въ ужасъ счетъ на его долю въ четырнадцать рублей, теперь 
не обратиль вниман1я на это, расплатился и отправился домой, 
чтобы переод$ться и Ъхать къ Щербацкимъ, гдЪ рФшится его 
судьба. 
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Княжвьз Кити Щербацкой было восемнадцать лЗтъ. Она вы- 
Ъзжала первую зиму. УспЪхи ея въ свт были больше, чфмъ 
обЪихь ея старшихъ сестеръ, и больше, ч$мъ даже ожидала 
княгиня. Мало того, что юноши, танцующ!е на московскихь 
балахъ, почти вс были влюблены въ Кити, уже въ первую 
зиму представились дв серьезныя парти: `Левинъ и тотчасъ 
же посл его отьЗзда графъ Вроневй. 

Появлен1е Левина въ начал зимы, его частыя пос$щеня и. 
явная любовь къ Кити были поводомъ къ первымъ серьезнымъ 
разговорамъ между родителями Кити о ея будущности и къ спо- 
рамъ между княземъ и княгинею. Князь былъ на сторон$ Ле- 
‘вина, говорилъ, что онъ ничего не желаетъ лучшаго для Вити. 
Княгиня же, со свойственною женщинамъ привычкою обходить 
вопросъ, говорила, что Кити слишкомъ молода, что Левинъ ни- 
ч&мъ не показываетъ, что имЪфетъ серьезныя намЪрен1я, что 
Кити не иметь къ нему привязанности и друге доводы; но 
не говорила главнаго — того, что она ждетъ лучшей парти для 
дочери, и что Левинъ не симпатиченъ ей, и что она не пони- 
маеть его. Когда же Левинъ внезапно уЗхалъ, княгиня была 
рада и съ торжествомъ говорила мужу: «видишь, я была права». 
Когда же появился Вронсюй, она еще боле была рада, утвер- 
дившись въ своемъ ми5ви, что Кити должна сдЪлать не просто 
хорошую, но блестящую партю. 

Для матери не могло быть никакого сравнен1я между Врон- 
скимъ и Левинымъ. Матери не нравились въ ЛевинЪ и его стран- 
ныя и р$зкя сужденя, и его неловкость въ евЪтВ, основан- 
ная, какъ она полагала, на гордости, и его, по ея понятямъ, 
дикая какая -то жизнь въ деревнз съ занят1ями скотиной и 
мужиками; не нравилось очень и то, что онъ, влюбленный въ 
ея дочь, Фздилъ въ домъ полтора м$сяца, чего - то какъ будто 
ждалъ, выематривалъ, какъ будто боялся, не велика ли бу- 
детъ честь, если онъ сдЪлаеть предложен1е, и не понималъ, 
что, $здя въ домъ, гдЗ дЪвушка невЪста, надо было объяенить- 
ся. И вдругъ, не объяснившись, узхалъ. «Хорошо, что онъ такъ 
непривлекателенъ, что Кити не влюбилась въ него», думала 
мать. | 

Вронскй удовлетворялъ вс$мъ желан1ямъ матери: очень бо- 
гать, уменъ, знатенъ, на пути блестящей, военно-придворной 
карьеры и обворожительный человЪ$къ. Нельзя было ничего 
лучшаго желать. 
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Вронскй на балахъ явно ухаживалъ за Кити, танцовалъ съ 
нею и Ъздилъ въ домъ, стало быть, нельзя было сомнЪваться 
въ серьезности его намЗрений. Но, несмотря на то, мать всю эту 
зиму находилась въ страшномъ безпокойств$ и волнении. 

Сама княгиня вышла замужъ тридцать лЪть тому назадъ по 
сватовству тетушки. Женихъ, о которомъ было все уже впередъ 
извЪетно, пр1Ъхалъ, увидалъ невЪсту, и его увидали; сваха- 
тетка узнала и передала взаимно произведенное впечатл%- 
н!е; впечатлЪн1е было хорошее; потомъ въ назначенный день 
было сд$лано родителямъ и принято ожидаемое предложение. 
Все произошло очень легко и просто. По крайней мЪрз, такъ 
казалось княгинЪ. Но на своихъ дочеряхъ она испытала, какъ 
не легко и не просто это, кажущееся обыкновеннымъ, дфло — 
выдавать дочерей замужъ. Сколько страховъ было пережиято, 
сколько мыслей передумано, сколько денегъ потрачено, сколько 
столкновен1!й съ мужемъ при выдач$ замужъ старшихь двухъ, 
Дарьи и Натальи! Теперь, при вывоз меньшой, переживались 
ТВ же страхи, ТБЪ же сомнфн!я и еще большшя, чЁмъ изъ-за 
старшихъ, ссоры съ мужемъ. Старый князь, какъ и вс отцы, 
былъ особенно щепетиленъ насчетъ чести и чистоты своихъ до- 
черей; онъ былъ неблагоразумно ревнивъ къ дочерямъ, и 0о0со- 
бенно къ Кити, которая была его любимица, и на каждомъ шагу 
дълалъ сцены княгинф за то, что она компромехируетъ дочь. 
Княгиня привыкла къ этому еще съ первыми дочерьми, но 
теперь она чувствовала, что щепетильность князя имфетъ боль- 
ше основашй. Ова видЪфла, что въ послЪднее время многое из- 
мЪнилось въ пр1емахъ общества, что обязанности матери стали 
еще труднЪе. Она видЪла, что сверстницы Кити составляли ка- 
кя-то общества, отправлялись на каке-то курсы, свободно об- 
ращались съ мужчинами, Фздили однЪ по улицамъ, многя не 
присЗдали и, главное, были вс твердо увфрены, что выбрать 
себЪ мужа есть ихъ дЪло, а не родителей. «Нынче ужъ такъ 
не выдаютъ замужъ, какъ прежде», думали и говорили всЪ 
эти молодыя двушки и всЪ даже старые люди. Но какъ же 
нынче выдаютъ замужъ, княгиня ни отъ кого не могла узнать. 
Французсюй обычай — родителямъ рЕшать судьбу дЪтей — былъ 
не принятъ, осуждался. Англ!йсклй обычай — совершенной сво- 
боды двушки — былъ тоже не принятъ и невозможенъ въ рус- 
скомъ обществ. Русск обычай сватоветва считался чЪмъ-то 
безобразнымъ, надъ нимъ см$ялись всЪ и сама кпягиня. Но какъ 
надо выходить и выдавать замужъ, никто не зналъ. ВоВ, съ 
кзмъ княгинВ случалось толковать объ этомъ, говорили ей одно: 
«помилуйте, въ наше время уже пора оставить эту старину. 
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В%дь молодымъ людямъ въ бракъ вступать, а не родителямъ; 
стало быть, и надо оставить молодыхъь людей устраиваться, 
какъ они знаютъ». Но хорошо было говорить такъ тЪмъ, у кого 
не было дочерей, а княгиня понимала, что при сближен!и дочь 
могла влюбиться и влюбиться въ того, кто не захочетъ жениться, 
или въ ТОГО, кто не годится въ мужья. И сколько бы ни вну- 
шали княгинЪ, что въ наше время молодые люди сами должны 
° устраивать свою судьбу, она не могла вЪрить этому, какъ не 
могла бы вЪфрить тому, что въ какое бы то ни было время для 
пятилфтнихъ дфтей самыми лучшими игрушками должны быть 
заряженные пистолеты. И потому княгиня безпокоилась съ Кити 
больше, ч$мъ со старшими дочерьми. 

Теперь она боялась, чтобы Вронскюй не ограничился однимъ 
ухаживаньемъ за ея дочерью. Она видфла, что дочь уже влю- 
блена въ него, но утЪшала себя тЪмъ, что онъ чествый чело- 
в$къ и потому не сд$лаеть этого. Но вмЪетз съ тёмъ она знала, 
какъ съ нынфшнею свободой обращеня легко векружить го- 
лову двушки и какъ вообще мужчины легко смотрятъ на эту 
вину. На прошлой нед$лЪ Кити разсказала матери свой раз- 
говоръ во время мазурки съ Вронскимъ. Разговоръ этотъ от- 
части успокоилъ княгино; во совершенно спокойною она не 
могла быть... ВронсюЙ сказалъ Кити, что они, оба брата, такъ 
привыкли во зсемъ подчиняться своей матери, что никогда не 
рЪшаются предпринять что-нибудь важное, не посовЪтовавшись 
съ нею. «И теперь я жду, какъ особеннаго счаст1я, пр1зда ма- 
тушки изъ Петербурга», сказалъ онъ. 

Кити разсказала это, не придавая никакого значеня этимъ 
словамъ. Но мать поняла это иначе. Она знала, что старуху 
ждуть со дня на день, знала, что старуха будетъ рада выбору 
сына, и ей странно было, что онъ, боясь оскорбить мать, не 
дЪлаетъ предложен1я; однако ей такъ хотЗлось и самаго брака 
и боле всего успокоен1я отъ своихъ тревогъ, что она вФрила 
этому. Какъ ни горько было теперь княгин® видфть несчасте 
старшей дочери Долли, сбиравшейся оставить мужа, волнен1е о 
рфшавшейся судьбВ меньшой дочери поглощало вс ея чувства. 
Нынфшв1Й день съ появлен!емъ Левина прибавилось еще новое 
безпокойство: она боялась, чтобы дочь, имфвшая, какъ ей ка- 
залось, одно время чувство къ Левину, изъ излишней честности 
не отказала бы Вронскому и вообще чтобы пр1Бздъ Левина 
не запуталъ, не задержалъ дла, столь близкаго къ окончан!ю. 

‚— Что онъ, давно ли пр1Ъхалъ?—<казала княгиня про Левина, 
когда они вернулись домой. 
— Нынче, татал. 
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— Я одно хочу сказать...-начала княгиня, и по серьезно- 
оживленному лицу ея Кити угадала, о чемъ будетъ рЪчь. 

— Мама,—<казала она, вспыхнувъ и быстро поворачиваясь 
къ ней — пожалуйста, пожалуйста, не говорите ничего про 
это. Я знаю, я все знаю. 

Она желала того же, чего желала и мать, но мотивы жела- 
н!я матери оскорбляли ее. 

— Я только хочу сказать, что, подавь надежду одному... 

— Мама, голубчикъ, ради Бога не говорите. Такъ страшно 
говорить про это. 

— Не буду,—<казала мать, увидавъ слезы на глазахъ до- 
чери;—но одно, моя душа: ты мн обфщала, что у тебя не бу- 
деть отъь меня тайны. Не будетъ? 

— Никогда, мама, никакой — отвЪ чала Кити, покраснЪвЪъ 
и взглянувъ прямо въ лицо матери.-Но мн нечего говорить 
теперь. Я... я... если бы хотЪла, я не знаю, что сказать и какъ... 
я не знаю... 

«НФть, неправду не можетъ она сказать съ этими глазами», 
подумала мать, улыбаясь на ея волнен1е и счастье. Княгиня 
улыбалась тому, какъ огромно и значительно кажется ей, б$д- 
няжкВ, то, что происходить теперь въ ея душ$. 
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Кити испытывала посл$ обЪфда и до начала вечера чувство, 
подобное тому, какое испытываетъ юноша передъ битвой. Сердце 
ея билось сильно, и мысли не могли ни на чемъ остановиться. 
Она чувствовала, что нынфшнШ вечеръ, когда они оба въ 
первый разъ встр$чаются, долженъ быть рЪшительный въ ея 
судьбВ. И она безпрестанно представляла себ ихъ, то ка- 
ждаго порознь, то вмЗетВ обоихъ. Когда она думала о прошед- 
шемъ, она съ удовольств1емъ, съ нфжностью останавливалась 
на воспоминан1яхъ своихъ отношен1й къ Левину. Воспоми- 
нан1я дЪтетва и воспоминан!я о дружбЪ Левина съ ея умер- 
шимъ братомъ придавали особенную, поэтическую прелесть 
ея отношен1ямъ къ нему. Его любовь къ ней, въ которой она 
была увЗрена, была лестна и радостна ей. И ей легко было 
вспоминать о Левин. Въ воспоминан1я же о Вронскомъ при- 
мЪшивалось что-то неловкое, хотя онъ былъ въ высшей сте- 
пени свЪ$тсюй и спокойный человЪкъ; какъ будто фальшь ка- 
кая-то была, не въ немъ, — онъ былъ очень простъ и милъ,— 
но въ ней самой, тогда какъ съ Левинымъ она чувствовала себя 
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совершенно простою и ясною. Но зато какъ только она думала 
о будущемъ съ Вронскимъ, передъ ней вставала перспектива 
блестяще-счастливая; съ Левинымт же будущность представля- 
лась туманною. 

Взойля наверхъ од$ться для вечера и взглянувъ въ зеркало 
она съ радостью замфтила, что она въ одномъ изъ своихъ хо- 
рошихъ дней и въ полномъ обладанйи вс$ми своими силами, 
а это ей такъ нужно было для предстоящаго; она чувствовала 
въ себ внфшнюю тишину и свободную гращю движений. 

Въ половинЪ восьмого, только что она сошла въ гостиную, 
лакей доложилъ: «Константинъ Дмитричь. Левинъ». Княгиня 
была еще въ своей комнатЪ, и князь не выходилъ. «Такъи есть», 
подумала Кити, и вся кровь прилила ей къ сердцу. Она ужас- 
нулась своей блЪдности, взглянувъ въ зеркало. 

Теперь она вЪрно знала, что онъ за т$мъ и пр1Вхалъ раньше, 
чтобы застать ее одну и сд$лать предложеше. И туть только 
въ первый разъ все дзло представилось ей совс$мъ съ другой, 
новой стороны. Тутьъ только она поняла, что вопросъ касается 
не ея одной, —<©ъ к$мъ она будетъ счастлива и кого она лю- 
битъ, — но что ею минуту она должна оскорбить челов$ка, 
котораго она любитъ. И оскорбить жестоко... За что? За то, 
что онъ, милый, любитъ ее, влюбленъ въ нее. Но дзлать нечего, 
такъ нужно, такъ должно. 

«Боже мой, неужели это я сама должна сказать ему?— по- 
думала она.—Неужели я скажу ему, что я его не люблю? Это 
будетъ неправда. Что жъ я скажу ему? Скажу, что люблю дру- 
гого? Н%ть, это невозможно. Я уйду, уйду>. 

Она уже подходила къ дверямъ, когда услыхала его шаги. 
Н$тъ, нечестно. Чего мн бояться? Я ничего дурного не сд%- 
лала. Что будетъ, то будетъ! Скажу правду. Да съ нимъ не 
можеть быть неловко. Вотъ онъ», сказала она себЪ, увидавъ 
всю его сильную и робкую фигуру съ блестящими, устремлен- 
ными на себя глазами. Она прямо взглянула ему въ лицо, какъ 
бы умоляя его о пощад$, и подала руку. 

— Я не во-время, кажется, слишкомъ рано, — сказалъь онъ, 
оглянувъ пустую гостиную. Когда онъ увидалъ, что его ожида- 
ня сбылись, что ничто не м шаетъ ему высказаться, лицо его 
сдфлалось мрачно. 

— О, нфтъ, — сказала Кити и сЪла къ столу. 

— Но я только того и хот$лъ, чтобы застать васъ одну, — 
началъ онъ, не садясь и не глядя на нее, чтобы не потерять смЪ- 
лости. 

— Мама сейчасъ выйдетъ. Она вчера очень устала. Вчера... 
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Она говорила, сама не зная, что говорятъ ея губы, и не 
спуская съ него умоляющаго и ласкающаго взгляда. 

Онъ взглянулъ на нее; она покраснзла и замолчала. 

— Я сказаль вамъ, что не знаю, надолго ли я пр!халъ... 
ЧТО ЭТО ОТЪ васъ зависитъ. 

Она все ниже и ниже склоняла голову, не зная сама, что бу- 
деть отв$зать на приближавшееся. 

— Что это отъ васъ зависитъ,—повторилъ онъ.—Я хотЪлъь 
сказать... я хот$лъ сказать... Я за этимъ пр1Вхалъ... что... 
Быть моей женой!—проговорилъ онъ, не зная самъ, что гово- 
рилъ; но, почувствовалъ, что самое страшное сказано, остано- 
вился и посмотр$лъ на нее. 

Она тяжело дышала, не глядя на него. Она испытывала вос- 
торгь. Душа ея была переполнена счаст1емъ. Она никакъ не 
ожидала, что высказанная любовь его произведетъ на нее такое 
сильное впечатлЪ не. Но это продолжалось только одно мгнове- 
н1е. Она вспомнила Вронскаго. Она подняла на Левина свои 
свфтлые, правдивые глаза и, увидавъ его отчаянное лицо, по- 
спЪшно отвЪФтила: 

— Этого не можетъ быть... простите меня. 

Какъ за минуту тому назадъ она была близка ему, какъ важна 
для его жизни! И какъ теперь она стала чужда и далека ему! 

— Это не могло быть иначе, —сказалъ онъ, не глядя на нее. 
Онъ поклонился и хотёлъь уйти. 


ХГУ. 


Но въ это самое время вышла княгиня. На лиц ея изобра- 
зился ужасъ, когда она увид$ла ихъ однихь и ихъ разстроен- 
ныя лица. Левинъ поклонился ей и ничего не сказалъ. Кити 
молчала, не поднимая глазъ. «Слава Богу, отказала», поду- 
мала мать, и лицо ея просляло обычной улыбкой, съ которою 
она встр$чала по четвергамъ гостей. Она сЪ$ла и начала раз- 
спрашивать Левина о его жизни въ деревнЪ. Онъ сЗлъ опять, 
ожидая пр!Взда гостей, чтобы узхать незам$тно. 

Черезъ пять минутъ вошла подруга Кити, прошлую зиму 
вышедшая замужъ, графиня Нордстонъ. 

Это была сухая, желтая, сь черными блестящими глазами, 
бол$зненная и нервная женщина. Она люоила Кити, и любовь 
ея къ ней, какъ и всегда любовь замужнихъ къ дзвушкамъ, 
выражалась въ желан1и выдать Кити по своему идеалу счастья 
замужъ; она желала выдать ее за Вронскаго. Левинъ, кого- 
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раго она въ начал зимы часто у нихъ вотр$чала, былъ всегда не- 
пр!ятенъ ей. Ея постоянное и любимое занят1е при встр чЪ 
съ НИМЪ состояло ВЪ ТОМЪ, чтобы шутить надъ нимъ. 

— Я люблю, когда онъ съ высоты своего величя смотритъ 
на меня или прекращаетъ свой умный разговоръ со мной, 
потому что я глупа, или снисходитъ до меня. Я это очень люблю: 
снисходитъ! Я очень рада, что онъ меня териФть не можетъ,— 
говорила, она о немъ. | 

Она была права, потому что дЪйствительно Левинъ терп$ть 
ея не могъ и презиралъ за то, чБ5мъ она гордилась и что ста- 
вила себ въ достоинство,—за ея нервность, за ея утонченное 
презр$н1е и равнодупие ко всему грубому и житейскому. 

Между Нористонъ и Левинымъ установилось то, нерЗдко 
встр$чающееся въ свЪтЪ, отношен1е, что два человЪка, оста- 
ваясь по внЪшности въ дружелюбныхъ отношен1яхъ, презира- 
ютъ другъ друга до такой степени, что не могутъ даже серьезно 
обращаться другъ съ другомъ и не могутъ даже быть оскорбле- 
ны одинъ другимъ. 

Графиня Нордетонъ тотчасъ же накинулась на Левина. 

— А! Конетантинъ Дмитричъ! Опять пр!Вхали въ напть раз- 
вратный Вавилонъ,—©казала она, подавая ему крошечную 
желтую руку и вспоминая его слова, сказанныя какъ-то въ 
начал$ зимы, что Москва есть Вавилонъ.— Что, Вавилонъ испра- 
вился или вы испортились?—прибавила она, съ усм$шкой огля- 
дываясь на Кити. 

— Мн% очень лестно, графиня, что вы такъ помните мои 
слова,—отв$чалъ Левинъ, успфвпий оправиться и сейчась же 
по привычкВ входя въ свое шуточно-враждебное отношене къ 
графин$ Нордетонъ.—В$Ърно, они на васъ очень сильно дЪй- 
СТВУЮТЪ. 

— Ахъ, какъ же! Я все записываю. Ну что, Кити, ты опять 
каталась на конькахър.. 

И она стала говорить съ Кити. Какъ ни неловко было Ле- 
вину уйти теперь, ему все-таки легче было сдзлать эту нелов- 
кость, ЧБмъ остаться весь вечеръ и видЪфть Кити, которая из- 
р%$дка взглядывала на него и избЪгала его взгляда. Онъ хо- 
тзль встать, но княгиня, замфтивъ, что онъ молчитъ, обра- 
тилась къ нему: 

— Вы надолго пр1Фхали въ Москву? ВЪдьвы, кажется, миро- 
вымъ земствомъ занимаетесь и вамъ нельзя надолго. 

— Нфть, княгиня, я не занимаюсь болЪе земствомъ,—ска- 
залъ онъ.—Я пр:!Бхалъ на н%Феколько дней. 


Соозе 


«Что-то съ нимъ особенное, —подумала графиня Нордетонь, 
вглядываясь въ его строгое, серьезное лицо, — что-то онъ не 
втягивается въ свои разсужден1я. Но я ужъ выведу его. Ужасно 
люблю сдЪфлать его дуракомъ передъ Кити, и сдфлаю». 

— Константинъ Дмитричъ,—сказала она ему —растолкуйте 
мн$ пожалуйста, что такое значитъ,—вы все это знаете, —у насъ 
въ калужской деревнз вс$ мужики и всЪ бабы все пропили, 
что у нихъ было, и теперь ничего намъ не платятъ. Что это зна- 
чить? Вы такъ хвалите всегда мужиковъ. 

Въ это время еще дама вошла въ комнату, и Левинъ всталъ. 

— Извините меня, графиня, но я, право, ничего этого не 
знаю и ничего не могу вамъ сказать,—сказалъ онъ и оглянулся 
на входизшаго велЪдъ за дамой военнаго. 

«Это долженъ быть Вронск1й», подумалъ Левинъ и, чтобъ 
убЪдиться въ этомъ, взглянулъ на Кити. Она уже успЪла взгля- 
нуть на Вронскаго и оглянулась на Левина. И по одному этому 
взгляду невольно прос1явшихъ глазъ ея Левинъ понялъ, что 
она любила этого человЪка, понялъ такъ же в$рно, какъ если 
бы она сказала ему это словами. Но что же это за человЪ къ? 

Теперь—хорошо ли это, дурно ли—Левинъ не могъ не остать- 

ся: ему нужно было узнать, что за челов$къ быль тотъ, кого 
она любила. 
‚ Есть люди, которые, встр$чая своего счастливаго въ чемъ 
бы то ни было соперника, готовы сейчасъ же отвернуться отъ 
всего хорошаго, что есть въ немъ, и видЪть въ немъ одно дур- 
ное; есть люди, которые, напротивъ, боле всего желаютъ 
найти въ этомъ счастливомъ соперник т качества, которыми 
онъ побфдилъ ихъ, и ищутъ въ немъ со щемящею болью въ 
сердц$ одного хорошаго. Левинъ принадлежалъь къ такимъ 
людямъ. Но ему нетрудно было отыскать хорошее и привле- 
кательное во Вронскомъ. Оно сразу бросилось ему въ глаза. 
Вронеюй былъ невысоклй, плотно сложенный брюнетъ, съ добро- 
душно-красивымъ, чрезвычайно спокойнымъ и твердымъ лицомъ. 
Въ его лиц и фигурЪ, отъ коротко обстриженныхъ черныхъь 
волосъ и свЪже-выбритаго подбородка до широкаго, съ иго- 
лочки новаго мундира, все было просто и вмЪетЪ изящно. 
Давъ дорогу входившей дам$, Вронскай подошелъ къ княгинъ 
и потомъ къ Кити. 

Въ то время какъ онъ подходилъ къ ней, красивые глаза его 
особенно нёжно заблестфли, и съ чуть зам$тною, счастливою 
и скромною торжествующею улыбкой (такъ показалось Ле- 
вину), почтительно и осторожно наклоняясь надъ нею, онъ 
протянулъь ей свою небольшую, но широкую руку. 
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Со вс$ми поздоровавшись и сказавъ несколько словъ, онъ 
с$лъ, ни разу не взглянувъ на неспускавшаго съ него глазъ 
Левина. 

— Позвольте васъ познакомить, —еказала княгиня, указывая 
на Левина:—Константинъ Дмитр1евичь Левинъ. Графъ АлексЪй 
Кирилловичь Вронсвй. 

ВронскЙ всталъ и, дружелюбно глядя въ глаза Левину, 
пожалъ ему руку. 

— Я нынче зимой долженъ былъ, кажется, обЪдать съ вами — 
сказалъ онъ, улыбаясь своею простою и открытою улыбкой — 
но вы неожиданно уфхали въ деревню. 

— Конетантинъ Дмитричь презираеть и ненавидитъ городъ 
и насъ горожанъ,—еказала графиня Нордетонъ. 


— Должно быть, мои слова на васъ сильно ДЪйствують, 
что вы ихъ такъ помните, —сказалъь Левинъ и, вепомнивъ, что 
онъ уже сказалъ это прежде, покраен$лъ. 

ВронскЙ взглянулъ на Левина и графиню Нордетонъ и 
улыбнулся. 

— А вы всегда въ деревнЪ?—спросилъ онъ.—Я думаю, 
зимою скучно? 

— Не скучно, если есть занят1я, да и съ самимъ собой не 
скучно, —рЪзко отв$чалъь Левинъ. 

— Я люблю деревню, —сказалъ ВронскЙ, замЪчая и дЪлая 
ВИДЪ, что не замфчаетъ тона Левина. 


— Но надЪюсь, графъ, что вы бы не согласились жить 
всегда въ деревнф,—сказала графиня Нордстонъ. 

— Не знаю, я не пробовалъ подолгу. Я испыталь стран- 
ное чувство, — продолжалъ онъ.—Я нигд$ такъ не скучалъ 
по деревнз, русской деревнз, съ лаптями и мужиками, какъ 
проживъь съ матушкой зиму въ НиццЪ. Ницца сама по себзВ 
скучна, вы знаете. Да и Неаполь, Сорренто хороши только 
на короткое время. И именно тамъ особенно живо вспоминается 
Росая, и именно деревня. ОнЪ точно какъ... 


Онъ говорилъ, обращаясь и кь Кити, и кь Левину, и пере- 
водя съ одного ва другого свой спокойный и дружелюбный 
ваглядъ; говорилъ, очевидно, что приходило въ голову. 

Замфтивъ, что графиня Нордстонъ хот$ла что-то сказать, 
онъ остановился, не досказавъ начатаго, и сталъ внимательно 
слушать ее. 


Разговоръ не умолкалъ ни на минуту, такъ что старой кня- 
гин$, всегда имфвшей про запасъ, на случай неимфн1я темы, 
два тяжелыя орудя: классическое и реальное образован1е и 
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общую воинскую повинность, не пришлось выдвигать ихъ, а 
тграфинЪ Нордетонъ не пришлось подразнить Левина. 

Левинъ хотёлъ и не могъь вступить въ обпий разговоръ; еже- 
минутно говоря себЪ: «теперь уйти», онъ не уходилъ, чего-то 
дожидаясь. 

Разговоръ зашелъ о вертящихся столахъ и духахъ, и графиня 
Нордсетонъ, вЪрившая въ спиритизмъ, стала разсказывать чудеса, 
которыя она видЗла. 

— Ахь, графиня, непрем$нно свезите, ради Бога свезите 
меня къ нимъ. Я никогда ничего не видалъ необыкновеннаго, 
хотя вездЪ отыскиваю, — улыбаясь сказалъ Вронсюй. 

— Хорошо, въ будущую субботу, — отв$чала графиня Норд- 
стонъ. — Но вы, Константинъ Дмитричъ, вфрите? — спросила 
она Левина. 

— ЗачЪмь вы меня спрашиваете? ВЪдь вы знаете, что я скажу. 

— Но я хочу слышать ваше мнЪн!е. 

— Мое мн$н!е только То, — отв$чалъ Левинъ, — что эти вер- 
тящ!еся столы доказываютъ, что такъ называемое образованное 
общество не выше мужиковъ. Они вЗрять въ глазъ, и въ порчу, 
и въ привороты, а мы... 

— Что жъ, вы не вЪрите? 

— Не могу вЪрить, графиня. 

— Но если я сама видЪла? 

— И бабы разсказываютъ, какъ он сами вид$ли домовыхъ. 

— Такъ вы думаете, что я говорю неправду? 

И она не весело засмялась. 

— Ла нЪть, Маша, Константинъ Дмитричь говорить, что 
онъ не можеть вЪрить, — сказала Кити, краснфя за Левина, 
и Левинъ понялъ это и, еще боле разлражившись, хотБлъ от- 
вфчать, но ВронскЙ со своею открытою, веселою улыбкой сей- 
часъ же пришелъ на помощь разговору, угрожавшему сд$латься 
непраятнымъ. 

— Вы совсБмъ не допускаете возможности? — спросилъ 
онъ. — Почему же? Мы допускаемъ существован1е электриче- 
ства, котораго мы не знаемъ; почему же не можеть быть новая 
сила, еще намъ неизв стная, которая... 

— Когда найдено было электричество, — быстро перебилъ 
Левинъ, — то было только открыто явлеше, и неизвЪстно было, 
откуда оно происходить и что оно производить, и вЪка прошли, 
прежде ч$мъ подумали о приложен1и его. Спириты же, напро- 
тивъ, начали съ того, что столики имъ пишуть и духи КЪ нимъ 
приходять, а потомъ уже стали говорить, что это есть сила не- 
известная. 
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Вронсюай внимательно слушалъ Левина, какъ онъ всегда 
слушалъ, очевидно интересуясь его словами. 

— Да, но спириты говорять теперь: мы не знаемъ, что это за 
сила, но сила есть, и воть при какихъ услов1яхъ она дЪйствуеть. 
А ученые пускай раскроють, въ чемъ состоить эта сила. НЪть, 
я не вижу, почему это не можеть быть новая сила, если она... 

— А потому, — опять перебилъ Левинъ, — что при электри- 
чествЪ каждый разъ, какъ вы потрете смолу о шерсть, обнару- 
живается известное явлен!е, а здЪсь не каждый разъ, стало быть, 
это, — не природное явлен1е. 

ВЪроятно, чувствуя, что разговоръ принимаеть слишкомъ 
серьезный для гостиной характеръ, ВронскйЙ не возражальъ, 
а, стараясь перемфнить предметь разговора, весело улыбнулся 
и повернулся къ дамамъ. 

— Давайте сейчасъ попробуемъ, графиня, — началъ онъ; 
но Левинъ хот$лъ досказать то, что онъ думалъ. 

— Я думаю, — продолжалъ онъ, — что эта попытка спири- 
товъ объяснить свои чудеса какою-то новой силой — самая не- 
удачная. Они прямо говорять о сил духовной и хотять ее под- 
вергать матер1альному опыту. | 

ВеБ ждали, когда онъ окончить, и онъ чувствовалъ это. 

— А я думаю, что вы будете отличный медумъ, — сказала 
графиня Нордетонъ, — въ васъ есть что-то восторженное. 

Левинъ открылъ роть, хотфль сказать что-то, покраснЪлъ 
и ничего не сказалъ. 

— Давайте сейчасъ, княжна, испытаемъ столы, пожалуй- 
ста, — сказаль Вронеюмй. — Княгиня, вы позволите? 

И Вронекй всталъ, отыскивая глазами столикъ. 

Кити встала за столикомъ и, проходя мимо, встрЪтилась 
глазами съ Левинымъ. Ей всею душой было жалко его, тБмъ 
болЪе, что она жал$ла его въ несчастши, котораго сама была 
причиною. «Если можно меня простить, то простите, — сказалъ 
ея взглядъ, — я такъ счастлива». 

«Ве$хь ненавижу, и васъ, и себя», отв$чалъ его взглядь, 
и онъ взялся за шляпу. Но ему не судьба была уйти. Только 
что хотзли устраиваться около столика, а Левинъ уйти, какъ 
вошелъ старый князь и, поздоровавшись съ дамами, обратился 
къ Левину. 

— А! — началъ онъ радостно. — Давно ли? Я и не зналъ, 
что ты туть. Очень радъ васъ видЪть. 

Старый князь иногда ты, иногда вы говорилъ Левину. Онъ 
обнялъ Левина и, говоря съ нимъ, не замфчалъ Вронскаго, 
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который всталъ и спокойно дожидался, когда князь обратится 
къ нему. 

Кити чувствовала, какъ, посл того, что произошло, любез- 
ность отца была тяжела Левину. Она видЪла также, какъ хо- 
лодно отець ея наконецъ отвЪтилъ на поклонъ Вронскаго, и 
какъ Вронсюй съ дружелюбнымъ недоум$н1емъ посмотр$лъ на 
ея отца, стараясь понять и не понимая, какъ и за что можно 
было быть къ нему недружелюбно расположеннымъ, и она по- 
красн$ла. 

— ИЕнязь, отпустите намъ Константина Дмитрича, — ска- 
зала графиня Нордетонъ. — Мы хотимъ опыть дЪзлать. 

— Какой опытъ? столы вертЪть? Ну, извините меня, дамы 
и господа, но по-моему въ колечко веселЗе играть, — сказалъ 
старый князь, глядя на Вронскаго и догадываясь, что онъ за- 
тфялъ это. — Въ колечкВ есть еще смыслъ. 

Вронскай посмотр®лъ съ удивлен1емъ на князя своими твер- 
дыми глазами и, чуть улыбнувшись, тотчасъ же заговорилъ съ 
графиней Нордстонъ о предстоящемъ на будущей недЪлЪ боль- 
шомъ балф. 

— Я надЪюсь, что вы будете? — обратился онъ къ Кити. 

Какъ только старый князь отвернулся оть него, Левинъ не- 
замЪтно вышелъ, и послЪднее впечатлЪн1е, вынесенное имъ 
съ этого вечера, было улыбающееся, счастливое лицо Кити, 
отв$чавшей Вронскому на его вопросъ о балф. 


ХУ. 


Когда вечеръ кончился, Кити разсказала матери о своемъ 
разговор$ съ Левинымъ, и, несмотря на всю жалость, которую 
она испытала къ Левину, ее радовала мысль, что ей было сдф- 
лано предложене. У нея не было сомнЪн1я, что она поступила 
какъ сл$довало. Но въ постели она долго не могла заснуть. 
Одно впечатлЪн1е неотступно пресл$довало ее: это было лицо 
Левина съ насупленными бровями и мрачно-уныло смотрящими 
изъ-подъ нихъ добрыми глазами, какъ онъ стоялъ, слушая отца 
и взглядывая на нее и на Вронскато. И ей такъ жалко стало 
его, что слезы навернулись на глаза. Но тотчасъ же она подумала 
о томъ, на кого она пром$няла его. Она живо вспомнила это 
мужественное, твердое лицо, это благородное спокойств1е и 
свфтящуюся во всемъ доброту ко вс$мъ; вспомнила любовь 
къ себЪ того, кого она любила, и ей опять стало радостно на 
душ, и она съ улыбкой счаст1я легла на подушку. «Жалко, 
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жалко, но что же дЪлать? Я не виновата», говорила она себъ; 
но внутренн1й голосъ говориль ей другое. Въ томъ ли она рас- 
каивалась, что завлекла Левина, или въ томъ, что отказала, — 
она не знала. Но счаст1е ея было отравлено сомнфн1ями. <«Го- 
споди помилуй, Господи помилуй, Господи помилуй!» говорила 
она про себя, пока заснула. 

Въ это время внизу, въ маленькомъ кабинет князя, происхо- 
дила одна изъ часто повторявшихся между родителями сценъ 
за любимую дочь. 

— Что? Вотъ что! — кричалъь князь, размахивая руками и 
тотчасъ же запахивая свой бЪличЙ халатъ. — То, что въ васъ 
нЪтъ гордости, достоинства, что вы срамите, губите дочь этимъ 
спатовствомъ, подлымъ, дурацкимъ! 

— Ла помилуй, ради Самого Бога, князь, что я сдВлала? — 
говорила княгиня, чуть не плача. 

Она, счастливая, довольная послЪ разговора съ дочерью, 
пришла къ князю проститься по обыкновен1ю, и хотя она не 
намфрена была говорить ему о предложеншм Левина и отказ 
Кити, но намекнула-мужу на то, что ей кажется дБло съ Врон- 
скимъ совс$мъ конченнымъ, что оно р$шится, какъ только пр!- 
Ъдетъ его мать. И тутъ-то, на эти слова, князь вдругь вспых- 
нулъ и началъ выкрикивать неприличныя слова. 

— Что вы сдЪлали? А вотъ что: во-первыхъ, вы замани- 
ваете жениха, и вся Москва будетъ говорить, и резонно. Если вы 
дЪлаете вечера, такъ зовите вс$хъ, а не избранныхь жениш- 
ковъ. Позовите веБхъ этихь имютьковь (такъ князь называлъ 
московскихъ молодыхъ. людей), позовите тапера, и пускай пля- 
шуть, а не такъ, какъ нынче, — женишковъ, и сводить. МнЪ 
видЪть мерзко, мерзко, и вы добились, вскружили голову д%в- 
чонкз. Левинъ въ тысячу разъ лучше челов$къ. А это фран- 
тикъ петербургскй, ихь на машин$ дфлаютъ, они всЪ на одну 
стать и всЪ дрянь. Да хоть бы онъ принцъ крови былъ, моя 
дочь ни въ комъ не нуждается. 

— Да что же я сд$лала? 

— А 10... — съ гнЪвомъ вскрикнулъ князь. 

— Знаю я, что если тебя слушать, — перебила княгиня, — 
то мы никогда не отдадимъ дочь замужъ. Если такъ, то вадо 
въ деревню уЪхаль. 

— И лучше уЪхать. 

— Да постой. РазвЪ я заискиваю? Я нисколько не заискиваю. 
А мололой челов къ, и очень хоропий, влюбился, и она, кажется... 

— Ла, вотъ вамъ кажется! А какъ она въ самомъ дЪлВ влю- 
бится, а онъ столько же думаеть жениться, какъ я?.. Охъ! не 
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смотрфли бы мои глаза!.. «Ахъ, спиритизмъ! ахъ, Ницца! 
ахъ, на балЪ...» — И князь, воображая, что онъ представляетъь 
жену, прис$далъ на каждомъ словЪ. — А вотъ, какъ сд$лаемъ 
несчастте Катеньки, какъ она въ самомъ ДЪЛЗ забереть въ го- 
лову... 

— Да почему же ты думаешь? 

— Яне думаю, а знаю; на это глаза есть у насъ, а неу бабъ. 
Я вижу челов$ка, который имфеть намфренйя серьезныя: это 
Левинъ; и вижу перепела, какъ этотъ щелкоперъ, которому 
только повеселиться. 

— Ну, ужъ ты заберешь въ голову... 

— А вотъ вспомнишь, да поздно, какъ съ Дашенькой. 

— Ну, хорошо, хорошо, не будемъ говорить, — остановила 
его княгиня, вепомнивъ про несчастную Долли. 

— И прекрасно, и прощай! 

И, перекрестивъ другь друга и поцфловавшись, но чувствуя, 
что каждый остался при своемъ мнёнши, супруги разошлись. 

Княгиня была сперва твердо увЪрена, что нынфшнй ве- 
черъ рфшилъ судьбу Кити и что не можетъ быть сомнфн1я въ 
намфрен1яхъ Вронскаго; но слова мужа смутили ее. И, вер- 
Нуршись къ себЪ, она, точно такъ же какъ и Кити, съ ужа- 
сомъ предъ неизвЪЗстностью будущаго нФеколько разъ повто- 
рила въ душЪ: «Господи помилуй, Господи помилуй, Господи 
помилуй!» 


ХУТ. 


Вронскй никогда не зналъ семейной жизни. Мать его была 
въ молодости блестящая свЪтская женщина, им шая во время 
замужества, и въ особенности посл, много романовъ, извЪет- 
ныхъ всему свЪту. Отца своего онъ почти не помнилъ и быль 
воспитанъ въ пажескомъ корпус$. 

Выйдя очень молодымъ блестящимъ офицеромъ изъ школы, 
онъ сразу попалъ въ колею богатыхъ петербургскихъ воен- 
ныхь. Хотя онъ и Фздилъ изрЪдка въ петербургекй свЪть, 
всЗ любовные интересы его были внЪ свЪта. 

Въ МосквЪ въ первый разъ онъ испыталъ, посл роскош- 
ной и грубой петербургской жизни, прелесть сближен1я со 
свфтскою милою и невинпою дЪвушкой, которая полюбила 
его. Ему и въ голову не приходило, чтобы могло быть что-нибудь 
дурное и въ его отношенляхъ къ Кити. На балахъ онъ танцо- 
валъ преимущественно съ нею; онъ Фздилъ къ Нимъ въ домъ. 
Онъ говорилъ съ нею то, что обыкновенно говорятъ въ свт: 
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всяюй вздоръ, но вздоръ, которому онъ невольно придавалъ 
особенный для нея смыелъ. Несмотря на то, что онъ ничего 
не сказалъ ей такого, чего не могъ бы сказать при всЪхъ, онъ, 
чувствовалъ, что она все боле и боле становилась въ зави- 
симость отъ него, и чЁмъ больше онъ это чувствовалъ, тфмъ 
ему было прлятнЪе, и его чувство къ ней становилось нёжнЪе. 
Онъ не зналъ, что его образъ дЪйств1Й относительно Кити им$- 
етъ опредЪленное назван1е, что это есть заманиван1е барышень 
безь намфрен1я жениться и что это заманиван1е есть одинъ изъ 
дурныхь поступковъ, обыкновенныхъь между блестящими мо- 
лодыми людьми, какъ онъ. Ему казалось, что онъ первый от- 
крылъ это удовольств1е, и онъ наслаждался своимъ открыт1емъ. 

Если бы онъ могъ слышать, что говорили ея родители въ 
этоть вечеръ, если бы онъ могъ перенестись на точку зрЪн1я 
семьи и узнать, что Кити будеть несчастна, если онъ не же- 
нится на ней, онъ бы очень удивился и не повфрилъ бы 
этому. Онъ не могь повфрить тому, чтобы то, что доставляло 
такое большое и хорошее удовольств1е ему, а главное ей, 
мотло быть дурно. Еще меньше онъ могь бы повфрить тому, 
что онъ долженъ жениться. 

Женитьба для него никогда не представлялась возможностью. 
Онъ не только не любилъ семейной жизни, но въ семьЪ, и въ 
особенности въ мужЪ, по общему взгляду холостого м!ра, въ 
которомъ онъ жилъ, онъ представлялъ нЪчто чуждое, враждеб- 
ное, а всего болБе—см$шное. Но хотя Вронеклй и не подозрЪ- 
валъ тото, что говорили родители, онъ, выйдя въ этотъ вечеръ 
оть Щербацкихь, почувствовалъ, что та духовная тайная связь, 
которая существовала между нимъ и Кити, утвердилась ны- 
’НЪшн вечеръ такъ сильно, что надо предпринять что-то.Но 
что можно и что должно было предпринять, онъ не могъ при- 
думать. 

«То и прелестно,—думаль онъ, возвращаясь отъ Щербац- 
кихь и вынося отъ нихъ, какъ и всегда, праятное чуветво чи- 
стоты и свЪжести, происходившее отчасти и отъ того, что онъ 
не куриль цфлый вечеръ, и вмФстЪ новое чувство умилен1я 
предъ ея къ себЪ любовью,—то и прелестно, что ничего не ска- 
зано ни мною, ни ею, но мы такъ понимали другъ друга въ этомъ 
невидимомъ разговор$ взглядовъ и интонащй, что нынче яснЪе, 
чЪмъ когда-нибудь, она сказала мнЪ, что любить. И какъ мило, 
просто и, главное, довЪрчиво! Я самъ себя чувствую лучше, чище. 
Я чувствую, что у меня есть сердце и что есть во мнЪ много хс- 
рошаго. Эти милые влюбленные глаза! Когда она сказала: в 
очень...» 
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«Ну такъ что жь? Ну и ничего. МнЪ хорошо, и ей хорошо». И 
онъ задумался о томъ, гд ему кончить нынфшниЙ вечеръ. 

Онъ прикинулъ воображен1емъ мЪста, куда онъ могь бы 
Фхать. «Клубъ? парт!я безика, шампанское съ Игнатовымъ? 
Н$тьъ, не пофду. СЬМеай 4ез Пеитз, тамъ найду Облонскаго, 
куплеты, сапсап? НЪтъ надозло. Вотъ именно за то я люблю 
Щербацкихъ, что самъ лучше дВлаюсь. По$ду домой». Онъ про- 
шелъ прямо въ свой номеръ у Дюссо, вел$лъ подать себЪъ 
ужинать и потомъ, раздфвшись, только успфль положить го- 
лоБУу на подушку, заснуль кр$пкимъ сномъ. 


ХУП. 


На другой день въ 11 часовъ утра Вронсюй выфхалъ на 
станцю петербургской желзной дороги встрЪчать мать, и 
первое лицо, попавшееся ему на ступенькахь большой л$ст- 
ницы, былъ ОблонскЙ, ожидавпий съ этимъ же поздомъ 
сестру. 

— А! ваше с1ятельство!—крикнулъ ОблонскЙ.—Ты за кЪмъ? 

— Я за матушкой, — улыбаясь, какъ и всЪ, кто встр$чался 
съ Облонскимъ, отв$чалъ Вронскй, пожимая ему руку, и вм$- 
стЪ съ нимъ взошелъ на лЪетницу. — Она нынче должна быть 
изъ Петербурга. 

— А я тебя ждалъ до двухь часовъ. Куда же ты пофхалъ 
отъ Щербацкихъ? 

— Домой, — отв$чаль Вронсюмй. — Признаться, мнф такъ 
было праятно вчера посл Щербацкихъ, что никуда не хотЗлось. 

— Узнаю коней ретивыхъ по какимъ-то ихъ таврамъ, юно- 
шей влюбленныхъ узнаю по ихъ глазамъ, — продекламировалъь 
Степанъ Аркадьевичь точно такъ же, какъ прежде Левину. 

Вронсюй улыбнулся съ такимъ видомъ, что онъ не отрекается 
отъь ЭТОГО, НО тотчасъ же перем$нилъ разговоръ.. 

— А ты кого встр$чаешь? — спросилъ онъ. 

— Я? я хорошенькую женщину, — сказалъь Облонскй. 

— Вотъ какъ!| 

— Нопш 80 44! ша] у репзе! Сестру Анну. 

— Ахъ, это Каренину! — сказаль Вронскй. 

— Ты ее в$рно знаешь? 

— Кажется, знаю! Или н%Ътъ... Право, не помню, — разсЗян- 
но отв$чалъь Вронек, смутно представляя себЪ при имени 
Карениной что-то чопорное и скучное. 

— Но Алексея Александровича, моего знаменитаго зятя, 
Вв$рно знаешь. Его весь мшфъ знаеть. 
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— То-есть знаю по репутаци и по виду. Знаю, что онъ ум- 
ный, ученый, божественный что-то... Но ты знаешь, это не въ 
моей... по ш шу Ппе, — сказаль Вронеюй. 

— Да, онъ очень замчательный человфкъ; немножко 
консерваторъ, но славный челов$къ, — замфтилъ Степанъ Ар- 
кадьевичъ, — славный человЪкЪ. 

— Ну, и тмъ лучше для него, — сказаль ВронскЙ, улыба- 
ясь. — А, ты здфсь, — обратился онъ къ высокому старому 
лакею матери, стоявшему у двери; — войди сюда. 

Вронсвй въ это послЗднее время, кромВ общей для всЪхъ 
праятности Степана Аркадьевича, чувствовалъ себя привязан- 
нымъ къ нему еще тЪмъ, что онъ въ его: воображении соединялся 
съ Кити. ‚ 

— Ну, что жъ, въ воскресенье сдЗлаемъ ужинъ для дивы?— 
сказалъ онъ ему, съ улыбкой взявъ его подъ руку. 

— Непремфнно. Я соберу подписку. Ахь, познакомился 
ты вчера съ моимъ пр1ятелемъ Левинымъ? — спросилъ Степанъ 
Аркадьевичъ. 

-- Какъ же. Но онъ что-то скоро уЗхалъ. 

— Онъ славный малый, — продолжалъ Облонсвй. — Не прав- 
да ли? - 

— Я не знаю, — отвЗчаль Вронсюй, — отчего это во 
вс$хъ москвичахъ, разумФется, исключая тхъ, съ к$мъ 
говорю, — шутливо вставилъ онъ, — есть что-то р$зкое. Что-то 
они все па дыбы становятся, сердятся, какъ будто все хотятъ 
дать почувствовать что-то. 

— Есть это, правда, есть... — весело смЪясь, сказалъ Степанъ 
Аркадьевичъ. р 

— Что, скоро ли? — обратился ВронекЙ къ служащему. 

— Позздъ вышелъ, — отв$чалъ служитель. 

Приближен1е пофзда все болЪе и боле обозначалось движе- 
н1емъ приготовлен1й на станшши, бЪганьемъ артельщиковъ, по- 
явлен1емъ жандармовъ и служащихъ и подъфздомъ встр$ча- 
ющихъ. Сквозь морозный паръ виднфлись рабоч1е въ полушуб- 
кахъ, въ мягкихь валеныхъ сапогахъ, переходивпие черезъ 
рельсы загибающихся путей. Слышалея свистъ паровика на 
дальнихъ рельсахъ и. передвижение чего-то тяжелаго. 

— НЪтъ, — сказалъ Степанъ Аркальевичъ, которому очень 
хотфлось разсказать Вронскому о намфренляхъ Левина относи- 
тельно Кити. — НЪтъ! ты не в$рно оцЪнилъ моего Левина. Онъ 
очень нервный человЪкъ и бываетъ непрлятенъ, правда, но зато 
иногда онъ бываетъ очень милъ. Это такая честная, правдивая 
натура и сердце золотое. Но вчера были особенныя причины, — 
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съ значительною улыбкой продолжалъ Степанъ Аркадьевичъ, 
совершенно забывая то искреннее сочувств1е, которое онъ вчера 
испытывалъ къ своему пр1ятелю, и теперь испытывая такое же, 
только къ Вронскому. — Да, была причина, почему онъ могъь 
быть или особенно счастливъ, или особенно несчастливъ. 

Вронский остановился и прямо спросилъ: 

—щ То-есть что же? Или онъ вчера сдлалъ предложен!е твоей 
ЪеЦе воепг?.. ® 

— Можетъ быть, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. — Что-то 
мнз показалось такое вчера. Да, если онъ рано у$халъ и былъ 
еще не въ духЪ, то это такъ... Онъ такъ давно влюбленъ, и мнЪ 
его очень жаль. 

— Воть какъ!.. Я думаю, впрочемъ, что она можеть раз- 
считывать на лучшую парт1ю, — сказалъ Вронский и, выпрямивъ 
грудь, опять принялся ходить. — Впрочемъ, я его не знаю, — 
прибавилъ онъ. — Да, это тяжелое положен1е! Отъ этого-то 
большинство и предпочитаетъ знаться съ Кларами. Тамъ неудача 
доказываетъ только, что у тебя недостало денегъ, а здЪеь — 
твое достоинство на вЪсахъ. Однако вотъ и поЪздъ. 

. ДЪйствительно, вдали уже свистфлъ паровозъ. Черезъ нф- 
сколько минутъ платформа задрожала, и, пыхая сбиваемымъ 
книзу отъ мороза паромъ, прокатился паровозъ съ медленно и 
мфрно нагибающимся и растягивающимся рычагомъ средняго 
колеса и съ кланяющимся, обвязаннымъ, заиндевЪлымъ маши- 
нистомъ; а за тендеромъ, все медленнЪе и болЪе потрясая плат- 
форму, сталъ подходить вагонъ съ багажомъ и сь визжавшею 
собакой; наконецъ, подрагивая передъ остановкой, подошли пас- 
сажирске вагоны. 

Молодцеватый кондукторъ, на ходу давая свистокъ, соско- 
чиль, и велЗдъ за нимъ стали по одному сходить нетериЪли- 
вые пассажиры: гвардейский офицеръ, держась прямо и строго 
отлядываясь; вертлявый купчикъ съ сумкой, весело улыбаясь; 
мужикъ съ м5шкомъ черезъ плечо. 

Вронсюй, стоя рядомъ съ Облонскимъ, оглядывалъ вагоны и 
выходившихъ и совершенно забылъ о матери. То, что онъ сей- 
часъ узналъ про Кити, возбуждало и радовало его. Грудь его 
невольно выпрямлялась, и глаза блест$ли. Онъ чувствовалъ себя 
побздителемъ. 

— Графиня Вронская въ этомъ отд$лен!и, — сказалъ молод- 
цеватый кондукторъ, подходя къ Вронскому. 

Слова кондуктлора разбудили его и заставили вспомнить о мз- 
тери и предстоящемъ свиданти съ ней. Онъ въ душ своей не 
уважалъ матери и, не отдавая себВ въ томъ отчета, не любилъ 
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ея, хотя по понятямъ того круга, въ которомъ жилъ, по вос- 
питан1ю своему, не могь себЪ представить другихъ къ матери 
отношен1й, какъ въ высшей степени покорныхъ и почтитель- 
ныхъ, и т$мъ болЪе внфшне покорныхъ и почтительныхъ, чфмъЪ 
менЪфе въ душ онъ уважалъ и любиль ее. 


ХУ. 


ВронскЙ пошелъ за кондукторомъ въ вагонъ и при входВ 

въ отдфлен!е остановился, чтобы дать дорогу выходившей дамЪ. 
Съ привычнымъ тактомъ св$тскаго человЪка, по одному взгля- 

ду на внфшность этой дамы Вронсюй опред$лилъ ея принад- 
лежность къ высшему свЪту. Онъ извинился и пошелъ было 
въ вагонъ, но почуветвовалъ необходимость еще разъ взглянуть 
на нее — не потому, что она была очень красива, не по тому 
изяществу и скромной гращи, которыя видны были во всей ея 
фигурЪ, но потому, что въ выражен!и миловиднаго лица, когда 
она прошла мимо него, было что-то особенно ласковое и нЪж- 
ное. Когда онъ оглянулся, она тоже повернула голову. Блестя- 
пе, казавшиеся темными отъ густыхъ рЪеницъ, с$рые глаза 
дружелюбно, внимательно остановились на его лиц, какъ будто 
она признавала его, и тотчасъ же перенеслись на проходившую 
толпу, какъ бы ища кого-то. Въ этомъ короткомъ взгляд 
Вронсюй усп$лъ замфтить сдержанную оживленность, которая 
играла въ ея лиц и порхала между блестящими глазами и 
чуть замфтною улыбкой, изгибавшею ея румяныя губы. Какъ 
будто избытокъ чего-то такъ переполнялъ ея существо, что мимо 
ея воли выражался то въ блескЪ взгляда, то въ улыбкВ. Она 
потушила умышленно свФтъ въ глазахъ, но онъ свфтилея про- 
тивъ ея воли въ чуть замфтной улыбкЪ. — 

ВронскЙ вошелъ въ вагонъ. Мать его, сухая старушка съ 
черными глазами и букольками, щурилась, вглядываясь въ сына, 
и слегка улыбалась тонкими губами. Поднявшись съ диванчика 
и передавъ горничной м$шочекъ, она подала маленькую сухую 
руку сыну, и, поднявъ его голову отъ руки, поц$ловала его въ 
лицо. 

— Получилъ телеграмму? Здоровъ? Слава Богу. 

— Хорошо дофхали? — сказалъ сынъ, садясь подл$ нея ий 
невольно прислушиваясь къ женскому голосу изъ-за двери. Онъ 
зналъ, что это былъ голосъ той дамы, которая ветрЪтилась ему 
при входЪ. 

— Я все-таки съ вами песотласна, — говорилъ голосъ дамы. 
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— ПетербургскЙ взглядъ, сударыня. 

— Не петербургский, а просто женск, — отвВчала она. 

— Ну-съ, позвольте поц$ловать вашу ручку. 

— До свиданая, Иванъ Петровичъ. Да посмотрите, не тутъ 
ли братъ, и пошлите его ко мн%, — сказала дама у самой двери 
и снова вошла въ отд$лен!е. | 

— Что жь нашли брата? — сказала Вронская, обращаясь къ 
дам. 

Вронскй вспомнилъ теперь, что это была Каренина. 

— Вашь братъ здЪсь, — сказалъ онъ, вставая. — Извините 
меня, я не узналъ васъ, да и наше знакомства было такъ ко- 
ротко,—<казалъ Вронсвй, кланяясь,— что вы, вЪрно, не помните 
меня. 

— О, н$ётъ| — сказалъ она, — я бы узнала васъ, потому что 
мы съ вашею матушкой, кажется, всю дорогу говорили только 
о васъ, —сказала она, позволяя, наконець, просившемуся на- 
ружу оживленю выразиться въ улыбкЪ. — А брата моего все- 
таки нЪтЪ. 

— Позови же его, Алеша, — сказала старая графиня. 

Вронсюй вышелъ на платформу и крикнулъ: 

— Облонскй! здЪеь| 

Но Каренина не дождалась брата, а увидфвъ его, ршитель- 
нымъ легкимъ шагомъ вышла изъ вагона. И какъ только братъ 
подошелъ къ ней, она движен1емъ, поразившимъ Вронскаго своей 
ршительностью и грацей, обхватила брата лЪвою рукой за 
шею, быстро притянула къ себ$ и кр$ико поцзловала. Врон- 
ск, не спуская глазъ, смотрЪлъ на нее и, самъ не зная чему, 
улыбался. Но, вепомнивъ, что мать ждала его, онъ опять во- 
шелъ въ вагонъ. 

— Не правда ли, очень мила? — сказала графиня про Каре- 
нину. — Ее мужь со мной посадилъ, и я очень рада была. Всю 
дорогу мы съ ней проговорили. Ну, а ты, говорятъ... у003 ея 
]е ра{а атотг. Тапё ппеих, шоп спег, фапё пиех. 

— Я не знаю, на что вы намекаете, татап, — отьЪчалъ сынъ 
холодно. — Что жь, татап, идемъ. 

Каренина опять вошла въ вагонъ, чтобы проститься съ гра- 
финей. 

— Ну воть, графиня, вы встрЪфтили сына, а я брата, — ве- 
село сказала она. — И вс$ истори мои истощились, дальше не- 
чего было бы разсказывать. 

— Ну, н$ть, -— сказала графиня, взявъ ее за руку, — я бы 
съ вами объЪхала вокругъ свЪфта и не соскучилась бы. Вы — 
одна изъ тъхь милыхь женщинъ, съ которыми и поговорить, 
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и помолчать праятно. А о сынЪ ващемъ, пожалуйста, не думайте: 
нельзя же никогда не разлучаться. 
' Каренина стояла неподвижно, держась чрезвычайно прямо, 
и глаза ея улыбались. 

— У Анны Аркадьевны ‚— сказала графиня, объясняя сыну, — 
есть сынокъ, восьми лЪтъ кажется, и она никогда съ нимъ не 
разлучалась, и все мучается, что оставила его. 


— Ла, мы все время съ графиней говорили: я о своемъ 
сын®, она о своемъ сын, — сказала Каренина, и опять улыбка 
освЪтила ея лицо, улыбка ласковая, относившаяся къ нему. 

— ВЪроятно, это вамъ очень наскучило, — сказалъ онъ, 
сейчасъ, на лету подхватывая этотъ мячь кокетства, который 
она бросила ему. Но она видимо не хот$ла продолжать разго- 
вора въ этомъ тонЪ и обратилась къ старой графинЗ: 


— Очень благодарю васъ. Я и не видала, какъ провела вче- 
ралин1й день. До свидан1я, графиня. 

— Прощайте, мой дружокъ, — отвЪчала графиня. —Дайте 
поцфловалть ваше хорошенькое личико.Я просто, по-старушечьи, 
прямо говорю, что полюбила васъ. 


Какъ ни казенна была эта фраза, Каренина, видимо, отъ души 
повфрила и порадовалась этому. Она покрасн$ла, слегка нагну- 
лась, подставила свое лицо губамъ графини, опять выпрямилась 
и съ тою же улыбкой, волновавшеюся между губами и глазами, 
подала руку Вронскому. Онъ пожалъ маленькую ему поданную 
руку и, какъ чему-то особенному, обрадовался тому энергиче- 
скому пожат!ю, съ которымъ она кр$ико и см$ло тряхнула его 
руку. Она вышла быстрою походкой, такъ странно легко носив- 
шею ея довольно полное т$ло. 

— Очень мила, — сказала старушка. 


То же самое думалъ ея сынъ. Онъ провожалъ ее глазами до 
т$хъ поръ, пока не скрылась ея грац1озная фигура, и улыбка 
остановилась на его лицЪ. Въ окно онъ видфлъ, какъ она 
подошла къ брату, положила ему руку на руку и что-то ожи- 
вленно начала говорить ему, очевидно о чемъ-то не им$ющемъ 
ничего общаго съ нимъ, съ Вронскимъ, и ему это показалось 
досаднымъ. 

— Ну, что, татап, вы совершенно здоровы?—повторилъ онъ, 
обращаясь къ матери. 

— Вее хорошо, прекрасно. А1Лехапаге очень былъ милъ. И 
Маге очень хороша стала. Она очень интересна. 

И опять она начала разсказывать о томъ, что болфе всего 
интересовало ее: о крестинахъ внука, для которыхъ она Фздила 
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въ Петербургь, и про особенную милость государя къ старшему 
сыну. 

— Вотъ и Лаврент!й, — сказалъ Вронскй, глядя въ окно,— 
теперь пойдемте, если уголно. 

Старый дворецюй, Бхавпий съ графиней, явился въ вагонъ 
доложить, что все готово, и графиня поднялась, чтобъ илти. 


— Пойдемте, теперь мало народа, — сказалъь Вронский. 

ДЪФъушка взяла м5шокъ и собачку, двореце]Й и артельщикь— 
друге м$шки. ВронсюЙ взялъ подъ руку мать; но когда они 
уже выходили изъ вагона, вдругь нфеколько челов$къ съ ис- 
пуганными лицами пробЪжали мимо. Проб$жалъ и начальникъ 
станти въ своей необыкновеннаго цвЪта фуражкВ. Очевидно, 
чго-то случилось необыкновенное. Народъ оть поззда бЪжаль 
назадъ. 

_ «Что?.. что?.. ТДЪ?.. бросился!.. задавило!..» слышалось 
между проходившими. 

Степанъ Аркадьевичь съ сестрой подъ руку, тоже съ испу- 
ганными лицами, вернулись и остановились, избЪгая народа, у 
входа въ вагонъ. | 

Дамы вошли въ вагонъ, а ВронсюйЙ со СОтепаномъ Аркадье- 
вичемъ пошли за народомъ узнавать подробности несчастя. 

Сторожъ, быль ли онъ пьянъ, или слишкомъ закутанъ отъ 
сильнаго мороза, не слыхалъ отодвигаемаго задомъ поззда, и 
его раздавили. 


Еще прежде, чБмъ вернулись Вронсюый и ОблонсюЙ, дамы 
узвали эти подробности отъ дворецкаго. 
_ Облонсый и Вронсюй оба видЪли обезображенный трупъ. 
Облонсюй, видимо, страдалъ. Онъ морщился и, казалось, готовъ 
былъ плакать. 

— Ахъ, какой ужасъ! Ахъ, Анна, если бы ты видфла! Ахъ, 
какой ужасъ! — приговаривалъ онъ. 
— БВронсю молчалъ, и красивое лицо его было серьезно, но 
совершенно спокойно. 


— Ахъ, если бы вы вид®ли, графиня, — говорилъ Степанъ 
Аркадьевичъ. — И жена его тутъ... Ужасно видфть ее... Она 
бросилась на т$ло. Говорятъ, онъ одинъ кормилъ огромное се- 
мейство. Вотъ ужасъ. 


— Нельзя ли что-нибудь сдЪлать для нея? — взволнованнымь 
шопотомъ сказала Каренина. 

Вронскай взглянулъ на нее и тотчасъ же вышелъ изъ вагона. 

— Я сейчасъ приду, татап, — прибавилъ онъ, орАчинанСЕ 
въ дверяхъ. 
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Когда онъ возвратился черезь несколько минуть, Отепанъ 
Аркадьевичъ уже разговаривалъ съ графиней о новой пфвицз, 
а графиня нетерпфливь оглядывалась на дверь, ожидая сына. 

— Теперь пойдемте, — сказаль Вронсюй. входя. 

Они вм$стз вышли. ВронскЙ шелъ впереди съ матерью. 
Сзади шла Каренина съ братомъ. У выхода къ Вронскому по- 
дошелъ догнаепий его начальникъ станщи. 

— Вы передали моему помощнику двЪсти рублей. Потруди- 
тесь обозначить, кому вы назначаете ихъ? 

— ВдовЪ, — сказалъ ВронсюЙ, пожимая плечами. — Я не по- 
нимаю, о чемъ спрашивать. 

— Вы дали? — крикнулъ сзади Облонсюяй и, прижавъ руку 
сестры, прибавилъ: — Очень мило, очень мило! Не правда ли, 
славный малый? Мое почтен1е, графиня. 

И онъ съ сестрой остановился, отыскивая ея двушку. 

Когда они вышли, карета Вронскихъ уже отъ$хала. Входив- 
пе люди все еще переговаривались о томъ, что случилось. 

— Воть смерть-то ужасная, — сказалъ какой-то господинъ, 
проходя мимо. — Говорять, на два куска. 

— Я думаю, напротивъ, самая легкая, мгновенная, — зам - 
тилъ другой, 

— Какъ это не примутъ м6ръ, — говорилъ трет!й. _ 

Еаренина сфла въ карету, и Степанъ Аркадьевичь съ уди- 
влен1емъ увидалъ, что губы ея дрожатъ, и она съ трудомъ удер- 
живаетъ слезы, 

_ — Что съ тобой, Анна? — спросилъ онъ, когда они отъ$хали 
нзоколько соть саженъ. 
о — Дурное предзнаменован!е, — сказала она. 

— Каюе пустяки, — сказалъ Отепанъ Аркадьевичь. — Ты 

прЁВхала, это главное. Ты не можешь представить себВ, какъ 


_я надфюсь на тебя, 


— А ты лавно знаешь Вронскаго? — спросила она. 

— Да. Ты знаешь, мы надфемся, что онъ женится на Кити. 

— Да? — тихо сказала Анна. — Ну! теперь давай говорить о 
теб, — прибатвила она, встряхивая головой, какъ будто хот$ла 
физически отогнать что-то лишнее и мфшаршее ей. — Давай 
говорить о твоихь д$лахъ. Я получила твое письмо и вотъ пр1* 
Ъхала. 

— Да, вся надежда на тебя, — сказалъ Отепанъ Аркодьевичъ. 

— Ну, разекажи мн% все. 

И Степанъ Аркадьевичь сталъ разсказывать. 

Подъ$хавъ къ дому, Облонск!Й высадилъ сестру, вадехвулт. 
позкалъ ея руку и отправился въ присутстве. 
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Когда Анна вошла въ комнату, Долли сидфла въ маленькой 
гсстиной съ б$логоловымъь пухлымь мальчикомъ, уже теперь 
похожимъ на отца, и слушала его урокъ изъ французскаго чте- 
н1я. Мальчикь читалъ, вертя въ рукЪ и стараясь оторвать чуть 
державшуюся пуговицу курточки. Мать н$еколько разъ отни- 
мала руку, но пухлая ручонка опять бралась за пуговицу. Мать 
оторвала пуговицу и положила ее въ карманъ. 

— Успокой руки, Гриша, — сказала она и опять взялась за 
свое одфяло, давнишнюю работу, за которую она всегда бра- 
лась въ тяжелыя минуты и теперь вязала нервно, закпдывая 
пальцемъ и считая петли. Хотя она и велфла вчера сказать 
мужу, что ей дла н$ть до того, пр!Бдетъ или не пр1Здетъ его 
сестра, она все приготовила къ ея пр?зду и съ волнен1емь ждала 
золовку. 

Долли была убита своимъ горемъ, вся поглощена имъ. Однако 
она помнила, что Анна, золовка, была жена одного изъ важ- 
нфйшихь лиць въ Петербург% и петербургская этапе дате. И, 
благодаря этому обстоятельству, она не исполнила сказаннаго 
мужу, то-есть не забыла, что пр!Бдетъ золовка. «Да, наконецъ, 
Анна ни въ чемъ не виновата, —думала Долли. — Я о ней пи- 
чего, кромВ самаго хорошаго, не знаю, и въ отношен!и къ себз 
я вид$ла отъ нея только ласку и дружбу». Правда, сколько 
она могла запомнить свое впечатлЪн1е въ Петербург$ у Каре- 
ниныхъ, ей не нравился самый домъ ихъ: что-то было фальши- 
вое во всемъ склад ихъ семейнаго быта. «Но за что же я не 
приму ее? Только бы не вздумала она утЪшать меня! — думала 
Долли. — ВеЪ утфшешя, и увЪщаня, и прощен!я христ1анскля— 
все это я ужь тысячу разъ передумала, и все это не годится». 

Вс3 эти дни Долли была одна съ дЪтьми. Говорить о своемъ 
горз она не хот$ла, а съ э"имъ горемъ на душЪ говорить о по- 
стороннемъ она не могла. Она знала, что такъ или иначе она 
Анн выскажетъ все, и то ее радовало мысль о томъ, какъ она 
выскажетъ, то злила необходимость говорить о своемъ унижен1и 
съ ней, его сестрой, и слышать оть нея готовыя фразы увЪщан1я и 
утБшеня. 

Она, какъ часто бываетъ, глядя на часы, ждала ее каждую 
минуту и пропустила именно ту, когда гостья пр!Ъхала, такь 
что не слыхала звонка. 

Услыхавъ шумь платья и легкихъ шаговъь уже въ дверяхъ, 
она оглянулась, и на измученномъ лицЪ ея невольно выразилось 
не радость, а удивлен!е. Она встала и обняла золовку. 
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— Какъ, ужь пр! хала? — сказала она, цвлуя ее. 

— Долли, какъ я рада тебя видЪть! 

— Ия рада, — слабо улыбаясь и стараясь по выражен1ю 
лица Анны узнать, знаетъь ли она, сказала Долли. «ВЪрно, 
знаетъ», подумала она, зам тивъ собол$знован!е на линз Анны.— 
Ну, пойдемъ, я тебя проведу въ твою комнату, — продолжала 
‘она, стараясь отдалить сколько возможно, минуту объяснения. 

‚ — Это Гриша? Боже мой, какъ онъ выросъ! — сказала Анна 
и, поцфловавъ его, не спуская глазъ съ Долли, остановилась 
и покрасн$ла. — НЪтъ, позволь никуда не ходить. 

Она сняла платокъ, шляпу и, зацфпивъ ею за прядь своихъ 
черныхъ, вездз вьющихся волосъ, мотая головой, отцфпляла 
волосы. 

— А ты сляешь счастьемъ и здоровьемъ! — сказала Долли 
почти съ завистью. 

— Я?.. Да, — сказала Анна. — Боже мой, Таня! Ровесница 
Сереж$ моему,— прибавила она, обращаясь ко вбфжавшей 
дЪвочкЪ. Она взяла ее на руки и поцфловала. — Прелестная 
дфвочка, прелесть! Покажи же мн% вефхъ. 

Она называла ихъ и припоминала не только имена, но годы, 
мфсяцы, характеры, болЪзни всЪхъ дфтей, и Долли не могла 
не оц$нить этого. 

— Ну, такъ пойдемъ къ нимъ, — сказала она. — Вася спитъ 
теперь, жалко. 

Осмотр$въ дЪтей, онЪ сВли, уже однЪ, въ гостиной предъ 
кофеемъ. Анна взялась за подносъ и потомъ отодвинула его. 

— Долли, — сказала она, — онъ говорилъ мнЪ. 

Долли холодно посмотр$ла на Анну. Она ждала тепзрь 
притворно сочуветвенныхъ Фразъ; но Анна ничего такого не 
сказала. 

— Долли, милая! — сказала она, — я не хочу ни говорить 
тебф за него, ни утфшать; это нельзя. Но, душенька, мн$ про- 
сто желко, жалко тебя всею душой! 

Изъ-за густыхъ р$феницъ ея блестящихъ глазъ вдругъ пока- 
вались слезы. Она перес$ла ближе къ невЪсткЪ и взяла ея 
руку своею энергическою маленькою рукой. Долли не отстра- 
нилась, но лицо ея не изм$няло своего сухого выраженя. Она 
сказала: 

— УтЪшить меня нельзя. Все потеряно посл того, что было, 
всз пропало! 

И, какъ только она сказала это, выражен!е лица ея вдругъь 
смягчилось. Анна подняла сухую, худую руку Долли, поцзло- 
вала ее и сказала: 
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— Но, Долли, что же дзлать, что же дВлать? Какъ лучше 
поступить въ этомъ ужасномъ положен!и? — вотъ о чемъ надо 
подумать. 

— Все кончено, и больше ничего, — сказала Долли. — И ху- 
же всего то, ты пойми, что я не могу его бросить: дЪти, я свя- 
зана. А съ нимъ жить я не могу, мнЪ мука видФть его. 

— Долли, голубчикъ, онъ говорилъ мнЪ, но я оть тебя хочу 
слышать, скажи мнЪ все. 

Долли посмотр$ла на нее вопросительно. 

Участ1е и любовь непритворныя видны были на лиц Анны. 

— Изволь, — вдругь сказала она. — Но я скажу сначала. Ты 
знаешь, какъ я вышла замужъ. Я съ воспитан1емъ шатшал не 
только была невинна, но я была глупа. Я ничего не знала. 
Говорятъ, я знаю, мужья разсказываютъ женамъ свою прежнюю 
жизнь, но Стива...—она поправилась: — Степанъ Аркадьичъ 
ничего не сказалъ мнф. Ты не пов$ришь, но я до сихь поръ 
думала, что я одна женщина, которую онъ зналъ. Такъ я жила 
восемь лЪтъ. Ты пойми, что я не только не подозр$вала не- 
вфрности, но что я считала это невозможнымъ, и туть, пред- 
ставь себЪ, съ такими понят1лями узнать вдругъ весь ужасъ, 
всю гадость... Ты пойми меня. Быть ув$ренной вполн® въ: сво- 
емъ счастши, и вдругъ...-продолжала Долли, удерживая рыда- 
н1я,—и получить письмо... письмо его къ своей любовниц, къ 
моей гувернантк®. НФтъ, это слишкомъ ужаесно!—Она поспЪш- 
но вынула платокъ и закрыла имъ лицо. — Я понимаю еще 
увлечен!е, — продолжала она, помолчавъ,—но обдуманно, хитро 
обманывать меня... съ к$мъ же?.. Продолжать быть моимъ му- 
жемъ вм$етф съ нею... это ужасно! Ты не можешь понять... 

— О, н$ть, я понимаю! Понимаю, милая Долли, понимаю — 
говорила Анна, пожимая ея руку. 

— Иты думаешь, что онъ понимаетъ весь ужасъ моего по- 
ложен1я? — продолжала Долли. — Нисколько! Онъ счастливъ 
и доволенъ. 

— О, нЪтъ! — быстро перебила Анна. — Онъ жалокъ, онъ 
убитъ раскаянлемъ... - 

— Способенъ ли онъ къ раскаян!ю? — перебила Долли, вни- 
мательно вглядываясь въ лицо золовки. 

— Да, я его знаю. Я не могла безъ жалости смотрЪть на 
него. Мы его обЪ знаемъ. Онъ добръ, но онъ гордъ, а теперь 
такъ униженъ. Главное, что меня тронуло... (и тутъ Анна уга- 
дала главное, что могло тронуть Долли) его мучаютъ двЪ вещи: 
то, что ему стыдно дЪтей, и то, что онъ, любя тебя... да, ла, любя 
больше всего на свфтф, — поспЪшно перебила она хот8вшую 


возражать Долли, — сдЪлалъ тебф больно, убиль тебя. «ВЪтЪ, 
нфтьъ, она не проститъ», все говорить онъ. 

Долли задумчиво смотрЪла мимо золовки, слушая ея слова. 

— Да, я понимаю, что положен!е его ужасно: виноватому 
хуже, ч5мъ невинному, — сказала она, — если онъ чувстБуетъ, 
что отъ вины его все несчаст1е. Но какъ же простить, какъ мн 
опять быть его женой посл нея. МнЪз жить съ нимъ те- 
перь будетъ мучен1е, именно потому, что я люблю свою прошед- 
шую любоРь къ нему... 

И рыдан1я прервали ея слова. 

Но, какъ будто нарочно, каждый разъ, какъ она смягчалась, 
она начинала опять говорить о томъ, что раздражало ее. 

— Она в$дь молода, вЪдь она красива, — продолжала она.— 
Ты понимаешь ли, Анна, что у меня моя молодость, красота 
взяты... кёмъ? Имь и его дЪтьми. Я отслужила ему, и на этой 
службь ушло все мое, и ему теперь, разум$ется, свЪжее, пош- 
лое существо. пруятн%е. Они, вЪрно, говорили между собой обо 
мнЪ, или, еще хуже, умалчивали... ты понимаешь? 

Опять ненавистью зажглесь ея глаза. 

— И послВ этого онъ будеть говорить мн®... Что жь, я бу- 
ду вЪрить ему? Никогда. НЪтъ, ужь кончено все, все, что со- 
ставляло утЪшен!е, награду труда, мукъ... Ты пов ришь ЛИ? 
я сейчаеъ учила Гришу: прежде это бывало радость, теперь 
мучен!е. Зач мъ я стараюсь, тружусь? ЗачЪмъ дЪти? Ужасно то, 
что вдругь душа моя перевернулась, и вместо любви, н.жности 
у меня къ нему одна злоба, да, злоба. Я бы убила ето и... 

— Душенька, Долли, я понимаю, но не мучь себя. Ты такъ 
оскорблена, такъ возбуждена, что ты многое видишь не такъ. 

Долли затихла, и онЪ минуты дв помолчали. 

— Что дЪлать, подумай, Анна, помоги. Я все Поеду и 
ничего не вижу. 

Анна ничего не могла придумать, но сердце ея прямо отзы- 
валось на каждое слово, на каждое выражен!е лица нев$стки. 

— Я одно скажу, — начала Анна: — я его сестра, я знаю его 
характеръ, эту способность все, все забыть (она сд$лала жестъ 
передь лбомъ), эту способность полнаго увлечен1ля, но зато и 
полнаго раскаян1я. Онъ не вфритъ, не понимаетъ теперь, какъ 
онъ могъ сдВлать то, что сдВлалъ. 

— Нътъ, онъ понимаетъ, онъ понималъ!-— перебила Долли.— 
Но я... ты забываешь мепя... разв мн% легче? 

— Постой. Когда онъ говорилъ мн%, признаюсь теб, я не 
понимала еще всего ужаса твоего положен1я. Я вид$ла только 
его и то, что семья разстроена; мн его жалко было; но, по- 
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говоривъ съ тобой, я, какъ женщина, вижу другое; я вижу твой 
страдан1я, и мн, не могу тебЪ сказать, какъ жаль тебя! Но, 
Долли, душенька, я понимаю твои страдан1я вполн$, только 
одного я не знаю: я не знаю... я не знаю, насколько въ душ 
твоей есть еще любви къ нему. Это ты знаешь, — настолько ли 


есть, чтобы можно было простить. Если есть, то_проети! 


— Н$Ъть, — начала Долли; но Анна прервала ее, цзлуя еще 
разъ ея руку. 

— Я больше тебя знаю свЪфтъ, — сказала она. — Я знаю этихь 
людей, какъ Стива, какъ они смотрятъ на это. Ты говоришь, 
что онъ съ ней говорилъ о тебЪ. Этого не было. Эти люди 
дВлаютъ невфрности, но свой домаши!йй очагъ и жена—это для 
нихъ святыня. Какъ-то у нихъ эти женщины остаются въ презр$- 
ни и не м5 шаютъ семьЗ. Они какую-то черту проводятъ непрохо- 
димую между семьей и этимъ. Я этого не понимаю, но это такъ. 

— Да, но онъ пфловалъ ее... 

— Долли, постой, душенька. Я видвла Стиву, когда онъ 
быль влюбленъ въ тебя. Я помню это время, когда онъ пр!%з- 
жалъ ко мн$ и плакалъ, говоря о тебЪ, и какая поэзя и вы- 
сота была ты для него, и я знаю, что чфмъ больше онъ съ то- 
бой жилъ, т$мъ выше ты для него становилась. Вфдь мы см$- 
ялись, бывало, надъ нимъ, что онъ къ каждому слову при- 
бавлялъ: «Долли удивительная женщина». Ты для него боже- 
ство всегда была и осталась, а это увлечен1е не души его.... 

— Но если это увлечен!е повторится? 

— Оно не можетъ, какъ я понимаю... 

— Да, но ты простила бы? 

— Не знаю, не могу судить... НЪтъ, могу, — сказала Анпа 
подумавъ и, уловивъ мыслью положен1е и свЪсивъ его на вну- 
треннихъ вФфсахъ, прибавила: — НФтъ, могу, могу, могу. Да, я 
простила бы. Я не была бы тою же, да, но простила бы и такъ 
простила бы, какъ будто этого не было, совефмъ не было... 

— Ну, разумФется, — быстро прервала Долли, какъ будто она 
говорила то, что не разъ думала, — иначе бы это не было про- 
щен1е. Если простить, то совсЪмъ, совсЪмъ. Ну, пойдемъ, я 
тебя проведу въ твою комнату, — сказала она, вставая, и по 
дорогВ обняла Анну. — Милая моя, какъ я рада, что ты пр1- 
Фхала. Мн$ легче, гораздо легче стало. 
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Весь день этоть Анна провела дома, то-есть у Облоискихъ, 
й не гринимала некого, такь какъ уже нфкоторые изь ея зна- 
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комыхъ, усиЗвъ узнать о ея прибытши, приБзжали въ этоть же 
день. Анна все утро провела съ Долли и съ дЪтьми. Она только 
послала записочку къ брату, чтобы онъ непрем$нно обздалъ 
дома. «Пр!Взжай, Богъ милостивъ», писала она. 

Облонскай обЪдалъ дома; разговоръ былъ общий, и жена го- 
ворила съ нимъ, называя его «ты», чего прежде не было. Въ 
отношен1ляхъ мужа съ женой оставалась та же отчужденность, 
но уже не было рЪ$чи о разлукБ, и Степанъ Аркадьевичъ ви- 
дълъ возможность объяснен1я и примирения. 

Тотчасъ посл обзда пр1Ъхала Кити. Она знала Анну Арка- 
дьевну, но очень мало, и $хала теперь къ сестрЪ не безъ страха 
передъ т$мъ, какъ ее приметъ эта петербургская свЪтская дама, 
которую вс такъ хвалили. Но она понравилась Анн Арка- 
дьевнВ, — это она увидзла сейчасъ. Анна, очевидно, любовалась 
ея красотою и молодостью, и не усп®ла Кити опомниться, какъ 
она уже чувствовала себя не только подъ ея вллян1емъ, но чув- 
ствовала себя влюбленною въ нее, какъ способны влюбляться 
молодыя двушки въ замужнихъ и старшихъ дамъ. Анна непо- 
хожа была на свЪ$тскую даму или на мать восьмилЪтняго сына, 
но скорЗе походила бы на двадцатилтнюю дЪвушку по гибкости 
движен1й, свЪжести и установившемуся на ея лиц оживле- 
н1ю, выбивавшемуся то въ улыбку, то во взглядъ, если бы не 
серьезное, иногда грустное выражен1е ея глазъ, которое по- 
ражало и притягивало къ себ Кити. Кити чувствовала, что 

! Анна была совершенно проста и ничего не скрывала, но что 
й въ ней былъ другой какой-то, высший мфъ недоступныхь для 
 нея интересовъ, сложныхъ и поэтическихъ. 

Посл обфда, когда Долли вышла въ свою комнату, Анна 
быстро встала и подошла къ брату, который закуривалъ си- 
гару. 

— Стива, — сказала она ему, весело подмигивая, крестя его 
и указывая на дверь глазами, — иди, и помогай тебз Боть. 

Онъ бросилъ сигару, понявъ ее, и скрылся за дверью. 

Когда Степанъ Аркадьевичъ ушелъ, она вернулась на диванъ, 
ГД сидфла, окруженная дЪтьми. Оттого ли, что дЪти видЗли, 
что мама любила эту тетю, или оттого, что они сами чувство- 
вали въ ней особенную прелесть, но стариия два, а за ними и 
меньшия, какъ это часто. бываетъ съ дЪтьми, еще до обЪда при- 
липли къ новой тетЪ и не отходили отъ нея. И между ними со- 
ставилось что-то въ родЪ игры, состоящей въ томъ, чтобы какъ 
можно ближе сидфть подл$ тети, дотрогиваться до нея, дер- 
жать ея маленькую руку, цфловать ее, играть съ ея кольцомъ 
или хоть дотрогиваться до оборки ея платья. 
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— Ну, ну, какъ мы прежде сидфли, — сказала Анна Арка- 
дьевна, садясь на свое м%ето. 

И опять Гриша подсунулъ голову подъ ея руку и присло- 
нился головой къ ея платью, и заслялъ гордостью и счастемъ. 

— Такъ теперь когда же балъ? — обратилась она къ Кити. 

— На будущей недЪлз, и прекрасный балъ. Одинъ изъ тЪхь 
баловъ, на которыхъ всегда весело. 

— А есть таке, гдЪ всегда весело?—съ нЪжною насм$шкой 
сказала Анна. 

— Странно, но есть. У Бобрищевыхъ всегда весело, у Ни- 
китиныхъ тоже, а у Межковыхъ всегда скучно. Вы развЪ не 
замБчали? 

— НЪ$тъ, душа моя, для меня ужъ нЪтъ такихъ баловъ, гдЪ% 
зесело, — сказала Анна, и Кити увид$ла въ ея глазахъ тотъь 
особенный м!ръ, который ей не былъ открытъ. — Для меня есть 
такле, на которыхь менЪе трудно и скучно... 

— Какъ можетъ быть вамь скучно на балЪ? 

— Отчего же мнъ не можетъ быть скучно на бал? — спро- 
сила Анна. 

Кити замЪтила, что Анна знала, какой посл$дуетъ отвЪтъ. 

— Оттого, что вы всегда лучше ве$хъ. 

Анна им$ла способность краснЪть. Она покрасн$ла и сказала: 

— Во-первыхъ, никогда; а во-вторыхъ, если бы это и было. 
то зачбмъ мнЪ это? 

— Вы поздете на этотъ балъ? — спросила Кити. 

— Я думаю, что нельзя будетъ не Фхать. Вотъ это возьми, — 
сказала она ТанЪ, которая стаскивала легко сходившее кольцо 
съ ея бЪлаго, тонкаго въ концф пальца. 

— Я очень рада буду, если вы пофдете. Я бы такъ хотБла 
васъ видфть на балЪ. 

— По крайней м$р$, если придется $хать, я буду утВ- 
шаться мыслью, что это вамъ сд$лаеть удовольств1е... Гриша, 
не тереби пожалуйста, они и такъ вс$ растрепались, — сказала, 
она, поправляя выбившуюся прядь волосъ, которою игралъ 
Гриша. 

—щ Я васъ воображаю на балЪ въ лиловомъ. 

— Отчего же непрем$нно въ лиловомъ? — улыбаясь, спросила 
Анна. — Ну, дЪти, идите, идите. Слышите ли? Миссъ Гуль зо0- 
веть чай пить‚,—сказала она, отрывая отъ себя дЪтей и отпра- 
вляя ихъ въ столовую. 

— Ая знаю, отчего вы зовете меня на балъ. Вы ждете много 
отъ этого бала, и вамъ хочется, чтобы вс тутъ были, всВ при- 
нимали участ1е. 
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— Почемъ вы знаете? Да. 

— О! какъ хорошо ваше время, —продолжала Анна.— Помню 
и знаю этотъ голубой туманъ, въ родВ того, что на горахъ въ 
Швейцар!и. Этотъ туманъ, который покрываеть все въ блажен- 
ное то время, когда вотъ-вотъ кончится дЪтетво, и изъ этого 
огромнаго круга, счастливаго, веселаго, дЪлается путь все 
уже и уже, и весело, и жутко входить въ эту анфиладу, хотя 
она, кажется, и свЪтлая, и прекрасная... Кто не прошелъ че- 
резъ это? 

Кити молча улыбалась. «Но какъ же она прошла черезъ это? 
Какъ бы я желала знать весь ея романъ», подумала Кити, вспо- 
миная непоэтическую наружность АлексЪя Александровича, ея 
мужа. 

— Я знаю кое-что. Стива мнЪ говорилъ, и, поздравляю васъ, 
онъ мн очень нравится, — продолжала Анна;—я встр$тила 
Вронскаго на желЪзной дорогф. 

— Ахъ, онъ былъ тамъ? — спросила Кити, покраснЪвъ.— 
Что же Стива сказалъ вамъ? 

— Стива мнЪ все разболталъ. Ия очень была бы рада... 
Я Зхала вчера съ матерью Вронскаго —продолжала она,—и мать 
не умолкая говорила мнз про него,—это ея любимецъ; я знаю, 
какъ матери пристрастны, но... 

— Что же мать разсказала вамъ? 

— Ахь, много! И я знаю, что онъ ея любимецъ, но все- 
таки видно, что это рыцарь... Ну, напримЪръ, она разсказы- 
вала, что онъ хотЪлъ отдать все состоян1е брату, что онъ въ 

_1дфтетв еще что-то необыкновенное сдЪфлалъ, спасъ женщину 
! р воды. Словомъ, герой, — сказала Анна, улыбаясь и вспоми- 
ная про эти двЪсти рублей, которые онъ далъ на станщи. 

Но она не разсказала про эти двЪети рублей. Почему-то ей 
непр1ятно было вспоминать объ этомъ. Она чувствовала, что 
ВЪ ЭэТОомъЪ было что-то касающееся до нея и такое, чего не должно 
было быть. 

— Она очень просила меня поЪхать къ ней — продолжала 
Анна,—и я рада повидать старушку и завтра пофду къ ней. 
Однако, слава Богу, Стива долго остается у Долли въ каби- 
нет — прибавила Анна, перем$няя разговоръ и вставая, какъ 
показалось Кити, ч$мъ-то недовольная. 

— НЪть, я прежде! нфтъ, я! — кричали дфти, окончивъ чай 
и выб$гая къ тет АниЪ. 

— ВсЪ вмБетЪ! — сказала Анна и, см$ясь, побЪжала имъ 
навстр$чу и обпяла и повалила вею эту кучу копошащихся и 
визжащихь отъ восторга дфтей. 
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Къ чаю большихъ Долли вышла изъ своей комнаты. Степанъ 
Аркадьевичъ не выходилъ. Онъ, должно быть, вышелъ изъ ком- 
наты жены заднимъ ходомъ. 

— Я боюсь, что теб будетъ холодно наверху, — замЪтила 
Долли, обращаясь къ Анн, — мн хочется перевести тебя 
внизъ, и мы ближе будемъ. 

— Ахъ, ужь пожалуйста обо мн не заботьтесь, — отвЗчала 
Анна, вглядываясь въ лицо Долли и стараясь понять, было или 
не было примирения. 

— Тебф свЗтло будеть здесь, — отвчала невЪстка. 

"’— Я тебЪ говорю, что я сплю вездЪ и всегда какъ сурокъ. 

— О чемъ это?—©просилъ Степанъ Аркадьевичъ, выходя 
изь кабинета и обращаясь къ жен$. 

По тону его и Кити и Анна сейчасъ поняли, что примире- 
н1е состоялось. 

— Я Анну хочу перевести внизъ, но надо гардины перев%- 
сить. Никто не сумЪетъ сдфлать, надо самой,—отвфчала Долли, 
обращаясь къ нему. 

«Богъ знаетъ, вполнЪ ли помирились», подумала Анна, услн- 
шавъ ея тонъ, холодный и спокойный. 

— Ахъ, полно, Долли, все дЪлать трудности, — сказаль 
мужъ. — Ну, хочешь, я все сд$лаю... 

«Да, должно быть, примирились», подумала Анна. 

— Знаю, какъ ты все сдЪлаешь,— отв чала Долли:—скажешь 
МатвЪю сдлать то, чего нельзя сдЪлать, а самъ уфдешь, а опъ 
все перепутаетъ,—и привычная насм5шливая улыбка морщнла 
концы губъ Долли, когда она говорила это. 

«Полное, полное примирене, полное, —подумала Апна,—<лара 
Богу!» и, радуясь тому, что она была причиной этого, она по- 
дошла къ Долли и поц$ловала ее. 

— Совоёмъ нЪтъ: отчего ты такъ презираешь насъ съ Мат- 
вфемъ?—<сказалъ Степалъ Аркадьевичъ, улыбаясь чуть замтно 
и обращаясь къ женЪ. 

Весь вечеръ, какъ всегда, Долли была слегка насмфшлива 
по отношентю къ мужу, а Степанъ Аркадьегичь доволенъ и 
веселъ, настолько, чтобы не показать, что онъ, будучи про- 
щенъ, забылъ свою вину. 

Въ половинЪ десятаго особенно радостная и праятная вечер- 
няя семейная бес$да за чайнымъ столомь у Облонскихь была 
нарушена самымъ, повидимому, проетымь собыемъ, но это про- 
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стое событ1е почему-то всЪмъ показалось страннымъ. Разгово- 
рившись объ общихъ петербургскихъ знакомыхъ, Анна быстро 
встала. 

— Она у меня есть въ альбом, —<казала она,—да и кстати 
я покажу моего Сережу,— прибавила она съ гордою материн- 
скою улыбкой. 

Кь десяти часамъ, когда она обыкновенно прощалась съ сы- 
номъ и часто сама предъ тзмъ какъ Ъхать на балъ укладывала 
его, ей стало грустно, что она такъ далеко отъ него, и, о чемъ 
бы ни товорили, она н$тъ-нЪть и возвращалась мыслью къ 
своему кудрявому СережЪ. Ей захотВлось посмотрЪть на его 
карточку и поговорить о немъ. Воспользовавшись первымъ 
предлогомъ, она встала и своею легкою, р5шительною поход- 
кой пошла за альбомомъ. ЛЪетница наверхъ въ ея комнату 
выходила на площадку большой входной теплой лФетницы. 

Въ то время, какъ она выходила изъ гостиной, въ передней 
послышался звонокъ. 

— Кто это можетъ быть? — сказала Долли. 

— За мной рано, а еще кому-нибудь поздно, —замфтила Кити. 

— ВЪрно съ бумагами, — прибавилъь Степанъ Аркадьевичь, 
и, когда Анна проходила мимо лЪетницы, слуга взбЪгалъ наверхъ, 
чтобы доложить о пр!хавшемъ, а самъ прИВхавпий стоялъ у 
лампы; Анна, взглянувъ внизъ, узнала тотчасъ же Вронскаго, 
и странное чувство удовольств!я и вм$стЪ страха чего-то вдругъ 
шевельнулось у нея въ сердцВ. Онъ стоялъ, не снимая пальто, 
и что-то доставалъ изъ кармана. Въ ту минуту, какъ она по- 
ровнялась съ серединой лестницы, онъ поднялъ глаза, увидалъ 
ее, и въ выражен1и его лица сд$лалось что-то пристыженное и 
испуганное. Она, слегка наклонивъ голову, прошла, а велЗдъ 
за ней послышался громкий голосъ Степана Аркадьевича, звав- 
шаго его войти, и негромей, мягюй и спокойный голосъ отка- 
зывавшагося Вронскаго. 

Когда Анна вернулась съ альбомомъ, его уже не было, и 
Степанъ Аркадъевичъь разсказывалъ, что онъ за$зжалъ узнать 
объ обЪдЪ, который они завтра давали пр1зжей знаменито- 
сти.— И ни за что не хотЪлъ войти. Какой-то онъ странный, — 
прибавилъ Степанъ Аркадьевичъ. 

Кити покраснфла. Она думала, что она одна поняла, зач мъ 
онъ пр1зжалъ и отчего не вошелъ. «Онъ быль у насъ, — ду- 
мала она—и не засталъ, и подумалъ, я вдЪеь; но не вошелъ, 
оттого что думалъ поздно и Анна здЪеь». 

ВоВ переглянулись, ничего не сказавъ, и стали смотрЪть 
альбомъ Анны, 
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Ничего не было ни необыкновеннаго, ни страннаго въ томъ, 
что челов$къ за$халъ къ праятелю въ половин десятаго узнать 
подробности зат$ваемаго обЪда и не вошелъ; но воЪмъ это по- 


казалось странно. БолЪе всЪ ранно и нехорошо это пока- 
залось АннЪ. 
т 


ХХП. 


Балъ только что начался, когда Кити съ матерью входила 
на большую, уставленную цвфтами и лакеями въ пудрЪ и крас- 
ныхъ кафтанахъ, залитую свЪтомъ лЪстницу. Изъ залъ несся 
стоявший въ нихъ равномфрный, какъ въ ульф, шорохъь движе- 
ня, и пока он на площадк$ между деревьями оправляли пе- 
редъ зеркаломъ прически и платья, изъ залы послышались 
осторожно отчетливые звуки скрипокъ оркестра, начавшаго пер- 
вый вальсъ. ШтатсюйЙ старичокъ, оправлявпий свои сФдые ви- 
‹<очки у другого зеркала и изливавпий отъ себя запахъ духовтъ, 
столкнулся съ ними на л$етницЪ и посторонился, видимо лю- 
буясь незнакомою ему Кити. Безбородый юноша, одинъ изъ 
тЪхъ свфтскихъ юношей, которыхъ старый князь Щербацай 
называлъ тютьками, въ чрезвычайно открытомъ жилет, опра- 
вляя на ходу бЪлый галстукъ, поклонился имъ и, пробфжавъ 
мимо, вернулся, приглашая Кити на кадриль. Первая кадриль 
была уже отдана Вронскому, она должна была отдать этому 
юношВ вторую. Военный, застегивая перчатку, сторонился у 
двери и, поглаживая усы, любовался на розовую Кити. 

Несмотря на то, что туалетъ, прическа и всЪ приготовлен1я 
кь балу стоили Кити большихъ трудовъ и соображен1й, она 
теперь, въ своемъ сложномъ тюлевомъ плать$ на розовомъ 
чехл$, вступала на балъ такъ свободно и просто, какъ будто 
вс$ эти розетки, кружева, вс$ подробности туалета не стоили 
ей и ея домашнимъ ни минуты вниман1я, какъ будто она роди- 
лась въ этомъ тюл$, кружевахъ, съ этою высокою прической, 
съ розой и двумя листками наверху ея. 

Когда старая княгиня предъ входомъ въ залу, хот$ла опра- 
вить на ней завернувшуюся ленту пояса, Кити слегка откло- 
нилась: она чувствовала, что все само собой должно быть хорошо 
и грациозно на ней и что оправлять ничего не нужно. 

Кити была въ одномъ изъ своихъ счастливыхъ дней. Платье 
не т$снило нигд®, нигдЪ не спускалась кружевная берта, ро- 
зетки не смялись и не оторвались; розовыя туфли на высокихь, 
выгнутыхъ каблукахъ не жали, а веселили ножку. Густыя бандо 
б$локурыхь волосъ держались какъ свои на маленькой головкЪ 
Пуговицы вс три застегнулись не порвавшись на высокой пер- 
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чатк®, которая обвила ея руку, не изм$нивъ ея формы. Чер- 
ная бархатка медальона особенно нфжно окружила шею. Бар- 
хатка эта была прелесть, и дома, глядя въ зеркало на свою 
шею, Кити чувствовала, что эта бархатка говорила. Во всемъ 
другомъ могло еще быть сомнзн1е, но бархатка была прелесть. 
Кити улыбнулась и зд$сь, на балЪ, взглянувъ на нее въ зер- 
кало. Въ обнаженныхъ плечахъ и рукахь Кити чувствовала 
холодную мраморность — чувство, которое она особенно любила. 
Глаза блестфли, и румяныя губы не могли не улыбаться отъ 
сознан1я своей привлекательности. Не усп$ла она войти въ залу 
и дойти до тюлево-ленто-кружевно-цвФтной толпы дамъ, ожи- 
давшихъ приглашен1я танцовать (Кити никогда не стаивала въ 
этой толп), какъ ужъ ее пригласили на вальсъ, и пригласилъь 
лучший кавалеръ, главный кавалеръ по бальной 1ерархш, зна- 
менитый дирижеръ баловъ, церемон1ймейстеръ, женатый, краси- 
вый и статный мужчина, Егорушка Корсунсюй. Только что 
оставивъ графиню Бонину, съ которой онъ протанцовалъ пер- 
вый туръ вальса, онъ, оглядывая свое хозяйство, то-есть пу- 
стившихся танцовать нфсколько паръ, увид$лъ входившую Кити 
и подбЪжалъ къ ней тою особенною, свойственною только ди- 
рижерамъ баловъ, развязною иноходью и, поклонившись, даже 
не спрашивая, желаетъь ли она, занесъ руку, чтобъ обнять ея 
тонкую талю. Она оглянулась, кому передать вЪеръ, и, улы- 
баясь ей, хозяйка взяла его. 

— Какъ хорошо, что вы пр!хали во-время, — сказалъ онъ 
ей, обнимая ея тал1ю,—а то что за манера опаздывать. 

Она положила, согнувши, лЪ5вую руку на его плечо, и ма- 
леньк1я ножки въ розовыхь башмакахъ быстро, легко и ино 
задвигались въ тактъ музыки по скользкому паркету. 

— Отдыхаешь, вальсируя съ вами, — сказалъ онъ ей, пуска- 
ясь въ первые небыстрые шаги вальса. — Прелесть какая лег- 
кость, рг6с1310п, — говорилъ онъ ей то, что говорилъ почти 
вс$мъ хорошимъ знакомымъ. 

Она улыбнулась на его похвалу и черезъ его плечо продог- 
жала разглядывать залу. Она была не вновь выфзжающая, у 
которой на балЪ вс лица сливаются въ одно волшебное впе- 
чатлЪн1е; она и не была затасканная по баламъ дЪвушка, ко- 
торой вс лица были такъ знакомы, что наскучили; но она 
была на середин® этихъ двухъ, — она была возбуждена, а вм$- 
ст$ съ тфмъ обладала собой настолько, что могла наблюдать. 
Въ лфвомъ углу залы. она видфла, сгруппировалея цвЪтъ об- 
щества. Тамъ была до невозможнаго обнаженная красавица 
Лиди, жена Корсунскаго, тамъ была хозяйка, тамъ сялъ своей 
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хысиной Кривинъ, всегда бывпИй тамъ, гдЪ цвЪть общества; 
туда смотрзли юноши, не см$я подойти, и тамъ она нашла 
глазами Стиву и потомъ увидала прелестную фигуру и голову 
Анны въ черномъ бархатномъ платьВ. И онз былъ тутъ. Кити 
не видала его съ того вечера, когда она отказала Левину. 
Кити своими дальнозоркими глазами тотчасъ узнала его и даже 
замфтила, что онъ смотр$лъ на нее. 

— Что жъ, еще туръ? Вы не устали?—сказалъ Корсунсюй, 
елегка запыхавшись. 

— Н$тъ, благодарствуйте! 

— Куда же отвести васъ? 

— Каренина тутъ, кажется... отведите меня къ ней. 

— Куда прикажете. 

И Корсупский завальсировалъ, ум$ряя шагъ, прямо на толпу 
въ лфвомъ углу залы, приговаривая: «рагдоп, шез4атаез, раг- 
оп, рагдоп, тездатез», и, лавируя между моремъ кружевъ, тюля 
и лентъ и не зацфпивъ ни за перышко, повернулъ круто свою 
ламу, такъ что открылись ея тонкля ножки въ ажурныхь чул- 
кахъ, а шлейфъ разнесло опахаломъ и закрыло имъ колфни 
Кривину. КорсунскЙ поклонился, выпрямилъ открытую грудь и 
подалъ руку, чтобы провести ее къ АннЪ АркадьевнЪ. Кити, 
раскраснвшись, сняла шлейфъ съ кол$нъ Кривина и, закру- 
женная немного, оглянулась, отыскивая Анну. Анна была не 
ВЪ ЛИЛОВОМЪ, КАакъ того непрем$нно хот$ла Кити, а въ чер- 
номъ, низко ср$занномъ бархатномъ платьз, открывавшемъ ея 
точеныя, какъ старой слоновой кости, полныя плечи и грудь и 
округлыя руки съ тонкою крошечною кистью. Все платье было 
обшито венецанскимъ гипюромъ. На голов у нея, въ черныхъь 
волосахъ, своихъ безъ примЪси, была маленькая гирлянда аню- 
тиныхъ глазокъ, и такая же на черной лентЪ пояса между 0$- 
лыми кружевами. Прическа ея была незам$тна. ЗамЪфтны были 
только, украшая ее, эти своевольныя короткля колечки курча- 
выхь волосъ, всегда выбивавппяся на затылкЪ и вискахъ. На 
точеной кр$пкой шеф была нитка жемчуга. 

Кити видфла каждый день Анну, была влюблена въ нее и 
представляла себ ее непрем$нно въ лиловомъ. Но теперь, 
увидавъ ее въ черномъ, она почувствовала, что не понималй, 
всей ея прелести. Она теперь увидала ее совершенно новою и 
неожиданною для себя. Теперь она поняла, что Анна не могла 
быть въ лиловомъ и что ея прелесть состояла именно въ томъ, 
что она всегда выступала изъ своего туалета, что туалетъ ни- 
котда не могъ быть виденъ на ней. И черное платье съ пышными 
кружевами не было видно на ней; это была только рамка и 
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была видна только она, простая естественная, изящная, вмЪстъ 
веселая и оживленная. 

Она стояла, какъ и всегда, чрезвычайно прямо держась, и, 
когда Кити подошла къ этой кучкЪ, говорила съ хозяиномт 
дома, слегка поворотивъ къ нему голову. 

— НЪтъь, я не брошу камня, — отвЪчала она ему на что- 
то,—хотя я не понимаю, — продолжала она, пожавъ плечами, и 
тотчасъ же съ н.жною улыбкой покровительства обратилась къ 
Кити. БЪглымъ женскимъ взглядомъ окинувъ ея туалетъ, она 
сдЪлала чуть замЪтное, но понятное для Кити, одобрительное 
ея туалету и красотЪ движен1е головой.—-Вы и въ залу входите 
танцуя, — прибавила она. 

— Это одна изъ моихъ вфриЙшихъ помощницъ, — сказлаъ 
Корсунскй, кланяясь Анн Аркадьевн®, которой онъ не видалъ 
еще. — Княжна помогаетъ сдлать балъ веселымъ и прекрас- 
нымъ. Анна Аркадьевна, туръ вальса, —сказалъ онъ нагибаясь. 

— А вы знакомы? — спросилъ хозяинъ. 

— Сь к$мъ мы не знакомы? Мы съ женой какъ б$лые вол- 
ки, насъ всЪ знають, — отв$чалъ Корсунскй. — Туръ вальса, 
Анна Аркадьевна. 

— Я не танцую, когда можно не танцовать, — сказалъ она. 

— Но нынче нельзя—отвфчалъь Корсунеюй. 

Въ это время подходилъ Вронский. 

— Ну, если нынче нельзя не танцовать, такъ пойдемте — 
сказала она, не зам чая поклона Вронекаго, и быстро подняла 
руку на плечо Корсунскаго. 

«За что она недовольна имъ?» подумала Кити, замЪтивъ, что 


Анна умышленно не отвфтила на поклонъ Вронскаго. Врон- 


скй подошелъ къ Кити, напоминая ей о первой кадрили и с0- 
жалЪя, что все это время не им$лъ удовольствля ее видЪть. 


‚’ ЕКити смотр$ла, любуясь, на вальсировавшую Анну и слушала 


его. Она ждала, что онъ пригласить ее на вальсъ, но онъ не при- 
гласилъ, и она удивленно взглянула на него. Онъ покрасн®лъ 
и посп$шно пригласилъ вальсировать, но только что онъ обнялъ 
ея тонкую талю и сдЪлалъ первый шагъ, какъ вдругъь музыка 
остановилась. Кити посмотр$ла на его лицо, которое было на 
такомъ близкомъ отъь нея разстояни, и долго потомъ, черезъ 
нфеколько лЪть, этоть взглядъ, полный любви, которымъ она 
тогда взглянула на него и на который онъ не отвФтилъ ей, му- 
чительнымъ стыдомъ рЪзалъ ея сердце. 

— Раг4оп, рагаот! Вальсъ, вальсъ| — закричалъ съ другой 
стороны зала Корсунеюй и, подхвативъ первую попавшуюся 
барышню, сталъ самъ танцовать. 
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Вронсюй съ Кити прошелъ н$сколько туровъ вальса. ПослЪ 
вальса Кити подошла, къ матери и едва усп$ла сказать нЪсколько. 
словъ съ Нордстонъ, какъ Вронскй уже пришелъ за ней для 
первой кадрили. Во время кадрили ничего значительнаго не 
было сказано, шелъ прерывистый разговоръ то о Корсунскихъ, 
мужф и женЪ, которыхъ онъ очень забавно описывалъ, какъ ми- 
лыхъ сорокал$ тнихъ дЪтей, то о будущемъ общественномъ театрЪ, 
и только одинъ разъ разговоръ затронулъ ее за живое, когда 
онъ спросилъ о ЛевинЪ, туть ли онъ, и прибавилъ, что онъ очень 
понравился ему. Но Кити и не ожидала большаго отъ кадрили. 
Она ждала съ замиран1емъ сердца мазурки. ЕЙ казалось, что 
въ мазуркЗ все должно рфшиться. То. что онъ во время кадрили 
не пригласилъ ея на мазурку, не тревожило ея. Она была увф- 
рена, что она танцуетъь мазурку съ нимъ, какъ и на прежнихь 
балахъ, и пятерымъ отказала мазурку, говоря, что танцуеть. 
Весь балъ до послЗдней кадрили былъ для Кити волшебнымъ 
сновид8н1емъ радостныхь цвЪтовъ, звуковъ и движений. Она не 
танцовала только, когда чувствовала себя слишкомъ усталою и 
просила отдыха. Но, танцуя посл$днюю кадриль съ однимъ 
. изь скучныхь юношей, которому нельзя было отказать, ей слу- 
чилось быть У13-4-%18 съ Вронскимъ и Анной. Она не сходилась 
съ Анной съ самаго пр1Ъзда и туть вдругъ увидала ее опять со- 
вершенно новою и неожиданною. Она увидала, въ ней столь зна- 
комую ей самой черту возбужден1я оть успЪха. Она видфла, 
что Анна пьяна виномъ возбуждаемаго ею восхищен1я. Она 
знала это чувство и знала его признаки, и вид$ла ихъ на Анн — 
видфла дрожапий, вспыхивающий блескъ въ глазахъ и улыбку 
счаст1я и возбужденя, невольно изгибающую губы, и отчетливую 
грацю, в$рность и легкость движений. 

«Кто? — спросила она себя. — ВеЪ или одинъ?» И, не помогая 
мучившемуся юношф%, съ которымъ она танцовала, въ разговорЪ, 
нить котораго онъ упустилъ и не могъь поднять, и наружно под- 
чиняясь весело громкимъ повелительнымъ крикамъ Корсун- 
скаго, то бросающаго всЪхъ въ стап4 гопа, то въ сваше, она на- 
блюдала, и сердце ея сжималось больше и больше. «НЪтъ, это 
не любованье толпы опьянило ее, а восхищен!е одного. И этотъ 
одинъ — неужели это онъ?» Каждый разъ, какъ онъ говорилъ 
съ Анной, въ глазахъ ея вспыхивалт радостный блескъ, и улыбка 
счаст1я изгибала ея румяныя губы. Она какь будто дЪлала уси- 
л1е надъ собой, чтобы не выказывать этимъ признаковъ радости, 
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но они сами собой выступали на ея лицз. «Но что же онъ?2» Кити- 
посмотр$ла на него и ужаснулась. То, что Вити такъ ясно пред: 
ставлялось въ зеркал лица Анны, она увид$ла на немъ. Куда 
дфлась его всегда спокойная, твердая манера и безпечно ©епо- 
койцное выражен1е лица? Н$ть, онъ теперь, каждый разъ какъ 
обращался къ ней, немного сгибаль голову, какъ бы желая 
пасть предъ ней, и во взглядЪ его было одно выражене покор- 
ности и страха. «Я не оскорбить хочу, — каждый разъ какъ 
будто говорилъ его взглядъ, — но спасти себя хочу, и не знаю 
какъ». На лиц его было такое выражен1е, котораго она ни- 
когда не видала прежде. 


Они говорили объ общихъ знакомыхъ, вели самый ничтожный 
разговоръ, но Кити казалось, что всякое сказанное ими слово 
рЪшало ихъ и ея судьбу. И странно то, что хотя они дЪйстви- 
тельно говорили о томъ, какъ смёшонъ Иванъ Ивановичъ сво- 
имъ французскимъ языкомъ, и о томъ, что для Елецкой можно 
было бы найти лучше партшо, а между т$мъ эти слова имЗли 
для нихь значене, и они чувствовали это такъ же, какъ и Вити. 
Весь балъ, весь свЪтъ — все закрылось туманомъ въ душ 
Кити. Только пройденная ею строгая школа воспитан1я поддер- 
живала ее и заставляла дЪлать то, чего отъ нея требовали, то- 
есть танцовать, отв$чать на вопросы, говорить, даже улыбаться. 
Но предъ началомъ мазурки, когда уже стали разставлять стулья 
и н®которыя пары двинулись изь маленькихъ въ большую залу, 
на Кити нашла минута отчаян1я и ужаса. Она отказала пяте- 
рымъ и теперь не танцовала мазурки. Даже не было надежды, 
чтобы ее пригласили, именно потому, что она им$ла слишкомъ 
большой усп$хъ въ свЪтф и никому въ голову не могло придти, 
чтобъ она не была приглашена до сихъ поръ. Надо было ска- 
зать матери, что она больна, и у$хать домой, но на это у нея 
не было силы. Она чувствовала себя убитою. 


Она зашла въ глубь маленькой гостиной и опустилась на 
кресло. Воздушная юбка платья поднялась облакомъ вокруге 
ея тонкаго стана; одна обнажепная, худая, н-жная дЪвичья 
рука, безсильно опущенная, утонула въ складкахъ розоваго 
тюника; въ другой она держала в$еръ и быстрыми короткими 
движен1ями обмахивала свое разгоряченное лицо. Но вопреки 
этому виду бабочки, только что уцфпившейся за травку и го- 
товой вотъ-воть вспорхнувъ развернуть радужныя крылья, отр 
ное отчаяпле щемило ей сердце. 


«А можетъ быть, и ошибаюсь, можетъ быть, этого не былоР 
И она опять вспоминала, все, что она видЪла. 
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— Кити, что жь это такое?—<казала графиня Нордетонъ, 
по ковру неслышно подойдя къ ней.—Я не понимаю этого. 

У Кити дрогнула нижняя губа; она быстро встала. 

— Кити, ты не танцуешь мазурки? 

— Н%ть, иЪтъ, — сказала Кити дрожащимъ оть слезъ го- 
лосомъ. 

— Онъ при мнЪ звалъ ее на мазурку,—<©сказала Нордетонъ, 
зная, что Кити пойметъ, кто онъ и она. — Она сказала: развЪ 
вы не танцуете съ княжной Щербацкой? 

— Ахъ, мн все равно! — отв чала Кити. 


Никто, кромВ ея самой, не попималъ ея положен1я, никто 


не зналъ того, что она вчера отказала человЪку, котораго она, 
можеть быть, любила, и отказала потому, что вФрила въ дру- 
гого. 

Графиня Нордстонъ нашла Корсунскаго, съ которымъ она 
танцовала мазурку, и вел$ла ему пригласить Кити. 

Кити танцовала въ первой парЪ, и къ ея счаст1ю ей не надо 
было говорить, потому что Корсунскй все время бЪгалъ, рас- 
поряжаясь по своему хозяйству. Вронеюй съ Анной сидЗли 
почти противъ нея. Она вид$ла ихь своими дальнозоркими гла- 
зами, вид$ла ихъ и вблизи, когда они сталкивались въ парахъ, 
и чБмъ больще она видЪла ихъ, тфмъ больше убфждалась, что 
несчаст1е ея свершилось. Она видЪла, что они чувствовали себя 
наединВ въ этой полной залЪ. И на лиц Вронскаго, всегда 
столь твердомъ и независимомъ, опа видЪла то поразившее ее 
выражен1е потерянности и покорности, похожее на выраженше 
умной собаки, когда она виновала. 


Анна улыбалась — и улыбка передавалась ему. Она задумы- 


валась — и онъ становился серьезенъ. Какая-то сверхъестествен- 
ная сила притягивала глаза Кити къ лицу Анны. Она была 
прелестна въ своемъ простомъ черномъ платьЗ, прелестны были 
ея полныя руки съ браеслетами, прелестна твердая шея съ нит- 
кой жемчуга, прелестны вьющ!еся волосы разстроившейся при- 
чески, прелестны грац1озныя легкля движен1я маленькихь ногъ 
и рукъ, прелестно это красивое лицо въ своемъ оживлен!и, но 
было что-то ужасное и жестокое въ ея прелести. 

Кити любовалась ею еще болЪе, ч5мъ прежде, и все больше 
и больше страдала. Кити чувствовала, себя раздавленною, и лицо 
ея выражало это. Когда Вронскай увидалъ ее, столкнувшись съ 
ней въ мазурк$, онъ не вдругъ узналъ ее: такъ она измВнилаъь. 


— Прекрасный балъ1 — сказалъ онъ ей, чтобы сказать что-. 


нибудь 
— Да, — отвЪчала она. . 
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Въ середин® мазурки, повторяя сложную фигуру, вновь вы- 
думанную Корсунскимъ, Анна вышла на середину круга, взяла. 
двухъ кавалеровъ и подозвала къ себ одну даму и Кити. Кити 
испуганно смотр$Зла на нее, подходя. Анна прищурившись 
смотр$ла на нее и улыбнулась, пожавъ ей руку. Но, замЪтивъ, 
что лицо Кити только выражен1емъ отчаян1ля и удивлен1я отвф- 
тило на ея улыбку, она отвернулась отъ нея и весело загово- 
рила съ другою дамой. 

«Да, что-то чуждое, бфсовское и прелестное есть въ ней», 
сказала себ Кити. . 

Анна не хот$ла оставаться ужинать, но хозяинъ сталъ про- 
сить ее. 

— Полно, Анна Аркадьевна, — заговориль Корсунскй, 
забирая ея обнаженную руку подъ рукавъ своего фрака. — Ка- 
кая у меня идея котильона! Оп №1]о\! 

И онъ понемножку двигался, стараясь увлечь ее. Хозяинъ 
улыбалея одобрительно. 

— Н%Ъть, я не останусь, — отв$тила Анна улыбаясь, но, 
несмотря на улыбку, и Корсунсвай, и хозяинъ поняли по р$ши- 
тельному тону, съ какимъ она отвЪчала, что она не останется.— 
Н$тъ, и такъ въ МосквЪ танцовала больше на вашемъ одномъ 
балЪ, чЪмъ всю зиму въ ПетербургВ, — сказала Анна, огляды- 
ваясь на подл$ нея стоявшаго Вронскаго. — Надо отдохнуть 
передъ дорогой. 

— А вы р5Ьшительно ФЗдете завтра? — спросилъ ВровскИй. 

— Да, я думаю, — отв чала Анна, какъ бы удивляясь см$- 
лости его вопроса; но неудержимый дрожащий блескъ глазъ и 
улыбки обжегъ его, когда она говорила это. 

Анна Аркадьевна не осталась ужинать и у$хала. 


Хх. 


«Ца, что-то есть во мнЪ противное, отталкивающее,—думалъ. 
Левинъ, вышедши отъ Щербацкихь и пфшкомъ направляясь 
къ брату.—И не гожусь я для другихъ людей. Гордость, гово-. 
рять. НФтъ, у меня нЪть и гордости. Если бы была гордость, 
я не поставилъ бы себя въ такое положен1е». И онъ’ предста- 
влялъ себЪ Вронскаго, счастливаго, добраго, умнаго и спокой- 
наго, никогда, нав$рное, не бывавшаго въ томъ ужасномъ по- 
ложени, въ которомъ онъ былъ нынче вечеромъ. «Да, она 
должна была выбрать его. Такъ надо, и жаловаться мн не на 
кого и не за что. Виновать я самъ. Какое право имЗлъ я ду- 


СооЗ[е 


Би. ЕВ 


мать, что она захочетъ соединить свою жизнь съ моею? Кто яр 
и что я? Ничтожный челов$къ, никому и ни для кого ненуж- 
ный». И онъ вспомнилъ о брат Никола и съ радостью оста- 
новился на этомъ воспоминан1и. «Не правъ ли онъ, что все на 
свЪтБ дурно и гадко? И едва ли мы справедливо судимъ и су- 
дили о братЪ НиколаЪ. РазумЪется, съ точки зр$ня Прокофя, 
видфЪвшаго его въ оборванной шубЪ и пьянаго, онъ презр$нный 
челов$къ; но я знаю его иначе. Я знаю его душу и знаю, что 
мы похожи съ нимъ. А я, вмфето того чтобы $хать отыскать 
его, позхалъ обфдать и сюда». Левинъ подошелъ къ фонарю, 
прочелъ адресъ брата, который у него былъ въ бумажникЪ, и 
подозвалъ извозчика. Всю длинную дорогу до брата Левинъ 
живо припоминалъ себЪ всЪ извЪстныя ему событя изъ жизни 
брата Николая. Вспоминалъ онъ, какъ братъ въ университеть 
и годъ посл университета, несмотря на насм$шки товарищей, 
жилъ какъ монахъ, въ строгости исполняя всЪ обряды релими, 
службы, посты и избЪгая всякихь удовольств!Й, въ особенности 
женщинъ; и потомъ какъ вдругъ его прорвало, онъ сблизился 
сь самыми гадкими людьми и пустился въ самый безпутный 
разгуль. Вспоминалъ потомъ про истор1ю съ мальчикомъ, ко- 
тораго онъ взялъ изъ деревни, чтобы воспитывать, и въ при- 
падкВ злости такъ избилъ, что началось д$ло по обвинен!ю въ 
причинени увЪчья. Вспоминалъ потомъ истор1ю съ шулеромъ, 
которому онъ проигралъ деньги, далъ вексель и ва котораго 
самъ подалъ жалобу, доказывая, что тотъ его обманулъ. (Это 
были т деньги, которыя заплатилъ Сергй Ивановичъ.) По- 
томъ вспоминалъ, какъ онъ ночевалъ ночь въ части за буй- 
ство. Вепоминалъ зат$янный имъ постыдный процессъ съ бра- 
томъ СергБемъ Ивановичемъ За то, что тотъ будто бы не вы- 
платилъ ему долю изъ материнскаго имфн1я, и посл$днее дЪло, 
когда онъ узхалъ служить въ Западный край и тамъ попалъ 
поль судъ за побои, нанесенные старшинЪ... Все это было 
ужасно гадко, но Левину это представлялось совс$мъ не такъ 
тадко, какъ это должно было представляться тЪмъ, которые 
не знали Николая, не знали всей его истор1и, не знали его 
сердца. 

Левинъ помнилъ, какъ въ то время, когда Николай былъ въ 
пер1одв набожности, постовъ, монаховъ, службъ церковныхъ. 
когда онъ‘искалъ въ религи помощи, узды на свою страстную 
натуру, никто не только не поддержалъ его, но вс, и онъ 
самъ, смБялись надъ нимъ. Его дразнили, звали его Ноемъ, 
монахомъ; а когда его прорвало, никто не помогъ ему, а всЪ 
съ ужасомъ и омерзЪн1емъ отвернулись. 
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Левинъ чувствовалъ, что брать Николай въ душ своей, въ 
самой основз своей души, несмотря на все безобраз1е своей 
жизни, не былъ боле неправъ, чБмъ тЪ люди, которые прези- 
рали его. Онъ не былъ виноватъ въ томъ, что родился съ своимъ 
неудержимымъ характеромъ и стВененнымъ ЧВмъ-то умомъ. Но 
онъ всегда хотЗлъ быть хорошимъ. «Все выскажу ему, все за- 
ставлю его высказать и покажу ему, что я люблю и потому 
понимаю его», рёшилъ самъ съ собою Левинъ, подъБзжая въ 
одиннадцатомъ часу къ гостиниц, указанной на адресз. 

— Наверху 12-й и 13-й, — отв$тиль швейцаръ на вопросъ 
Левина. 

— Дома? 

— Должно дома. 

Дверь 12-го номера была полуотворена, и оттуда въ полос 
свЪзта выходилъ густой дымъ дурного и слабаго табаку, и слы- 
шался незнакомый Левину голосъ, но Левинъ тотчасъ же узналъ, 
что братъ тутъ: онъ услыхалъ его покашливанье. 

Когда онъ вошелъ въ дверь, незнакомый голосъ говорилъ: 

— Все зависитъ отъ того, насколько разумно и сознательно 
поведется дЪло. 

Константинъ Левинъ заглянулъ въ дверь и увид$лъ, что го- 
ворить съ огромной шапкой волосъ молодой челов къ въ под- 
девк, а молодая рябоватая женщина, въ шерстяномъ платьЪ 
безъ рукавчиковъ и воротничковъ, сидитъ на диванЪ. Брата не 
видно было, У Константина больно сжалось сердце при мыели 
о томъ, въ средф какихъ чужихъ людей живетъ его братъ. Ни- 
кто не услыхалъ его, и Константинъ, снимая калоши, прислу- 
шивался къ тому, что говорилъ господинъ въ поддевк$. Онъ го- 
ворилъ о какомъ-то предпрляти. 

— Ну, чорть ихъ дери, привилегированные классы —прокаш- 
ливаясь, проговорилъ голосъ брата.—Маша, добудь ты намъ 
поужинать и дай вина, если осталось, а то пошли. 

Кенщина встала, вышла за перегородку и увидала Констан- 
тина. 

— Какой-то баринъ, Николай Дмитричъ,—<казала она. 

— Кого нужно?— сердито сказалъ голосъ Николая Левина. 

— Это я,—отвЗчалъ Константинъ Левинъ, выходя на свЪтъ. 

— Кто я?—еще сердитЪе повторилъ голосъ Николая. Слышно 
было, какъ онъ быстро всталъ, зацфпивъ за что-то, и Левинъ 
увидалъ передъ собой въ дверяхъ столь знакомую и все-таки 
поражающую своею дикостью и болЁзненностью, огромную, ху- 
дую, сутуловатую фигуру брата, съ его большими, испуганными 
глазами. 
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Онъ былъ еще худЪе, чБмъ три года тому назадъ, когда Кон- 
стантинъ Левинъ видЪлъ его въ посл дниЙ разъ. На немъ былъ 
коротвы Я сюртукъ. И руки, и широк!я кости казались еще огром- 
нЪ$е. Волосы стали рфже, т$ же прямые усы закрывали губы, 
ТЪ же глаза странно и наивно смотр$ли на вошедшаго. 

— А, Костя!—вдругь проговорилъ онъ, узнавъ брата, и глаза 
его засвЪ$тились радостью. Но въ ту же секунду онъ оглянулся 
на молодого челов$ка и сдЪлалъ столь знакомое Константину 
судорожное движен!е головой и шеей, какъ будто галетукъ жалъ 
его; и совс$мъ другое—дикое, страдальческое и жестокое—вы- 
ражен1е остановилось на его исхудаломъ лицз. 

— Я писалъ и вамъ, и Серг5ю Иванычу, что я васъ не знаю 
и не хочу знать. Что тебЪ, что вамъ нужно? 

Онъ былъ совс$мъ не такой, какимъ воображалъ его Кон- 
стантинъ. Самое тяжелое и дурное въ его характер%, то, что 
д$лало столь труднымъ общен!е съ нимъ, было позабыто Кон- 
стантиномъ Левинымъ, когда онъ думалъ о немъ; и теперь, когда 
онъ увидфлъ его лицо, въ особенности это судорожное повора- 
чиван1е головы, онъ вспомнилъ все это. 

— Мн$ ни для чего не нужно видЪть тебя, —робко отв$чалъ 
онъ.—Я просто пр1Вхалъ тебя видЪть. 

Робость брата, видимо, смягчила Николая. Онъ дернулся 
губами. 

— А, ты такъ?—сказалъ онъ.—Ну, входи, садись. Хочешь 
ужинать? Маша, три порщи принеси. НФтъ, постой. Ты знаешь, 
кто это?—обратилея онъ къ брату, указывая на господина въ 
поддевк®:— это господинъ Крицюй, мой другь еще изъ Юева, 
очень зам чательный челов$къ. Его, разум$ется, преслЪдуеть 
полищя, потому что онъ не подлецъ. 

И онъ оглянулся по своей привычк$ на вс$хъ бывшихъ въ 
комнатВ. Увидфвъ, что женщина, стоявшая въ дверяхъ, двину- 
лась было идти, онъ крикнулъ ей: «Постой, я сказалъ». И съ 
тЪмъ недоум$н!емъ, съ тою нескладностью разговора, которыя 
такъ зналъ Константинъ, онъ опять, оглядывая всЪхъ, сталь 
разсказывать брату истор!ю ЕКрицкаго: какъ его выгнали изъ 
университета за то, что онъ завелъ общество вспоможевя бЪд- 
нымъ студентамъ и воскресныя школы, и какъ потомъ онъ по- 
ступилъ въ народную школу учителемъ, и какъ его оттуда также 
выгнали, и какъ потомъ судили за что-то. 

— Вы юевскаго университета?—сказалъ Конетантинъ Левинъ 
Крицкому, чтобы прервать установившееся неловкое молчане. 

— Да, мевскаго былъ, — насупившись, сердито проговорилъ 
Крицкй. 
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— А эта женщина, —перебилъ его Николай Левинъ, указывая 
на нее. —моя подруга жизни, Марья Николаевна. Я взялъь ее 
изъ дома,—и онъ дернулея шеей, говоря это.—-Но люблю ее и 
уважаю, и вс$хъ, кто меня хочетъ знать,—прибавилъ онъ, воз- 
вышая голосъ и хмурясь, — прошу любить и уважать ее. Она 
все равно что моя жена, все равно. Такъ вотъ ты знаешь, съ 
кфмъ имфешь д$ло. И если думаешь, что ты унизишься, такъ 
вотъ Богь, а вотъ порогь. 

И опять глаза его вопросительно обфжали всЪхь. 

— Отчего же я унижусь, я не понимаю. 

— Такъ вели, Маша, принести ужинать: три порши, водки 
и вина... НЪть, постой... НЪФтъ, не надо... Иди. 
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— Такъ видишь, —продолжалъ Николай Левинъ, съ усил1емъ 
морща лобъ и подергиваясь. 

Ему, видимо, трудно было сообразить, что сказать и сдВлать. 

— Воть видишь ли...-онъ указалъ въ углу комнаты как!е- 
то желЪзные бруски, завязанные бечевками.—Видишь ли это? 
Это начало новаго дла, къ которому мы а Д$ло 
это есть производительная артель... | 

Константинъ почти не слушалъ. Онъ вглядывался въ его 
болЪзненное чахоточное лицо, и все больше и больше ему жалко 
было его, и онъ не могъ заставить себя слушать то, что братъ 
разсказывалъ ему про артель. Онъ видЪлъ, что эта артель есть 
только якорь спасен1я отъ презрЗн1я къ самому себ. Николай 
Левинъ продолжалъ говорить: 

— Ты знаешь, что капиталъ давитъ работника. Работники у 
насъ, мужики, несутъ всю тягость труда и поставлены такъ, 
что, сколько бы они ни трудились, они не могутъ выйти изъ 
своего скотскаго положен1я. ВсЁ барыши заработной платы, на 
которые они могли бы улучшить свое положен!е, доставить себ 
досугь и велЪдетв1е этого образован!е, —всЪ излишки платы 
отнимаются у нихъ капиталистами. И такъ сложилось общество, 
что чЪмъ больше они будутъ работать, т$мъ больше будутъ 
наживаться купцы, землевладфльцы, а они будутъ скоты рабо- 
ч1е всегда. И этотъ порядокъ нужно измФнить,—кончилъ онЪъ 
и вопросительно посмотр$лъ на брата. 

— Да, разумЪется,—сказалъ Константинъ, вглядываясь въ 
румянецъ, выступивпиЙ подъ выдающимися костями щекъ брата. 
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— И мы вотъ устраиваемъ артель слесарную, гдВ все про- 
изводство, и барышъ, и главныя оруд1я производства, все будетъ 
общее. 

— ГдВ же будетъ артель?—спросилъ Константинъ Левинъ. 

— Вь сел$ ВоздремВ, Казанской губернии. 

— Да отчего же въ селЪ? Въ селахъ, мн кажется, и такъ 
д$ла много. Зачмъ въ сел слесарная артель? 


— А затЪмъ, что мужики теперь таке же рабы, какими были 
прежде, и отъ этого-то вамъ съ Сергемъ Иванычемъ и непр1- 
ятно, что ихъ хотять вывести изъ этого рабства,—еказалъ Ни- 
колай Левинъ, раздраженный возражешемъ. 

Константинъ Левинъ вздохнулъ, оглядывая въ это время ком- 
нату, мрачную и грязную. Этотъ вздохъ, казалось, еще боле 
раздражилъ Николая. 


— Знаю ваши съ Сергфемъ Иванычемъ аристократическля 
воззр$н1я. Знаю, что онъ вс силы ума употребляетъ на то, 
чтобъ оправдать существующее зло. 

— Н$Ъть, да къ чему ты говоришь о СергЪ Иваныч ?—про- 
говорилъ улыбаясь Левинъ. 

— Сергфй Иванычь? А вотъ къ чему! — вдругь при имени 
Сергзя Ивановича вскрикнулъ Николай Левинъ,—вотъ къ чему... 
Да что говорить? Только одно... Для чего ты пр1Ъхалъ ко мн? 
Ты презираешь это, и прекрасно, и ступай съ Богомъ, ступай! — 
кричалъ онъ, вставая со стула,—и ступай, и ступай! 


— Я нисколько не презираю,—робко сказалъь Константинъ 
Левинъ.—Я даже и не спорю. 

Въ это время вернулась Марья Николаевна. Николай Левинъ 
сердито оглянулся на нее. Она быстро подошла къ нему и что- 
то прошептала. 


— Я нездоровъ, я раздражителенъ сталъ, — проговорилъ, 
успокаиваясь и тяжело дыша, Николай Левинъ,—и потомъ ты 
мн говоришь о СергБЗ Иваныч и его статьЪ. Это такой вздоръ, 
такое вранье, такое самообманыванье. Что можетъ писать о 
справедливости человЪкъ, который ея не знаетъ? Вы читали его 
статью?—обратился онъ къ Крицкому, опять садясь къ столу 
и сдвигая съ него до половины насыпанныя папиросы, чтобъ 
опростать м$сто. 

— Яне читалъ,—мрачно сказаль Крицюй, очевидно не хотЪв- 
Пий вступать въ разговоръ. 

— Отчего?—съ раздражен1емъ обратился теперь къ Крицкому 
Николай Левинъ. 

— Потому что не считаю нужнымъ терять на это время. 


(@ че 


— 94 — 


— То-есть, позвольте, почему же вы знаете, что вы потеряете 
время? Многимъ статья эта недоступна, то-есть выше ихъ. 

— Но я, другое дфло, я вижу насквозь его мысли и знаю, 
почему это слабо. 

ВоВ замолчали. КрицюЙ медлительно всталъ и взялся за 
шалку. 

— Не хотите ужинать? Ну, прощайте. Завтра приходите со 
слесаремъ. 

Только что КрицкЙ вышелъ, Николай Левинъ улыбнулся и 
подмигнулъ. 

— Тоже плохъ,—проговорилъ онъ.—В$дь я вижу... 

Но въ это время КрицюЙ въ дверяхь позвалъ его. 

— Что еще нужно?—<казалъ онъ и вышелъ къ нему въ ко- 
ридоръ. Оставшись одинъ съ Марьей Николаевной, Левинъ обра- 
тился къ ней: 

— А вы давно съ братомъ?—<казалъ онъ ей. 

— Да вотъ уже второй годъ. Здоровье ихъ очень плохо ста- 
ло. Пьютъ много, —сказала она. 

— То-есть какъ пьетъ? 

— Водку пьютъ, а имъ вредно. 

— А разв много?—прошепталъ Левинъ. 

— Да,—сказала она, робко оглядываясь на дверь, въ кото- 
рой показался Николай Левинъ. 

— О чемъ вы говорили?—сказалъ онъ, хмурясь и переводя 
испуганные глаза съ одного на другого.—0 чемъ? 

— Ни о чемъ,—<©мутясь отвфчалъь Константинъ. 


—щ А не хотите говорить, какъ хотите. Только нечего тебь 
съ ней говорить. Она дЪвка, а ты баринъ,—проговорилъ енъ, 
подергиваясь шеей.—Ты, я вЪдь вижу, все понялъ и опЪнилЪ 
И СЪ соЖжал$ н1емъ относишься къ моимъ заблужден1ямъ,—заго- 
ворилъ онъ опять, возвышая голосъ. 

— Николай Дмитричъ, Николай Дмитричь - прошептала 
опять Марья Николаевна, приближаясь къ нему. 


— Ну хорошо, хорошо!.. Да что жъ ужинъ? А, вотъ и онъ,— 
проговорилъ онъ, увидавъ лакея съ подносомъ.— Сюда, сюда 
ставь,—проговорилъ онъ сердито и тотчасъ взялъ водку, на- 
лилъ рюмку и жадно выпилъ.—Выпей, хочешь?—обратилея онъ 
къ брату, тотчасъ же повесел$въ.—Ну, будетъ о СергВВ Ива- 
ныч$. Я все-таки радъ тебя видЪть. Что тамъ ни толкуй, а все 
че чуже. Ну, выпей же. Разскажи, что ты дфлаешь?—продол- 
жалъ онъ, жадно пережевывая кусокъ хлЪба и наливая другую 
рюмку —Какъ ты живешь? 
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— Живу одинъ въ деревнз, какъ жилъ прежде, занимаюсь 
хозяйствомъ,—отв$чаль Константинъ, съ ужасомъ вглядываясь 
ВЪ жадность, съ которою братъ его пиль и $лъ, и стараясь 
скрыть свое вниман!е. 

— Отчего ты не женишься? 

— Не пришлось,—покраснЪвъ отвЪчалъ Константинъ. 

— Отчего? Мн®— кончено. Я свою жизнь испортилъ. Это я 
сказалъ, и скажу, что если бы мнЪ дали тогда мою часть, когда 
мн$ она нужна была, вся жизнь моя была бы другая. 

Константинъ поспфшилъ отвести разговоръ. 

— А ты знаешь, что твой Ванюшка у меня въ Покровскомъ 
конторщикомъ?—сказалъ 'онЪъ. 

Николай дернулъ шеей и задумался. 

— Да, разскажи мнф, что дЪлается въ Покровскомъ? Что, 
домъ все стоитъ, и березы, и наша классная? А Филиппъ садов- 
никъ неужели живъ? Какъ я помню бесЪдку и диванъ!.. Да 
смотри же, ничего не перемФняй въ домЪ, но скорзе женись и 
опять заведи то же, что было. Я тогда пр1Бду къ тебЪ, если 
твоя жена будетъ хорошая. 

— Да пр!Взжай теперь го мн,—сказалъ Левинъ.—Какъ бы 
мы хорошо устроились! 

— Я бы пр1халъ къ теб, если бы зналъ, что не найду 
Сергёя Иваныча. 

— Ты его не найдешь. Я живу совершенно независимо отъ 
него. 

— Да, но какъ ни говори, ты долженъ выбрать между мною 
и имъ,—<сказалъ онъ, робко глядя въ глаза брату. 

Эта робость тронула Константина. 

— Если хочешь знать всю мою испов$дь въ этомъ отноше- 
ни, я скажу тебЪ, что въ вашей ссор съ Сергфемъ Иваны- 
чемъ я не беру ни той, ни другой стороны. Вы оба неправы. 
Ты неправъ боле внфшнимъ образомъ, а онъ болФе внутренно. 

— А, а! Ты понялъ это, ты понялъ это!—радостно закри- 
чалъ Николай. 

— Но я лично, если ты хочешь знать, больше дорожу друж- 
бой съ тобой, потому что... 

— Почему, почему? 

Константинъ не могъ сказать, что онъ дорожитъ потому, что 
Николай несчастенъ и ему нужна дружба. Но Николай понялъ, 
что онъ хот$лъ сказать именно это, и, нахмурившись, взялся 
опять за водку. 

— Будетъ, Николай Дмитричъ!-—сказала Марья Николаевна, 
аротягивая пухлую обнажепную руку къ графинчику. 
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— Пусти! Не приставай! Прибью! — крикнулъ онъ. 

Марья Николаевна улыбнулась кроткою и доброю улыбкой, 
которая сообщилась и Николаю, и приняла водку. 

— Да ты думаешь, она ничего не понимаетъ?—<©казалъ Ни- 
колай.—Она все это понимаетъ лучше веЪхъь насъ. Правда, 
что есть въ ней что-то хорошее, милое? 

— Вы никогда прежде не были въ МосквЪ?—еказалъ ей 
Константинъ, чтобы сказать что-нибудь. 

— Да не говори ей вы. Она этого боится. Ей никто, кром 
мирового судьи, когда ее судили за то, что она хот$ла уйти 
изъ дома разврата, никто не говорилъ вы. Боже мой, что это 
за безсмыслица на свЪтЪ!—вдругъ ‘вскрикнулъ онъ.— Эти но- 
выя учрежденля, эти мировые судьи, земства—что это за безоб- 
раз1е! 

И онъ началъ разсказывать свои столкновен1я съ новыми 
учрежден1ями. 

Конестантинъ Левинъ слушалъ его, и то отрицане смысла во 
вс$хъ общественныхъ учрежден1яхъ, которое онъ раздЪлялъ съ 
нимъ и часто высказывалъ, было ему непр1ятно теперь изъ устъ 
брата. 

— На томъ свЪтВ поймемъ все это, —сказалъ онъ шутя. 

— На томъ свфтЪ? Охъ, не люблю я тотъ свЪть! Не лю- 
блю, —<сказалъ онъ, остановивъ испуганные, дике глаза на лицЪ 
брата.—И вфдь вотъ, кажется, что уйти изо всей мерзости, 
путаницы, и чужой, и своей, хорошо бы было, а я боюсь смер- 
ти, ужасно боюсь смерти.—Онъ содрогнулея.—Да выпей что- 
нибудь. Хочешь шампанскаго? Или пофдемъ куда-нибудь. По- 
Здемъ къ цыганамъ! Знаешь, я очень полюбилъ цыганъ и рус- 
скя пфени. 

Языкъ его сталь м8шаться, и онъ пошелъ перескакивать съ 
одного предмета на другой. Константинъ съ помощью Маши 
уговорилъ его никуда не Зздить и уложилъ спать совершенно 
пьянаго. 

Маша обфщала писать Константину въ случаЪ нужды и уго- 
варивать Николая Левина пр1Ъхать жить къ брату. 
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Утромъ Константинъ Левинъ вызхалъ изъ Москвы и къ ве- 
черу пр!Ъхалъ домой. Дорогой въ вагон$ онъ разговаривалъ съ 
сос$дями о политик, о новыхъ жел$зныхъ дорогахъ, и такъ 
же, какъ въ МосквЪ, его одол$вали путаница понятйй, недо- 
гольство собой, стыдъ предъ ч$мъ-то; но когда онъ вышелъ на 
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своей станщи, узналъ кривого кучера Игната, съ поднятымъ 
воротникомъ кафтана, когда увидалъ въ неяркомъ свЪтВ, па- 
дающемъ изъ оконъ станщи, свои ковровыя сани, своихъ лоша- 
дей съ подвязанными хвостами, въ сбруЪ съ кольцами и мох- 
рами, когда кучеръ Игнатъ, еще въ то время какъ укладыва- 
лись, разсказалъ ему деревенская новости, о приход рядчика 
и © Томъ, что отелилась Пава,—онъ почуветвовалъ, что поне- 
многу путаница разъясняется и стыдъ, недовольство собой про- 
ходятъ. Это онъ почувствовалъ при одномъ видЪ Игната и ло- 
шадей; но когда онъ над$лъ привезенный ему тулупъ, сЗлъ 
закутавшись въ сани и позхалъ, раздумывая о предетоящихъ 
распоряжен1яхъ въ деревнЗ и поглядывая на пристяжную, быв- 
шую верховую донскую, надорванную, но лихую лошадь, онъ 
совершенно иначе сталъ понимать то, что съ нимъ случилось. 
Онъ чувствовалъ себя собой и другимъ не хотЪлъ быть. Онъ 
хотзль теперь быть только лучше, чЁмъ онъ былъ прежде. Во- 
первыхъ, съ этого дня онь р5шилъ, что не будеть больше на- 
дяться на необыкновенное счаст1е, какое ему должна была дать 
женитьба, и велЪдетв1е этого не будеть такъ пренебрегать на- 
стоящимъ. Во-вторыхъ, онъ уже никогда не позволитъ себЪ 
увлечься гадкою страстью, воспоминан!е о которой такъ мучило 
его, когда онъ собирался сдлать предложен!е. Потомъ, вспо- 
миная брата Николая, онъ р$шилъ самъ съ собою, что никогда 
уже не позволитъ себ забыть его, будетъ сл$дить за нимъ и 
не выпустить его изъ виду, чтобы быть готовымъ на помощь, 
когда ему придется плохо. А это будетъ скоро, онъ это чув- 
ствовалъ. Потомъ и разговоръ брата о коммунизм, къ кото- 
рому тогда онъ такъ легко отнесся, теперь заставилъ его заду- 
маться. Онъ считалъ передзлку экономическихъ услов1Й вздо- 
ромъ; но онъ всегда чуветвовалъ несправедливость своего из- 
бытка въ сравненли съ б$дностью народа и теперь рёшилъ про 
себя, что для того, чтобы чувствовать себя вполнф правымъ, 
хотя и прежде много работалъ и не роскошно жилъ, теперь бу- 
детъ еще больше работать и еще меньше будетъ позволять себъ 
роскоши. И все это казалось ему такъ легко сдфлать надъ со- 
бой, что всю дорогу онъ провелъ въ самыхъ прлятныхъ мечта- 
н1яхъ. Съ бодрымъ чуветвомъ надежды на новую, лучшую жизнь 
онъ въ девятомъ часу ночи подъ$халъ къ своему дому. 

Изъ оконъ комнаты Агаеьи Михайловны, старой нянюшки, 
исполнявшей въ его дом роль экономки, падалъ евфтъ на снЪгь 
площадки предъ домомъ. Она не спала еще. Кузьма, разбужен- 
ный ею. сонный и босикомъ, выб$жалъ на крыльцо. Легавая 
сука Лаека, чуть не себивъ съ ногь Кузьму, выскочила тоже 
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и визжала, терлась о его кол$ни, поднималась и хотзла,. и не 
см$ла положить передн1я лапы ему на грудь. 

— Скоро жъ, батюшка, вернулись, — сказала Агаеья Ми- 
хайловна. 

— Соскучился, Агаеья ЯНА Въ гостяхъ хорошо, а 
дома лучше, — отв чалъ онъ ей и прошелъ въ кабинетъ. 

Кабинетъ медленно освЪтился принесенною свЪчой. Высту- 
пили знакомыя подробности: оленьи рога, полки съ книгами, 
зеркало, печь съ отдушникомъ, который давно надо было по- 
чинить, отцовскй диванъ, большой столъ, на’ стол$ открытая 
книга, ‘сломанная пепельница, тетрадь съ его почеркомъ. Когда 
онъ увидалъь все это, на него нашло на минуту сомн$н!е въ 
возможности устроить ту новую жизнь, о которой онъ мечталъь 
дорогой. ВсЁ эти слЗды его жизни какъ будто охватили его и 
говорили ему: «н$ть, ты не уйдешь отъ насъ и не будешь дру- 
гимъ, а будешь такой же, каковъ былъ: съ сомнзи1ями, в$ч- 
нымъ недовольствомъ с0бой;, напрасными попытками исправлен1я 
и паден:ями, и в чнымъ ожидантемъ счаст1я, которое не далось 
и невозможно теб». — | 

‘Но это говорили его вещи;  пругой же голосъ въ душ$ говс 
рилъ, что не надо подчиняться прошедшему и что съ собой 
сдЪлать все возможно. И, слушаясь этого голоса, онъ подо- 
шелъ къ углу, гд$ у него: стояли дв пудовыя гири, и сталъ 
гимнастически поднимать ихъ, стараясь привести себя въ состо- 
ян1е бодрости. За дверью заскрипьли шаги. в поспфшно по* 
ставилъ гири. 

Вошелъ приказчикъ и сказалъ, что все слава Богу: блаоно 
лучно, но 'сообщилъ, что греча въ новой: сушилкЪ подгор$Зла. 
Изв$ст!е это раздражило Левина. Новая сушилка была выстро- 
вена и частью придумана Левинымъ. Приказчикъ` быль всегда 
противъ этой сушилки и теперь со скрытымъ торжествомъ объ- 
являлъ, что греча подгор$ла. Левинъ же былъ твердо убфжденъ, 
что если она подгор$ла, то потому только, чте не были при- 
няты т% м$5ры, о которыхъ онъ сотни разъ приказывалъ. Ему. 
стало досадно; и онъ сдЪлалъ выговоръ приказчику. Но было 
одно важное и радостное событ1е: отелилась Пава, лучшая, до- 
рогая, купленная съ выставки корова. е 

— Кузьма, дай тулупъ. А вы велите-ка взять фонарь, я 
цойду взгляну, — сказалъ онъ приказчику. 

Скотная для дорогихъ коровъ была сейчасъ за домомъ. Пройдя 
черезъ дворъ мимо сугроба у сирени, -онъ подошелъ къ скот- 
ной. Пахнуло навознымъ теплымъ паромъ, когда отворилась при- 
мерзшая дверь, и коровы, удивленныя непривычнымъ свфтомъ 
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фонаря; защевелились на свЪжей соломф. Мелькнула гладкая, 
черноп$гая, широкая спина голландки. Беркутъ, быкъ, лежалъ 
со своимъ кольцомъ въ губВ и хотВлъ было встать, но разду- 
малъ и только пыхнулъ раза два, когда проходили мимо. Крас- 
ная красавица, громадная, какъ гиппопотамъ, Пава, повернувшись 
задомъ, заслоняла отъ входившихь теленка и обнюхивала его. 

_Левинъ вошелъ въ денникъ, оглядЪлъ Паву и поднялъ крас- 
нопфгаго теленка.на его шаткля длинныя ноги. Взволнованная 
Паза замычала было, но успокоилась, когда Левинъ подвинулъ 
къ ней телку, и, тяжело вздохнувъ, стала лизать ее шерша- 
ВЫМЪ ЯЗЫКОМЪ. Телка, отыскивая, ОетиВАА носомъ ПОДЪ 
пахъ свою мать и крутила хвостикомъ. 

— Да сюда посвЪти, Федоръ, сюда фонарь, ' — товорилъ Ле- 
винъ, оглядывая телку. — Въ мать! Даромъ что мастью въ отца. 
Очень хороша. Длинна и пашиста. Васил!й Федоровичъ, вЪдь 
хороша? — обращался онъ къ приказчику, совершенно прими- 
ряясь съ нимъ за гречу подъ влян1емъ радости за телку. 

— Вь кого же дурной быть? А Семенъ рядчикъ на другой 
день вашего отъфзда пришелъ. Надо будетъ порядиться ‚ съ 
нимъ, Константинъ Дмитричъ, — сказалъ приказчикъ. — Я вамъ 
прежде докладывалъ про машину. 

‚ Одинъ этотъь вопросъ ввель Левина во вс подробности хо- 
зяйства, которое было большое и сложное, и онъ прямо изъ 
коровника пошелъ въ контору и, поговоривъ съ приказчикомъ 
и съ Семеномъ рядчикомъ, вернулся домой и прямо прошелъ 
наверхъ въ гостиную. г и 
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‚..Жомъ былъ большой, старинный, и Левинъ хотя жилъ одинъ, 

но топилъ и занималъ весь домъ. Онъ зналъ, что это было 
глупо, зналъ, что это даже нехорошо и противно теперешнимъ 
новымъ планамъ, но домъ этотъ былъ цфлый м!ръ для Левина. 
Это былъ м1ръ, въ которомъ жили. и умерли его отецъ и мать. 
Они жили тою жизнью, которая для Левина казалась идеаломъ 
всякаго совершенства и которую онъ мечталъ возобновить со 
своею женой, со своею семьей. 

Левинъ едва помнилъ свою мать. Понятие о ней было для 
него. священнымъ воспоминан1емъ, и будущая жена его должна 
была быть въ его воображен1и повторен1емъ того прелестнаго, 
святого идеала женщины, какимъ была его мать. | 
‚Любовь къ женщинВ онъ не только не могь себЪ предста- 
вить безъ брака, но онъ прежде представлялъ себЪ семью, а 
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потомъ уже ту женщину, которая дасть ему семью. Его поня- 
тя о женитьбЪ поэтому не были похожи на понят!я большин- 
ства его знакомыхъ, для которыхъ женитьба была однимъ изъ 
многихъ общежитейскихъ д$лъ; для Левина это было главнымъ 
дЪломъ жизни, отъ котораго зависЗло все ея счасте. И теперь 
отъ этого нужно было отказаться. 

Когда онъ вошелъ въ маленькую гостиную, гдЪ всегда пилъ 
чай, и усЪлся въ своемъ кресл$ съ книгой, а Агаеья Михай- 
ловна принесла ему чаю и со своимъ обычнымъ: «а я сяду, ба- 
тюшка», сЪла на стулъ у окна,. онъ почуветвовалъ, что, какъ 
ни. странно это было, онъ не разстался со своими мечтами и 
что онъ безъ нихъ жить не можетъ. Съ нею ли, съ другою ли, 
но это будетъ. Онъ читалъ книгу, думалъ о томъ, что читалъ, 
останавливаясь, чтобы слышать Агаеью Михайловну, которая 
безъ-устали болтала, и вмЗетЪ съ тЁмъ разныя картины хозяй- 
ства и будущей семейной жизни безъ связи представлялись его 
воображен1ю. Онъ чуветвовалъ, что въ глубин его души что-то 
устанавливалось, ум$рялось и укладывалось. 

Онъ слушаль разговоръ Агавьи Михайловны о томъ, какъ 
Прохоръ Бога забыль, и на тЪ деньги, что ему подарилъ Ле- 
винъ, чтобы лошадь купить, пьетъ безъ просыпу и жену избилъ 
до смерти; онъ слушалъ и читалъ книгу и вспоминалъ весь 
ходъ своихъ мыслей, возбужденныхъ чтен1емъ. Это была книга’ 
Тиндаля о теплотЪ. Онъ вспоминалъ свои осужден1я Тиндалю 
за его самодовольство въ ловкости производства опытовъ и за 
то, что ему недостаетъ философскаго взгляда. И вдругъ веплы- 
вала радостная мысль: «черезъ два года будутъ у меня въ стад® 
дв$ голландки, сама Пава еще можетъ быть жива, двЪнадцать 
молодыхь Беркутовыхьъ дочерей да подсыпать на казовый ко- 
нецъ этихъ трехъ — чудо!» Онъ опять взялся за книгу. «Ну, 
хорошо, электричество и теплота одно и то же; но возможно 
ли въ уравнен!и для р$шен1я вопроса поставить одну вели- 
чину вмЪето другой? Н%Ътъ. Ну, такъ что же? Связь между 
всЪми силами природы и такъ чувствуется инстинктомъ... Осо- 
бенно прлятно, какъ Павина дочь будетъ уже краснопЪгою ко- 
ровой, и все стадо, въ которое подсыпать этихь трехъ!.. От- 
лично! Выйти съ женой и гостями встрЪчать стадо... Жена 
скажетъ: мы съ Костей какъ ребенка выхаживали эту телку. 
Какъ это можетъ васъ такъ интересовать? скажетъ гость. Все, 
что его интересуетъ, интересуеть меня. Но кто она?» И онъ 
вспоминалъ то, что произошло въ МосквЪ... «Ну, что же дт- 
лать?.. Я не виноватъ. Но теперь все пойдетъ по-новому. Это 
вздоръ, что не допустить жизнь, что прошедшее не допуститъ. 
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‚Надо биться, чтобы лучше, гораздо лучше жить...» Онъ при- 
поднялъ голову и задумался. Старая Ласка, еще не совс$мъ 
переварившая радость его пр1$зда и бъгавшая, чтобы полаять 
на двор, вернулась, махая хвостомъ и внося съ собой запахъ 
воздуха, подошла къ нему, подсунула голову подъ его руку, 
жалобно подвизгивая и требуя, чтобы онъ поласкалъ ее. 

— Только не говоритъ,—<казала Агаеья Михайловна. — 
А песъ... В%дь понимаетъ же, что хозяинъ пр1Вхаль и ему 
скучно. 

— Отчего же скучно? 

— Да разв я не вижу, батюшка? Пора мн господъ знать. 
Сызмальства въ господахъ выросла. Ничего, батюшка. Было о 
здоровье, да совЗеть чиста. 

Левинъ пристально смотр$лъ на нее, удивляясь тому, какъ 
она поняла его мысли. 

— Что жьъ, принесть еще чайку? — сказала она и, взявъ 
чашку, вышла. 

Ласка все подсовывала толову подъ его руку. Онъ погладиль 
ее, и она тутъ же у ногь его свернулась кольцомъ, положивъ 
толову на высунувшуюся заднюю лапу. И въ знакъ того, что 
теперь все хорошо и благополучно, она слегка раскрыла ротъ, 
почмокала губами и, лучше уложивъ около старыхъ зубовъ лип- 
юя губы, затихла въ блаженномъ спокойствии. Левинъ внима- 
тельно сл$дилъ за этимъ посл$днимъ ея движен1емъ. 

`— Такъ-то и я! — сказалъ онъ ь себ, — такъ-то и я! Ничего... 
Вее хорошо. 


ХХУ!1. 


Посл бала, рано утромъ, Анна Аркадьевна послала мужу 
телеграмму о своемъ вызздВ изъ Москвы въ тотъ же день. 

— Н$ть, мнЪ надо, надо $хать, — объясняла она невЪфеткЪ 
перем$ну своего намЪрен1я такимъ тономъ, какъ будто она 
вспомнила столько дЪлъ, что не перечтешь; — нЪтъ, ужь лучше 
вынче! 

Степанъ Аркадьевичъ не обфдалъ дома, но обфщалъ пр!Вхать 
проводить сестру въ семь часовъ. | 

Кити тоже не пр1Вхала, приславъ записку, что у нея голова 
болитъ. Долли и Анна обЪдали одн$ съ дфтьми и англичанкой. 
Потому ли, что дфти непостоянны или очень чутки и почув- 
ствовали, что Анна въ этотъ день совсфмъ не такая, какъ въ 
тотъ, когда они такъ полюбили ее, что она уже не занята ими, 
но только они вдругъ прекратили свою игру съ теткой и лю- 
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бовь ‘къ ней, и ихъ совершенно не занимало то, что она уфзжа- 
еть. Анна все утро была занята приготовлен1ями къ отьЗзду. 
Она писала записки къ московскимъ знакомымъ, записывала 
‘свои счеты и. укладывалась. Вообще Долли казалось, что она 
‚не въ спокойномъ дух$, а въ томъ духЪ заботы, который Долли 
хорошо: знала за собой и который находитъ не безъ причины 
"и большею частью прикрываетъ недовольство собой. Посл 
обзда. Анна пошла одфваться въ свою комнату, и Долли пошла 
за ней. 

— Какая ты нынче странная! — сказала ей Долли. 

— Я? ты находишь? Я не странная, но я дурная. Это бы- 
ваетъ со мной. Мн все хочется плакать. Это очень глупо, но 
это проходитъ, — сказала быетро Анна и нагнула покраснвшее 
лицо къ игрушечному. мёшочку, гъ который она укладывала 
ночной чепчикъ и батистовые платки. Глаза ея особенно бле- 
стзли и безпрестанно подергивались слезами. — Такъ ми изъ 
Петербурга не хот$лось у$зжать, а теперь отсюда не хочется. 

— Ты пр1хала сюда и сдЖлала доброе дЪло, — сказала 
Долли, внимательно выематривая ее. 

Анна посмотр$ла на нее мокрыми отъ слезъ глазами. 

— Не говори этого, Долли. Я ничего не сд$лала и не могла, 
сдЪлать. Я часто удивляюсь, зач$мъ люди сговорились портить 
меня, Что я ед$лала и что могла сд$лать? У тебя въ сердцв 
нашлось столько любви, чтобы простить.. 

—щ Безъ тебя Богъ знаетъ что бы было! Какая ты счастливая, 
Анна, — сказала Долли. — У тебя все въ душЪ ясно и хорошо. 

— У каждаго есть въ душ$ свои вКке]ефопз, какъ говорять 
англичане. 

— Какой же у тебя зке1евоп? У тебя все такъ ясно. 

—щ Есть! — вдругь сказала Анна, и неожиданно посл$ слезъ 
хитрая, смфшливая улыбка сморщила ея губы. 

— Ну, такъ онъ см$шной, твой зКееюп, а не мрачный — 
улыбаясь сказала. Долли. 

— НЪ\ь, мрачный. Ты знаешь, отчего я Фду нынче, а не 
завтра? Это признан!е, которое меня давило, я хочу тебв его 
сдЪлать, — сказала Анна, р шительно откидываясь на кресл$ и 
глядя прямо въ глаза, Долли. . 

И, къ удивлен1ю своему, Долли увидала, что Анна покрао- 
нфла до ушей, до вьющихся черныхъ косицъ на шеф. .. 

— Да, — продолжала Анна. — Ты знаешь, отчего. Кити не 
пр1Бхала обЪдать? Она ревнуетъ. ко мн®. Я испортила... я была 
причиной того, что балъ этотъ былъ для нея мученемъ,.а не 
радостью. Но, право, право, я не виновата, или виновата не- 
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множко, — сказала она, тОНкИМЪ голоеомъ протянувъ слово 
«немножко». . 

— О, какь ты это похоже сказала на Стиву, — смясь ска- 
зала Долли. 

Анна оскорбилась. | 

— О, нЪтъ, о, нзтъ! Я не Стива, — сказала она хмурясь.— 
Я оттого говорю ’тебъ, что я ни на минуту даже не, позволяю 
себЪ сомн$ваться въ себт, — сказала Анна. 

Но въ ту минуту, когда она выговаривала эти слова, она 
чувствовала, что они несправедливы; она не только сомнфвалась 
въ себЪ, она чувствовала волнен1е при мысли о Вронскомъ и 
уззжала скор$е, ч6мъ хотфла, только для того, чтобы больше 
не встр$Зчаться съ нимъ. | 

— Да, Отива мнЪ говорилъ, чбо ты съ нимъ танцовала мае 
зурку и что онъ.. 

— Ты не можешь себ представить, какъ это см$шно вышло. 
Я только думала сватать, и вдругь совсЪмъ другое. ть 
быть, я противъ воли... ° | 

Она покрасн$ла и остановилась. 

— О, они это сейчасъ чувствуютъ! — сказала Долли. 

— Но. я была бы въ отчаянии, если бы туть было что-ни- 
будь серьезное съ его стороны, —_ перебила ее Анна. — И я 
увЪ$рена, что это все забудется, и Кити перестанетъ меня нена- 
ВИДЖТЬ. | 

— Впрочемъ, Анна, по правд® тебЪ сказать, я не очень же- 
лаю для Кити этого брака. И лучше, чтобъ это разошлось, если 
онъ, Вронскй, могъ влюбиться въ тебя въ одинъ день. 

— Ахь, Боже мой, это было бы такъ глупо! — сказала Анна, 
и опять густая краска удовольств1я выступила на ея лиц, когда 
она услыхала занимавшую ее мысль, выговоренную словами.— 
Такъ вотъ и я у$зжаю, сд$лавъ себЪ врага въ Кити, которую 
я такъ полюбила. Ахь, какая она милая! Но ты пОреВиЬ 
это, Долли? Да? 

5 Долли едва могда, удерживать улыбку. Она любила Анну, но 
ей пр1ятно было видЪть, что и у нея есть слабости. 

— Врага? Это не можетъ быть. 

_— Я такъ бы желала, чтобы вы всЪ$ меня любили, какъ я 
васъ люблю; а теперь я еще больше полюбила васъ, — сказала 
Анна со слезами на глазахъ. — Ахъ, какъ я нынче глупа. 

’ Она провела платкомъ по лицу и стала одЪваться. 

Ужь передъ самымъ отъ$здомъ пр!Бхалъ опоздавпий Степанъ 
Аркадьевичъ, съ Нравы, веселымъ лицомъ и запахомъ вина 
и сигары. | 
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Чувствительность Анны сообщилась и Долли и, когда она въ 
посл дн! разъ обняла золовку, она прошептала: 

— Помни, Анна: что ты для меня сд$лала, я никогда не 
забуду. И помни, что я любила и всегда буду любить тебя, 
какъ лучшаго друга! 

— Я не понимаю за что, — проговорила Анва, цфлуя ее и 
скрывая слезы. 

— Ты меня поняла и понимаешь. Прощай, моя прелесть! 


ххх. 


«Ну, все кончено, и слава Богу! была первая мысль, при- 
шедшая АннЪ АркадьевнЪ, когда она простилась въ посл днй 
разъ съ братомъ, который до третьяго звонка загораживалъ 
собой дорогу въ вагонз. Она сЗла на свой диванчижъ, рядомъ 
сь Аннушкой, и огляд$лась въ полусв$тЪ спальнаго вагона. 
«Слава Богу, завтра увижу Сережу и АлексВя Александровича, 
и пойдетъ моя жизнь, хорошая и привычная, по-старому». 

Все въ томъ же духВ озабоченности, въ которомъ она на- 
ходилась весь этотъ день, Анна съ удовольств1емъ и отчетли- 
востью устроилась въ дорогу; своими маленькими, ловкими ру- 
ками она отперла и заперла красный м5шочекъ, достала поду- 
шечку, положила себ на кол$ни и, аккуратно закутавъ ноги, 
спокойно ус$лась. Больная дама укладывалась уже спать. ДвЪ 
другя дамы заговаривали съ Анной, и толстая старуха укуты- 
вала ноги и выражала замБчан1я о топк$. Анна отвЪтила нЪ- 
сколько словъ дамамъ, но, не предвидя интереса отъ разговора, 
попросила Аннушку достать фонарикъ, прицфпила его къ ручкЪ 
кресла и взяла изъ своей сумочки разрЪзной ножикъ и англ1- 
ск романъ. Первое время ей не читалось. Сначала м$шали 
возня и ходьба; потомъ, когда тронулся пофздъ, нельзя было 
не прислушаться къ звукамъ; потомъ снфгъь, бивпий въ л$вое 
окно и налипавпий на стекло, и видъ закутаннаго мимо про- 
шедшаго кондуктора, занесеннаго снЪгомъ съ одной стороны, и 
разговоры о томъ, какая теперь страшная метель на дворЪ, 
развлекали ея внимане. ДалЪе все было то же и то же: та же 
тряска съ постукиван1емъ, тотъ же снЪгъ въ окно, т$ же быст- 
рые переходы отъ парового жара къ холоду и опять къ жару, 
то же мелькан1е тфхъ же лицъ въ полумрак$ и тз же голоса, 
и Анна стала читать и понимать читаемое. Аннушка уже дре- 
мала, держа красный мфшочекъ на кол$няхъ широкими ру- 
ками въ перчаткахъ, изъ которыхъ одна была прорвана. Анна, 
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Аркадьевна читала и понимала, но ей непрлятно было читать, 
то-есть слфдить за отражен1емъ жизни другихъ людей. Ей слиш- 
комъ самой хотБлось жить. Читала ли она, какъ героиня ро- 
мана ухаживала за больнымъ, — ей хотЪлось ходить неслыш- 
ными шагами по комнат больного; читала ли она о томъ, какъ 
членъ парламента говорилъ рфчь, — ей хотБлось говорить эту 
р’Ъчь; читала ли она о томъ, какъ леди Мери Фхала верхомъ за 
стаей и дразнила невЪстку и удивляла всЪхъ своею смЗлостью, 
ей хотлось это дфлать самой. Но дЪлать нечего было, и она, 
перебирая своими маленькими руками гладый ножичекъ, усили- 
валась читать. 

Герой романа уже началъ достигать своего английскаго сча- 
ст1я, баронетства и имЪн1я, и Анна желала съ нимъ вм$сть 
Фхать въ это им$н!е, какъ вдругь она почувствовала, что ему 
должно быть стыдно и что ей стыдно этого самаго. Но чего же 
ему стыдно? «Чего же мн стыдно?» спросила она себя съ 
оскорбленнымъ удивлен1емъ. Она оставила книгу и откинулась 
на спинку кресла, кр$пко сжавъ въ обфихь рукахъ разр$зной 
ножикъ. Стыднаго ничего не было. Она перебрала всЪ свои 
московскля воспоминан1я. Вс были хоропця, прлятныя. Вепо- 
мнила балъ, вспомнила Вронскаго и его влюбленное, покорное 
лицо вспомнила вс свои отношен1я съ нимъ: ничего не было 
стыднаго. А вмЪст$ съ тфмъ на этомъ самомъ м$ст® воспоми- 
нан!й чувство стыда усиливалось, какъ будто какой-то внутрен- 
н1й голосъ именно тутъ, когда она вспомнила о Вронскомъ, го- 
ворилъ ей: «тепло, очень тепло, горячо». «Ну, что же? — ска- 
зала она себЪ р$шительно, пересаживаясь въ креслЪ. — Что же 
это значить? Разв$ я боюсь взглянуть прямо на это! Ну что 
же? Неужели между мной и этимъ офицеромъ-мальчикомъ суще- 
ствуютъ и могуть существовать как1я-нибудь друпя отнощенйя, 
кромЪ тЪхъ, как1я бываютъ съ каждымъ знакомымъ?» Она пре- 
зрительно усм$хнулась и опять взялась за книгу; но уже р$ши- 
тельно не могла понимать того, что читала. Она провела раз- 
р$ёзнымъ ножомъ по ‘стеклу, потомъ приложила его гладкую и 
холодную поверхность къ щек$ и чуть вслухъ не засм$ялась 
отъ радости, вдругь безпричинно овладфвшей ею. Она чувство- 
вала, что нервы ея какъ струны натягиваются все туже и туже 
на каке-то завинчивающ!еся колышки. Она чувствовала, что 
глаза ея раскрываются больше и больше, что пальцы на рукахъ 
и ногахъ нервно движутся, что внутри что-то давитъ дыхан1е 
и что вс образы и звуки въ этомъ колеблющемся полумрак 
съ необычайною яркостью поражають ее. На нее безпрестанно 
находили минуты сомн$н1я: впередъ ли Фдетъ вагонъ, или на- 
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задъ, или вовсе бтоитъ. Аннушка ли подлЪ нея; или чужая? 
«Что тамъ, на ручкЪ: шуба ли это, или звЪрь? И что сама я 
туть: я сама, или другая?» ЕЙ страшно было отдаваться этому 
забытью. Но что-то втягивало ее въ него, и она по произволу 
могла отдаваться ему и воздерживаться. Она поднялась, чтобы 
опомниться, откинула пледъ и сняла пелерину теплаго платья. 
На минуту она опомнилась и поняла, что вошедпий худой му- 
жикъ въ длинномъ нанковомъ пальто, на которомъ недоста- 
вало пуговицы, былъ истопникъ, что онъ смотрЪлъ термометръ, 
что вфтеръ и снЪгъь ворвались за нимъ въ дверь; но потомъ 
опять все см$шалось... Мужикъ этотъ съ длинною тал1ей при- 
нялся грызть что-то въ ст$нЪ; старушка стала протягивать ноги 
во всю длину вагона и наполнила его чернымъ облакомъ; по- 
томъ что-то страшно заскрип$ло и застучало, какъ будто раз- 
дирали кого-то; потомъ красный огонь осл$пилъ глаза, и потомъ 
все закрылось стЪной. Анна почувствовала, что она провали- 
лась. Но все это было не страшно, а весело. Голосъ окутан-г 
наго и занесеннаго снЪгомъ человЗка прокричалъ что-то ей надъ 
ухомъ. Она поднялась и опомнилась; она поняла, что подъ$хали 
къ станщи и что это былъ кондукторъ. Она попросила Аннушку 
подать ей снятую пелерину и платокъ, надЗла ихъ и А 
лась къ двери. 

— Выходить изволите? — спросила Аннушка. 

— Да, мнф подышать хочется. Тутъ очень жарко. 

И она отворила дверь. Метель и вЪфтеръ рванулись ей на- 
ветрЪчу и заспорили съ ней о двери. И это ей показалось ве- 
село. Она отворила дверь и вышла. ВЪтеръ какъ будто только 
ждалъ ее: радостно засвисталъ и хотфлъ подхватить и унести 
ее, но она рукой взялась за холодный столбикъ и, придержи- 
вая платокъ, спустилась на платформу и зашла за вагонъ. ВЪ- 
теръ былъ силенъ на крылечкВ, но на платформЪ за вагонами 
было затишье. Съ наслажден1емъ, полною грудью она вдыхала 
въ себя снзжный морозный воздухъ и, стоя подлВ вагона, огля- 
дывала платформу и освщенную станцю. 


ХХХ. 


Страшнля буря рвалась и свистфла между колесами ваго- 
новъ по столбамъ изъ-за угла станши. Вагоны, столбы, люди, 
все, что было видно, было занесено съ одкой стороны сн$гомъ и 
заносилось все больше и больше. На мгновен1е буря затихла, 
но потомъ опять налетала такими порывами, что, казалось, 
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нельзя было противостоять ей. Между тёмъ’каке-то люди 63- 
гали, весело переговариваясь, скрипя по доскамъ платформы й 
безпрестанно отворяя и затворяя болышя двери. Согнутая 
‘Т$нь челов$ка проскользнула подъ ея ногами, и послышались 
звуки молотка по желфзу. «Депешу дай! раздался сердитый го- 
лосъ съ другой стороны изъ бурнаго мрака. «Сюда пожалуйте! 
№ 281 кричали еще разные голоса, и занесенные снЪгомъ про- 
ОЪгали обвязанные люди. Каюе-то два господина, съ огнемъ па- 
пиросъ во рту, прошли мимо нея. Она вздохнула еще разъ, что- 
бы надышаться, и уже вынула руку изъ муфты, чтобы взяться 
за столбикъ и войти въ вагонъ, какъ еще человЗкъ въ военномъ 
пальто подл$ нея самой заслонилъ ей колеблюцийся свЪтЪ 
фонаря. Она оглянулась и въ ту же минуту узнала лицо Врон- 
скаго. Приложивъ руку къ козырьку, онъ наклонился передъ 
ней и спросилъ, не нужно ли ей чего-нибудь, не можетъ ли онъ 
служить ей. Она довольно долго, ничего не‘ отвфчая, вгляды- 
валась въ него и, несмотря на тфнь, въ которой онъ стоялъ, 
видфла, или ей казалось, что вид$ла, и выражен!е его лица и 
глазъ. Это было опять то выраженйе почтительнаго восхище- 
н1я, которое такъ подЪйствовало на нее вчера. Не разъ говори- 
ла она себ эти послЪдн1е дни и сейчасъ только, что Вронекй 
для нея одинъ изъ сотенъ вфчно однихъ и тЪхъ же, повсюду 
встр$чаемыхъ молодыхъ людей, что она никогда не позволитъ 
себЪ и думать о немъ; но теперь, въ первое мгновен!е встр$чи 
съ нимъ, ее охватило чувство радостной гордости. Ей не нужно 
было спрашивать, зач$мъ онъ тутъ. Она знала это такъ же вЪр- 
но, какъ если бы онъ сказалъ ей, что онъ тутъ для того, о 
быть тамъ, гдЪ она. 

—щ Я не знала, что вы Фдете.  Зачьмь вы ‘дете? — сказа- 
ла она, опустивъ руку, которою взялась было за столбикъ. И 
неудержимая радость и оживлен1е с1ляли на ея лицЪ. 
’ —_ ЗачБмъ я Фду? — повторилъ онъ, глядя ей прямо въ гла- 
за. — Вы знаете, я $ду для того, чтобы быть тамъ, гдЪ вы— 
сказалъ онъ, — я не могу иначе. 

И въ это же время, накъ бы одолЪвъ препятств1я, а 
посыпалъ . снзгь съ крышъ вагоновъ, затрепалъ какимъ-то 
желЗзнымъ оторваннымъ листомъ, и впереди плачевно и мрач- 
но зарев$лъ густой свистокъ паровоза. Весь ужасъ метели по- 
‘казался ей еще бол$е прекрасенъ теперь. `Онъ сказалъ то самое 
чего желала ея душа, но чего она боялась разсудкомъ. Она 
ничего-не`отввчала,`и на лицЪ ея онъ вид%лъ борьбу. ' 

° — Простите меня, если вамъ непрлятно то, что я сказалъ,— 
заговорилъ онъ покорно. 
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Онъ говорилъ учтиво, почтительно, но такъ твердо и упор- 
но, что она долго не могла ничего отвЪтить. 

— Это дурно, что вы говорите, и я прошу васъ, если вы 
хоропий челов$къ, забудьте, что вы сказали, какъ и я забу- 
ду, — сказала она наконецъ. 


— Ни одного слова вашего, ни одного движен1я вашего я 


не забуду никогда и не могу. 


— Довольно, довольно! —вскрикнула она. тшетно стараясь 
придать строгое выражен1е своему лицу, въ которое онъ жадно 
всматривалея. Взявшись рукой за холодный столбикъ, она под- 
нялась на ступеньки и быстро вошла въ сни вагона. Но въ этихъ 
маленькихъ сЪняхъ она остановилась, обдумывая въ своемъ 
воображении то, что было. Невспоминая ни своихъ, ни его словъ, 
она чувствомъ поняла, что этоть минутный разговоръ страш- 
но сблизилъ ихъ; и она была испугана и счастлива этимъ. По- 
стоявъ несколько секундъ, она вошла, въ вагонъ и сЗла на свое 
место. То напряженное состоян1е, которое ее мучило сначала, 
не только возобновилось, но усилилось и дошло до того, что 
она боялась, что всякую минуту порвется въ ней что-то слиш- 
комъ натянутое. Она не спала всю ночь. Но въ томъ напряжёнли- 
й ТЬхь грезахъ, которыя наполняли ея воображен1е, не было 
ничего непрлятнаго и мрачнаго; напротивъ, было что-то радост- 
ное, жгучее и возбуждающее. Къ утру Анна задремала, сидя въ 
креслЪ, и когда проснулась, то уже было свЪтло, и пофздъ под- 
ходилъ къ Петербургу. Тотчасъ же мысли о дом, о мужф, о 
сынЪ и заботы предетоящаго дня и сл$дующихъ обступили ее. 


Въ Петербург, только что остановился пофздъ и она вы- 
шла, первое лицо, обратившее ея вниман1е, было лицо мужа. 
«Ахъ, Боже мой! отчего_у. него стали такёя уши?» подумала она, 
глядя на его холодную и представительную фигуру и особенно 
на поразивие ее теперь хрящи ушей, подпиравпие поля круг- 
лой шляпы. Увидавъ ее, онъ пошелъ къ ней навстр$Зчу, сложивъ 
губы въ привычную ему, насмёшливую улыбку и прямо глядя 
на нее большими усталыми глазами. Какое-то непр1ятное чув- 
ство щемило ей сердце, когда она встр$тила его упорный и 


‘усталый взглядъ, какъ будто она ожидала увидЪть его другимъ. 


Въ особенности поразило ее чувство недовольства собой, кото- 
рое она испытала при ветрфчЪ съ нимъ. Чувство то было до- 
машнее, знакомое чувство, похожее на состоян1е притворства, 
которое она испытывала въ отношен1яхъ къ мужу; но прежде 
она не зам$чала этого чувства, теперь она ясно и больно 
сознала его. А а 
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— Да, какъ видишь, нёжный мужь, нёжный, какъ на дру- 


гой годъ женитьбы, сгоралъ желан1емъ увидфть тебя, — ска- 
залъ онъ своимъ медлительнымъ тонкимъ голосомъ и тЬмъ 
тономъ, который онъ всегда почти употреблялъ съ ней, — то- 
номъ насм5шки надъ тфмъ, кто бы въ самомъ дЪлЪ такъ гово- 
рилъ. 

—щ Сережа здоровъ? — спросила она. 

— И это вся награда, — сказалъь онъ, — за мою пылкость? 
Здоровъ, здоровъ... 


ХХХ. 


Вронсюй и не пытался заснуть всю эту ночь. Онъ сидВль 


на своемъ креслЪ, то прямо устремивъ глаза впередъ себя, то 
орлядывая входившихъ и выходившихъ, и если и прежде онъ 
поражалъ и волновалъ незнакомыхъ ему людей своимъ видомъ 
ыы, то теперь онъ еще болЪе казался 
гордъ и самодовл5ющъ. Онъ смотр$лъ на людей, какъ на вещи. 
Молодой нервный челов къ, служапий въ окружномъ судЪ, си. 
дЪвпИйЙ противъ него, возненавид$ль его за этотъ видъ, \ Моло 
дой челов$къ и закуривалъ у него, и заговаривалъ съ нимъ, 
и даже толкалъ его, чтобы дать ему почувствовать, что онъ 
не вещь, а челов$къ, но ВронсюЙ смотрЪлъ на него все такъ 
же, какъ на фонарь, и молодой челов$къ гримасничалъ, чув- 
ствуя, что онъ теряетъ самообладан1е подъ давлен1емъ этого 
непризнаван1я его челов комъ. 

Вронсюй ничего и никого не видалъ. Онъ чувствовалъ себя 
паремъ, не потому, чтобъ онъ вфрилъ, что произвелъ впечат- 
лЪн!е на Анну, — онъ еще не в$рилъ этому, — но потому. что 
впечатл$н1е, которое она произвела на него, давало ему счаст1е 
и гордость. 

Что изъ этого всего выйдетъ, онъ не зналъь и даже не ду- 
малъ. Онъ чувствовалъ, что всЪ его досел$ распущенныя, раз- 
бросанныя силы были собраны въ одно и съ страшною энертей 
были направлены къ одной блаженной ц$ли. И онъ былъ счаст- 
ливъ этимъ. Онъ зналъ только, что сказалъ ей правду; что 
онъ Зхалъ туда, гдЪ была она, что все счаст1е жизни, един- 
ственный смыслъ жизни онъ находилъ теперь въ томъ, чтобы 
видфть и слышать ее. И когда онъ вышелъ изъ вагона въ Бо- 
логов$, чтобы выпить сельтерской воды, и увидалъ Анну, не- 
вольно первое слово его сказало ей то самое, что онъ думалъ. 
И онъ радъ быль, что сказалъ ей это, что она знаетъ теперь 
это и думаетъ объ этомъ. Онъ не спалъ всю ночь. Вернувшись 
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въ свой вагонъ, онъ не переставая перебиралъ вс положе- 
н1я, въ которыхъ ее видфлъ, вс ея слова, и въ его воображе-. 
ни, заставляя замирать сердце, носились картины возможнаго. 
будущаго. | 

Когда въ ПетербургВ онъ вышелъ изъ вагона, ОНЪ чувство- 
валъ себя послЪ безсонной ночи оживленнымъ и свЁфжимъ, какъ 
посл холодной ванны. Онъ остановился‘ у своего вагона, ожи- 
дая ея выхода. «Еще разъ увижу, — говорилъ онъ себз, не- 
вольно улыбаясь, — увижу ея походку, ея лицо: скажетъ что-. 
нибудь, поворотитъ голову, взглянетъ, улыбнется, можетъ быть». 
Но прежде еще ч$мъ онъ увидалъ ее, онъ увидалъ ея мужа, 
котораго начальникъ станщи учтиво проводилъ между толпой. 
«Ахъ, да! мужъ!№» Теперь только въ. первый разъ’ Вронсвй 
ясно понялъ то, что мужъ было связанное съ нею лицо. Онъ 
зналъ, что у нея есть мужъ, но не вфрилъ въ существован1е 
его, и пов$рилъ въ него вполнз, только когда увид$лъ его, 
съ его головой, плечами и ногами въ черныхъ панталонахъ; 
въ особенности когда онъ увидалъ, какъ этотъ мужъ, съ чув- 
ствомъ собственности, спокойно взялъ ея руку. | 

УвидЪвъ Алекс$я Александровича съ его петербургски-св$- 
жимъ лицомъ и строго самоув$ренной фигурой, въ круглой 
шляп$, съ немного выдающеюся спиной, онъ повфриль въ. него 
и испыталъ непр1ятное чувство, подобное тому, какое испыталъ 
бы человЪкъ, мучимый жаждою и добравпийся до источника и 
находяший въ этомъ источник собаку, овцу или свинью, которая 
и выпила и взмутила воду. Походка Алексфя Александровича, 
ворочавшаго вс$мъ тазомъ и тупыми ногами, особенно оскор- 
бляла Вронскаго. Онъ только за собой признавалъ несомнЪнное 
право любить ее. Но она была все та же, и видъ ея все такъ 
же, физически оживляя, возбуждая и наполняя счастемъ его 
душу, подЪйствовалъь на него. Онъ приказалъ подбфжавшему 
къ нему изъ второго. класса нёмцу-лакею взять вещи и Зхать, 

и самъ подошелъ къ ней. Онъ видфлъ первую встрфчу мужа съ 
а и замфтилъ съ проницательностью влюбленнаго признакъ 
легкаго стВенен1я, съ которымъ она говорила съ мужемъ. «НЪТЪ, 
она не любити, и не можетъ любить его», рьшиль онъ самъ съ 
собой. 
Еще въ то время, какъ онъ подходилъ къ Анн АркадьевнЪ 
сзади, онъ замфтилъ еъ радостью, что она чувствовала его 
приближен1е и ИУ было, и, узнавъ его, опять обрати- 
лась къ мужу. 

— Хорошо.ли вы провели ночь? — сказаль ОНЪ, наклоняясь 
предъ нею и предъ мужемъ вмЪетБ и предоставляя АлексВю 
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Александровичу: принять этотъ поклонъ’ на свой счетъ и узнать 
его или не узнать, какъ ему будетъ угодно. 

— Благодарю васъ, очень хорошо, — И она. 

Лицо ея казалось усталымъ, и не было на немъ той игры 
просившагося то въ улыбку, то въ глаза оживлен1я; но на одно 
мгновен1е при взглядЪ на него что-то мелькнуло въ ея гла- 
захъ, и, несмотря на то, что огонь этотъ сейчасъ же потухъ, онъ 
былъ счастливъ этимъ мгновен1емъ. Она взглянула на мужа, 
чтобы узнать, знаетъ ли онъ Вронскаго. Алексей Александро- 
вичь. смотр$лъь на Вронскаго съ неудовольств1емъ, разсЪянно 
вспоминая, кто это. Спокойств1е и самоув$ренность Вронскаго 
здЪеь, какъ коса на камень, наткнулись на холодную самоув?- 
ренность Алексёя Александровича. 

— Графъ Вронск!й, — сказала Анна. 

— А! Мы знакомы, кажется, — равнодушно сказалъ АлексЪй 
Александровичъ, подавая руку. -— Туда Фхала съ матерью, 
— о съ сыномъ, — сказалъ онъ, отчетливо выговаривая, 

блемъ даря каждымъ словомъ.—Вы, взрно, изъ отпу- 

— еказалъ онъ и, не дожидаясь отв$та, ‘обратился къ жен 

и шуточнымъ тономъ: — Что жъ, много слезъ было пролито 
въ МосквЪ при разлук$? 

Обращен1емъ этимъ къ жен онъ давалъ чувствовать Врон- 
скому, что желаетъ остаться одинъ, и, повернувшись къ нему, 
коснулся шляпы; но Вронск обратился къ Анн АркадьевнЪ: 

— Надфюсь имфть честь быть у васъ, — сказалъ: онъ. 

АлексЪй Александровичъ вы глазами взглянулъ на 
Вронскаго. 

‚ .— Очень радъ,—<казалъ онъ холодно, —по понедльникамъ 
мы принимаемъ. — Зат$мъ, отпустивъ совсфмъ Вронскаго, онъ 
сказаль женф:—И какъ хорошо. что у меня: именно было пол- 
часа времени, чтобы встрЪтить тебя, и что я могъ показать тебЪ 
свою нЪжность, — продолжалъь онъ тёмъ же шуточнымъ то- 
НОМЪ. 

- —_ Ты слишкомъ ужъ подчеркиваешь свою НЪжЖностЬ, чтобъ 
я очень цфнила, — сказала она т$мъ же шуточнымъ тономъ, не- 
вольно прислушиваясь къ звукамъ шаговъ Вронскаго, шедшаго 
за ними. «Но что мнЪ за дёло?> подумала она и стала спраши- 
вать у мужа, какъ безъ нея проводилъ время Сережа. 

— О, прекрасно! Магейе говоритъ, что онъ быль МилъЪ 
очень и... и долженъ тебя огорчить... не скучалъ о теб, не 
такъ, какъ твой мужь. Но еще разъ шегс1, мой другь, что пода- 
рила мн$ день. Нашъ милый самоваръ будетъ въ восторг%. (Само- 
варомъ онъ называлъ знаменитую графиню Лид1ю Ивановну 
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за то, что она всегда и обо всемъ волновалась и горячилась.) 
Она о теб спрашивала. И знаешь, если я см$ю совЪтовать, ты 
бы съёздила къ ней нынче. ВЪдь у нея обо всемъ болитъ сердце. 
Теперь она, кромЪ всЪхъ своихъ хлопотъ, занята примирен1емъ 
Облонекихъ. 

Графиня Лид1я Ивановна была другъ ея мужа и центръ одного 
изъ кружковъ петербургскаго свЪта, съ которымъ по мужу ближе 
всЪхъ была связана Анна. 

— Да вФдь я писала ей. 

— Но ей все нужно подробно. СъЪзди, если не устала, мой 
другь. Ну, тебЪ карету подасть Кондратй, а я Фду въ коми- 
тетъ. Опять буду обдать не одинъ, — продолжалъ АлексЪй 
Александровичъ уже не шуточнымъ тономъ. — Ты не повзришь, 
какъ я привыкъ.. 

И онъ, долго сжимая ей руку, съ особенною улыбкой поса- 


дилъ ее въ карету. 
ХХХИП. 


Первое лицо, встр$тившее Анну дома, былъ сынъ. Онъ вы- 
скочилъ къ ней по лестниц, несмотря на крикъ гувернантки, 
и съ отчаяннымъ восторгомъ кричалъ: «Мама, мама!» Доб$- 
жавъ до нея, онъ повисъ ей на шеф. 

— Я говорилъ вамъ, что мама! — кричалъ онъ гувернантк®.— 
Я зналъ! 

И сынъ такъ же, какъ и мужъ, произвелъ въ АннЪ чувство, 
похожее на разочарован1е. Она воображала его лучше, чЁмъ 
онъ былъ въ дйствительности. Она должна была опуститься 
до дЪйствительности, чтобы наслаждаться имъ такимъ, каковъ 
онъ былъ. Но и такой, каковъ онъ былъ, онъ былъ преле- 
стенъ со своими бЪлокурыми кудрями, голубыми глазами и 
полными стройными ножками въ туго натянутыхъ чулкахъ. 


“Анна испытывала почти физическое наслажден!е въ ощущен!и 


его близости и ласки и нравственное успокоен1е, когда встрЪ- 
чала его простодушный, довфрчивый и любящий взглядъ и слы- 
шала его наивные вопросы. Анна достала подарки, которые 


‘посылали дЪти Долли, и разсказала сыну, какая въ Москв® 


есть дфвочка Таня и какъ Таня эта ум$етъ читать и учить даже 
другихъ дфтей. 

— Что же, я хуже ея? — спросилъ Сережа. 

— Для меня лучше всхъ на свЪтФ. 

— Я это знаю, — сказалъ Сережа улыбаясь. 

Еще Анна не усп$ла напиться кофе, какъ доложили про гра- 
финю Лидшю Ивановну. Графиня Лид1я Ивановна была высокая, 
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полная женщина, съ нездоровымъ желтымъ цвЪтомъ лица и 
‘прекрасными задумчивыми черными глазами. Анна любила ее, 
но нынче она какъ будто въ первый разъ увидЗла ее со всВми 
ея недостатками. 

‚ — Ну, что, мой другь, снесли оливковую вётвь? — спросила 
трафиня Лид:я Игановна, только что вошла въ комнату. 

‚ — Да, все это кончилось, но все это и было не такъ важно, 
какъ мы думали, — отвфчала Анна. — Вообще моя [еПе воеиг 
слишкомъ р%$фшительна. 

‚Но графиня Лиля Ивановна, всЪмъ до нея некасавшимся 
интересовавшаяся, имВла привычку никогда не слушать того, 
что ее интересовало; она перебила Анну: 

— Да, много горя и зла на свЪтЗ, а я такъ измучена нынче. 

— А что? — спросила Анна, стараясь удержать улыбку. 

— Я начинаю уставать отъ напраснаго ломаня кошйЙ за 
правду и иногда совс$мъ развинчиваюсь. ДЪло сестричекъ (это 
было филантропическое, религ1озно-патр1отическое учрежден!е) 
пошло было прекрасно, но съ этими господами ничего невоз- 
можно сдфлать, — прибавила графиня Лид1я Ивановна съ на- 
сиБшливою покорностью судьбЪ. — Они ухватились за мысль, 
изуродовали ее и потомъ обсуждають такъ мелко и ничтожно. 
Два-три челов$ка, вашь мужъ въ томъ числ, понимаютъ все. 
значен1е этого дла, а друге только роняютъ. Вчера мн пи- 
шетъ Правдинъ... 

Правдинъ быль извфстный панславистъ за границей, и тра- 
финя Лидя Ивановна разсказала содержан!е его письма. 

Затзмъ графиня разсказала еще непр1ятности и козни про- 
тивъ д®ла соединен1я церквей и у$хала торопясь, такъ какъ 
ей въ этотъ день приходилось быть еще на зас$дан1и одного 
общества и въ славянскомъ комитетфЪ. 

«В$дь все это было и прежде; но отчего я не замЪчала этого 
прежде? — сказала себЪ Анна. — Или она очень раздражена 
нынче? А въ самомъ дБлЪ см5шно: ея ц$ль — добродЪтель, она 
христ1анка, а она все сердится, и все у нея враги, и все враги 
по христ1анству и добродЪ тели». 

Посл графини Лиди Ивановны пр!Ъхала пр1ятельница, жена 
директора, и разсказала всЪ городскля новости. Въ три часа и 
она у$хала, общаясь пр1Ъхать къ обду. АлексЪй Алексан- 
дровичъ былъ въ министерств. Оставшись одна, Анна дооб$- 
денное время употребила на то, чтобы присутствовать при обЪд% 
сына (онъ обфдалъ отдфльно) и чтобы привести въ порядокъ 
свои вещи, прочесть и отвФтить на записки и письма, которыя 
у нея скопились на столфЪ. 
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‚ Чувство безпричиннаго стыда, которое она испытывала доро- 
К !той, и волнен!е совершенно исчезли. Въ привычныхъ услов1яхъ 
жизни она чувствовала себя опять твердою и безупречною. 

Она съ удивленемъ вспомнила свое вчерашнее состояне. 
«Что же было? Ничего. Вронск1Й сказалъ глупость, которой 
легко положить конецъ, и я отвЪтила такъ, какъ нужно было. 
Говорить объ этомъ мужу не надо и нельзя. Говорить объ 
этомъ — значитъ придавать важность тому, что ея не имЪетъ». 
Она вспомнила, какъ она разсказала почти признан!е, которое 
ей сдБлалъ въ Петербург молодой подчиненный ея мужа, и 
какъ АлексЪй Александровичъь отвЪфтилъ, что, живя въ свЪТЗ, 
всякая женщина можетъ подвергнуться этому, но что онъ до- 
вфряется вполнВ ея такту и никогда не позволить себ уни- 
зить ее и себя до ревности. «Стало быть, не зачВмъ говорить? 
„Да славу Богу и нечего говорить», сказала она себз. 


ХХХ Ш. 


Алекс$й Александровичъ вернулся изъ министерства въ че- 
тыре часа, но, какъ это часто бывало, не усп$лъ войти къ ней. 
‘Онъ прошелъ въ кабинетъ принимать дожидавшихся проси- 
телей и подписать нЪзкоторыя бумаги, принесенныя правите- 
лемъ дЪлъ. Къ обЪду (всегда человЗка три обздали у Карени- 
ныхь) пр!Ъхали: старая кузина АлексЪя Александровича, ди- 
ректоръ департамента съ женой и одинъ молодой человЪкъ, 
рекомендованный Алекс$ю Александровичу на службу. Анна 
вышла въ гостиную, чтобы занимать ихъ. Ровно въ пять ча- 
совъ, бронзовые часы Петръ Т не усп$ли добить пятаго удара, 
какъ вышелъь АлексЪй Александровичь въ бломъ галстукВ и 
во фрак съ двумя звЗздами, такъ какъ сейчасъ посл обзда 
ему надо было Зхать. Каждая минута жизни Алекс$я Алексан- 
дровича была занята и распред$лена. И для того, чтобъ усп- 
вать сдфлать то, что ему предстояло каждый день, онъ дер- 
жался строжайшей аккуратности. «Безъ поспфшности и безъ 
отдыха», было его девизомъ. Онъ вошелъ въ залу, раскланялея 
со всЗми и поспфшно сфлъ, улыбаясь жен. 

_ — Да, кончилось мое уединен!е. Ты не повфришь, какъ не- 
ловко (онъ ударилъ на слов неловко) обдать одному. 

За обЪдомъ онъ поговорилъь съ женой о московскихь 
ДЪлахъ, съ насмфшливою улыбкой спрашиваль о СОтепанЪ 
Аркадьевич; но разговоръ шелъ преимущественно общий — © 
четербургскихъь служебныхь и общественныхъ д%лахъ. Поелв 
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обЪда онъ провелъ полчаса съ гостями и, опять съ улыбкой 
пожавъ руку женз, вышелъ и у$халъ въ совЪфтъ. Анна не по- 
Ъхала въ этотъ разъ ни къ княгинЪ Бетси Тверской, которая, 
узнавъ о ея пр!1$здВ, звала ее вечеромъ, ни въ театръ, гдЪ 
нынче была у нея ложа. Она не поЗхала преимущественно по- 
тому, что платье, на которое она разсчитывала, было не го- 
тово. Вообще, занявшись послЪ отъ$зда гостей своимъ туале- 
томъ, Анна была очень раздосадована. Предъ оть$здомъ въ 
Москву она, вообще мастерица одЪваться не очень дорого, от- 
дала модисткЪ для передЁлки три платья. Платья нужно было 
такъ перед$лать, чтобъ ихь нельзя было узнать, и они должны 
были быть готовы уже три дня тому назадъ. Оказалось, что. 
два платья были совс$мъ не готовы, а одно передлано не 
такъ, какъ того хотзла Анна. Модистка пр!Вхала объясняться, 
утверждая, что такъ будетъ лучше, и Анна разгорячилась такъ, 
что ей потомъ совФстно было вспоминать. Чтобы совершенно 
успокоиться, она пошла въ дфтскую и весь вечеръ провела съ 
сыномъ, сама уложила-его спать, перекрестила и покрыла его. 
одЪяломъ. Она рада была, что не по$хала никуда и такъ хо- 
рошо провела этотъ вечеръ. ЕЙ такъ легко и спокойно было, 
такъ ясно она видФла, что все, что ей на желВзной дорог 
представлялось столь значительнымъ, былъ только одинъ изъ 
обычныхъ ничтожныхъ случаевъ свЪтской жизни и что ей ни 
предъ кёмъ, ни предъ собой стыдиться нечего. Анна с$ла у 
камина съ англ1йскимъ романомъ и ждала мужа. Ровно въ по- 
ловинЪ десятаго послышался его звонокъ, и онъ вошелъь въ 
комнату. | 
— Наконецъ-то ты! — сказала она, протягивая ему руку. 
‚ Онъ поцзловалъ ея руку и подс$лъ къ ней. 


— Вообще я вижу, что пофздка твоя удалась, — сказалъ 
онъ ей. 


— Да, очень, — отвЗчала она и стала разсказывать ему все 
сначала: свое путешеств1е съ Вронскою, свой пр1Ёздъ, случай 
на жел$зной дорог. Потомъ разсказала свое впечатлЪн1е жа- 
лости къ брату сначала, потомъ къ Долли. 

— Я не полагаю, чтобы можно было извинять такого чело- 
в$ка, хотя онъ и твой братъ, — сказалъ АлексБй Александро- 
вичъ строго. 


Анна улыбнулась. Она поняла что онъ сказалъ это именно’, 
за тьмъ, чтобы показать, что соображен1я родства не могутьъ.: 


остановить его въ высказыван1и своего искренняго мн н1я. Она. 
знала эту черту въ своемъ мужЪ и любила ее. 
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— Я радь, что все кончилось благополучно и что ты пр!- 
Ъхала, — продолжалъ онъ. —— Ну, что говорять тамъ про. новое 
положен1е, которое я провель въ совзтВ? 

Анна ничего не слышала объ этомъ положен1и, и ей стало: 
соЕЪстно, что она такъ легко могла забыть о томъ, что для него 
было такъ важно. | 

— Здесь, напротивъ, это над$лало много шума, — скавалъ. 
ОНЪ СЪ самодовольной улыбкой. 

Она видЪла, что АлексБй Александровичъ хотёлъ что-то со- 
общить ей прлятное для себя объ этомъ дёлЪ, и она вопросами. 
навела его на разсказъ. Онъ съ такою же самодовольною улыб- 
кой разсказалъ объ оващяхъ, которыя были сдВланы ему вслВд- 
ств1е этого проведеннаго положения. 

— Я очень, очень былъ радъ. Это доказываетъ, что, нако-. 
нецъ, у насъ начинаеть устанавливаться разумный и твердый 
взглядъ на это дфло. 

‚ Допивъ со сливками и хлЪбомъ свой второй стаканъ чая, 
АлексЪй Александровичъ всталъ и пошедь въ свой кабинеть. 

— А ты никуда не по$хала? ТебЪ, вЪрно, скучно было? — 
сказалъ онъ. 

— О, вть! — отв$чала она, вставъ за нимъ и провожая его 
черезъ залу въ кабинеть—Что же ты читаешь теперь?—спро- 
сила ора. 

— Теперь я читаю Гис 4е Ге, Роёзе 4ез епфетз, — отвЪ- 
чалъ онъ. — Очень зам чательная книга. 

‚Анна улыбнулась, какъ улыбаются слабостямъ любимыхь 
людей, и, положивъ свою руку подъ его, проводила его до две-. 
рей `кабинета. Ока знала его привычку, сд$лавшуюся необхо- 
димостью, вечеромъ читать. Она знала, что, несмотря на по- 
глощавпия почти все его время служебныя обязанности, онъ 
считалъ своимъ долгомъ слЪдить за вс$мъ замфчательнымт, 
появлявшимся въ умственной сферЪ. Она знала тоже, что дЪй- 
ствительно его интересовали книги политическля, философекя, 
богословскля, что искусство было по его натур совершенно 
чуждо ему, но, несмотря на это или лучше вслЪдетв1е этого, 
Алекс$й Александровичь не пропускалъ ничего изъ того, что 
дфлало шумъ въ этой области, и считалъ своимъ долгомъ все 
читать. Она знала, что въ области политики, философии, бого- 
словая АлексЪй Александровичъ сомнфвался или отыскивалъ; но 
въ вопросахъ искусства и поэзии, въ особенности музыки, по- 
ниман1я которой онъ былъ совершенно лишенъ, у него были 
самыя опредЗленныя, твердыя мнЪн1я. Онъ любилъ говорить о 
Шекспирз, РафаэлЪ, БетховенВ, о значении новыхъ школъ- 
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поэзи и музыки, которыя всБ были у него распред$лены съ 
очень ясною послФдовательностью. 

— Ну, и Богь съ тобой, — сказала она у двери кабинета, 
ГД уже были приготовлены ему абажуръ на свЪч8 и графинъ 
воды у кресла. — А я напишу въ Москву. 

Онъ пожалъ ей руку и опять поц$ловалъ ее. 

«Все-таки онъ хоропий челов къ: правдивый, добрый и замЗ- 
‚чательный въ своей сфер, — говорила себЪ Анна, веркувшись 
КБ 6605 какъь будто защищая его гредъ кЪмЪъ-то, кто обвинялъ 
его и говорилъ, что его нельзя любить.—Но что это(уши`у него 
такъ странно выдаютея! Или онъ обетригся?..» 

`Ровно въ двЪнадцать, когда Анна еще сидфла за письмен- 
нымъ столомъ, дописывая письмо къ Долли, послышались ров- 
ные шаги въ туфляхъ, и АлексЬй Александровичъ, вымытый и 
причесанный, съ книгою подъ мышкой подошелъ къ ней. 

— Пора, пора, — сказалъ онъ, особенно улыбаясь, и прошель 
въ спальню. 

«И какое право имБлъ онъ такъ смотрЪть на него?» поду- 
мала Анна, вспоминая взглядъ Вронскаго на Алекс$я Алексан- 
дровича. 

Разд$вшись, она вошла въ спальню, но на лицф ея не только 
не было того оживлен1я, которое въ бытность ея въ МосквЪ такъ 
и брызгало изъ ея глазъ и улыбки, напротивъ, теперь огснь 
казался потушеннымъ въ ней или гдЪ-то далеко припрятаннымъ. 


хххГ.. 


УЪзжая изъ Петербурга, Вронскай оставилъ свою большую 
квартиру на Морской пр1ятелю и ПЮЗиному товарищу Петрицп- 
кому. 

Петрицклй былъ молодой поручикъ, не особенно знатный 
и не только не богатый, но кругомъ въ долгахъ, къ вечеру всегда 
пьяный и часто за разныя, и см$шныя и грязныя, истори по- 
падавпий на гауптвахту, но любимый и товарищами и началь- 
ствомъ. ПодъВзжая въ двЪнадцатомъ часу съ желфзной дороги 
къ своей квартирЪ$, ВронскйЙ увидалъ у подъёзда знакомую 
ему извозчичью карету. Изъ-за двери ещз на свой звонокъ онъ 

злыхалъь хохотъ мужчинъ и лепетъ жеЕкскаго голоса‘и крикъ 
Петрицкаго: «Если кто изъ злодфевъ, то не пускать!» Вронекй 
не вел$лъ говорить о себЪ и потихоньку вошелъ въ первую ком- 
нату. Баронесса Шильтонъ, пр1ятельница Петрицкаго, бтестя 
лиловымъ атласомъ платья и румянымъ бфлокурымъ личик‹Мь 
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и, какъ канарейка, наполняя всю комнату своимъ парижекимъ 
говоромъ, сидБла передъ круглымъ столомъ и варила кофе. 
Нетрицай въ пальто и ротмистръ Камеровскй въ полной фор- 
м, вфроятно, со службы, сидфли вокругь нея. 

— Браво! Вронск1й!—закричаль Петрицюй, вскакивая и 
гремя стуломъ.—Самъ хозяинъ! Баронесса, кофею ему изъ но- 
ваго кофейника. Вотъ не ждали! Надфюсь, ты доволенъ укра- 
шен1емъ твоего кабинета, — сказалъ онъ, указывая на баро- 
нессу.—Вы вЪдь знакомы? 

— Еще бы!—сказалъ Вронсвй, весело улыбаясь и пожимая 
маленькую ручку баронессы.—Какъ же, старый другь! 

— Вы. домой съ дороги,—<казала баронесса,—такъ я бЪгу. 
Ахъ, я УБду Мю минуту, если я м%ъшаю. | 
_ — Вы дома тамъ, гдВ вы, баронесса, — сказалъ Вронекий. — 
Здравствуй, Камеровскй, —прибавиль онъ, холодно пожимая 
руку Камеровскаго. 

— Воть вы никогда не умЗете говорить такля хорошень- 
мя вещи, обратилась баронесса къ Петрицкому. 

— Н?Ъть, отчего же? ПослЪ обЪда и я скажу не хуже. 

— Да послЪ обфда нЪтъ заслуги! Ну, такъ я вамъ дамъ ко- 
фею, идите умывайтесь и убирайтесь, — сказала баронесса, 
опять садясь и заботливо поворачивая винтикъ въ новомъ ко- 
фейник .—Пьеръ, дайте кофе — обратилась она къ Петриц- 
кому, котораго она называла Пьеръ по его фамилии ПетрицЕй, 
пе скрывая своихъ отношенй съ нимъ. — Я прибавлю. 

—щ Испортите! 

— Н3Ътъь, не испорчу! Ну, а ваша жена?—<казала вдругь 
баронесса, перебивая разговоръ Вронскаго съ товарищемъ.— 
‚Мы здЗеь женили васъ. Привезли вашу жену? 

—щ НЪть, баронесса. Я рожденъ цыганомъ и умру цыганомъ. 

— Т5мъ лучше, тфмъ лучше. Давайте руку. | 

И баронесса, не отпуская Вронскаго, стала ему разсказы- 
вать, пересыпая шутками, свои послЪдн1е планы жизни и спра- 
шивать его совЪта. 

‚ — Онъ все не хочетъ давать мн развода! Ну, что же мнЪ 
дълать? (Онъ былъ мужъ ея.) Я теперь хочу процессъ начинать. 
Какъ вы мн посовЪтуете? Камеровеклй, смотрите же за ко- 
феемъ,—ушелъ: вы видите, я занята д$лами! Я хочу процессъ, 
потому что состоян1е мнз нужно мое. Вы понимаете ли эту глу- 
пость, что я ему будто бы нев$рна,—©ъ презр$н1емъ сказала 
она,—и отъ этого онъ хочетъ пользоваться моимъ имВнемъ. 

Вронек1й слушалъ съ удовольств1емъ этоть веселый лепетъ 
хорошенькой женщины, поддакивалъ ей, давалъ полушутли- 
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вые совЪты и вообще тотчасъ же прин ялъ свой привычный тонъ 
обращен1я съ этого рода женщинами. Въ его петербургскомъ 
иГЪ всЪ люди раздфлялись на два совершенно противополож- 
ные сорта. Одинъ, низпйй, сорть—пошлые, глупые и, главное, 
си$шные люди, которые вфруютъ въ то, что одному мужу надо 
жить съ одной женой, съ которою онъ обвфнчанъ, что дфву- 
шкз надо быть невинною, женщин стыдливою, мужчин му- -’ 
жественнымъ, воздержнымъ и твердымъ, что надо воспитывать 
дВтей, зарабатывать свой хлЪбъ, платить долги и разныя тому 
подобныя глупости. Это былъ сортъ людей старомодныхь и 
сиёшныхъ. Но былъ другой сортъ людей, настоящихъ, къ = 
торому они вс принадлежали, въ которомъ надо быть главное 
элегантнымъ, великодушнымъ, смлымъ, веселымъ, отдаваться 
‘всякой страсти не красн$я и надъ ВСфМЪ остальнымъ см$яться. 

Вронскй только въ первую минуту былъ ошеломленъ посл ‚- 
впечатлЪн!Й совсмъ другого м!ра, привезенныхь имъ изъ Мо- 
сквы; но тотчасъ же, какъ будто всунулъ ноги въ старыя туфли, 
онъ вошель въ свой прежн веселый и праятный м!ъ. 

Кофе такъ и не сварился, а обрызгалъ всЪхъ и ушелъ, и 
произвелъ именно то самое, что было нужно, то-есть подалъ 
поводъ къ шуму и см$ху и залилъ дорогой коверъ и платье 
баронессы. 

— Ну, теперь прощайте, а то вы никогда не умоетесь, а на 
моей совфсти будетъ главное преступлен!е порядочнаго челов$- 
ка — нечистоплотность. Такъ вы совЪтуете ножъ къ горлу? 

— НепремЗнно, и такъ, чтобы ваша ручка была поближе 
оть его губъ. Онъ поцфлуетъ вашу ручку и все кончится бла- 
гополучно, — отв$чаль Вронский. 

— Такь нынче во французскомъ! — и, зашумёвЪ платьемъ, 
она исчезла.” ^^ 

Камеровскй поднялся тоже, а Вронскй, не дожидаясь его 
ухода, подалъ ему руку и отправился въ уборную. Пока онъ 
умывался, Петрицк!й описаль ему въ краткихъ чертахъ свое 
положен1е, насколько оно измЗнилось посл отъ$зда Вронскаго. 
Денегъ нЪть ничего. Отець сказалъ, что не дастъ и не заила- 
тить долговъ. Портной хочетъ посадить и другой тоже непре- 
м$нно грозитъ посадить. Полковой командиръ объявилъ, что” 
если эти скандалы не прекратятся, то надо выходить. Баронесса 
надозла, какъ горькая рЪдька, особенно т$мъ, что все хочеть 
давать деньги; а есть одна, онъ ее покажетъ Вронскому, чудо, 
прелесть, въ восточномъ строгомъ стил, «сепге рабыни Ре- 
бекки», понимаешь. Сь Беркошевымъ тоже разбранился, и онъ 
хот$лъ прислать секундантовъ, но, разум$ется, ничего не вый- 
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деть. Вообще же все превосходно и чрезвычайно весело. И, не 
давая товарищу углубляться въ подробности своего положен1я; 
Петрицк1Й пустился разсказывать ему всЪ интересныя новости, 
Слушая столь знакомые разсказы Петрицкаго въ столь знако- 
мой обстановкВ своей трехлтней квартиры, Вронскй испыты- 
валъ прлятное чувство возвращен1я къ привычной и беззаботной 
петербургской жизни. 

— Не можетъ быть! — закричалъ онъ, отпустивъ педаль умы- 
вальника, которымъ онъ обливалъ свою красную здоровую 
шею. — Не можетъ быть! — закричалъ онъ при извЪст1и о томъ, 
что Лора сошлась съ Милеевымъ и бросила Фиертинтофа. — И 
онъ все такъ же глупъ и доволенъ? Ну, а Бузулуковъ что? 

— Ахъ, съ Бузулуковымъ была истор1я— прелесть! —закри- 
чалъь Петрицкй. — ВЗдь его страсть—балы, и онъ ни одного 
придворнаго бала не пропускаетъ. Отправился онъ на большой 
балъ въ новой каскВ. Ты видЪлъ новыя каски? Очень хороши, 
легче. "Только стоитъ онъ... НЪтъ, ты слушай. , 

— Ла я слушаю, — растираясь мохнатымъ полотенцемъ, отв%- 
чалъ Вронский. 

— Проходитъ великая княгиня съ какимъ-то посломъ, и на 
его бВду зашелъ у нихъ разговоръ о новыхъ каскахъ. Великая 
княгиня и хот$ла показать новую каску... Видятъ, напть голуб- 
ликъ стоить. (Петрицюй представилъ, какъ онъ стоить съ кас- 
кой.) Великая княгиня попросила подать себЪ каску, — онъ не 
даетъ. Что такое? Только ему мигаютъ, кивають, хмурятся. 
Подай. Не даетъ. Замеръ. Можешь себЪ представить!.. Только 
этотъ... какъ его... хочетъ уже взять у него касну... не даетъ|.. 
Онъ вырвалъ, подаетъ великой княгин®. Вотъ это новая, гово- 
рить великая княгиня, Повернула каску и, можешь себз пред- 
ставить, оттуда — бухъ груша, конфеты, два фунта конфетъ!.. 
Онъ это набралъ, голубчикъ! 

Вронсвй покатился со смзху. И долго потомъ, говоря уже о 
другомъ, закатывался онъ своимъ` здоровымъ см$хомъ, выста- 
вляя свои крЪфик!е сплошные зубы, когда вспоминалъ о каскз. 

Узнавъ всЪ новости, ВронскЙ съ помощью лакея одфлся въ 
мундиръ и по$халъ являться. Явившись, онъ намфренъ быль 
съБздить къ брату, къ Бетси и сд$лать нЪеколько визитовъ, 
съ т$мъ, чтобы начать Фздить въ тотъ свЪтъ, гдЪ бы онъ могь 
встр$чать Каренину. Какъ и всегда въ Петербург, онъ вы- 
Ъхалъ изъ дома съ ТВЫЪ, чтобы не возвращаться до поздней 
ночи. 
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Въ конц зимы въ дом$ Щербацкихъ происходилъ консил1- 
умъ, долженствовавпий рзшить, въ какомъ положен!и находится 
здоровье Кити и что нужно предпринять для возстановлен1я ея 
ослабф$вающихъь силъ. Она была больна, и съ приближенемъ 
весны здоровье ея становилось хуже. Домашний докторъ давалъ 
ей рыб! жиръ, потомъ желфзо, потомъ ляписъ, но такъ какь 
ни то, ни другое, ни третье не помогало и такъ какъ онъ совз- 
товалъ отъ- весны уъЪхать за границу, то приглашенъ былъ 
знаменитый докторъ. Знаменитый докторъ, не старый еще, весь- 
ма красивый мужчина, потребовалъ осмотра больной. Онъ съ 
особеннымъ удовольств1емъ, казалось, настаивалъ на томъ, что 
дфвичья стыдливость есть только остатокъ варварства и что 
нЪть ничего естественнфе, какъ то, чтобъ еще не старый муж- 
чина ощупывалъ молодую обнаженную двушку. Онъ находилъ 
это естественнымъ, потому что д$лалъ это каждый день и при 
этомъ ничего не чувствовалъ и не думалъ, какъ ему казалось, 
дурного, и поэтому стыдливость въ ДБз\ шхВ онъ считалъ не 
только остаткомъ варварства, но и оскорблен1емъ сэ6Ъ. 

Надо было цокориться, такъ какъ, несмотря на то, что вс 
доктора учились въ одной школЪ, по однфмъ и тЁмъ же кни- 
гамъ, знали одну науку, и несмотря на то, что нЪкоторые го- 
ворили. что этотъ знаменитый докторъ былъ дурной докторъ 
въ дом княгини, и въ ея кругу было признано почему-то, что 
этоть знаменитый докторъ одинъ знаетъ что-то особенное и 
одинъ можетъ спасти Кити. Посл внимательнаго осмотра и 
постукиван1я растерянной и ош?ломленной отъ стыда больной, 
знаменитый докторъ, старательно вымывъ свои руки, стоялъ въ 
тостиной и говорилъ съ княземъ. Князь хмурился, покашливая, 
слушая доктора. Онъ, какъ поживший, не глупый и не больной 
целоЕЗкъ, не тФрилъ въ медицину и въ душЪ злился на всю 
эту комедшю, тёмь боле, что едва ли не онъ одинъ вполн® 


(со че 


— 122 — 


понималъ причину болзни Кити. «То-то пустобрехъ», думалъ 
онъ, примняя въ мысляхъ это назван1е изъ охотничьяго сло- 
варя къ знаменитому доктору и слушая его болтовню о призна- 
кахъ болЗзни дочери. Докторъ, между тмъ, съ трудомъ удер- 
живалъь выражене презр$н1я къ этому старому баричу и съ 
трудомъ спускался до низменности его пониман1я. Онъ пони- 
малъ, что со старикомъ говорить нечего и что глава въ этомъ 
дом — мать. Передъ нею-то онъ намфревался разсыпать свой 
бисеръ. Въ это время княгиня вошла въ гостиную съ домаш- 
нимъ Докторомъ. Князь отошель, стараясь не дать замтить, 
какъ ему смфшна была вся эта комедля. Княгиня была расте- 
ряна и не знала, что дфлать. Она чувствовала себя виноватою 
предъ Кити. 

— Ну, докторъ, р5шайте нашу судьбу, — сказала княгиня.— 
Говорите мнЪ все. — «Есть ли надежда?» хотЪла она сказать, 
но губы ея задрожали, и она не могла выговорить этотъ во- 
просъ. -- Ну, что, докторъ? 

— Сейчасъ, княгиня, переговорю съ коллегой и тогда буду 
имфть честь доложить вамъ свое мнЁн!е. 

— Такъ намъ васъ оставить? 

— ВКакъь вамъ будетъ угодно. 

Княгиня, вздохнувъ, вышла. 

_ Когда доктора остались одни, домашний врачь робко сталь 
излагать свое мн%н1е, состоящее въ томъ, что есть начало ту- 
беркулезнаго процесса, но... и т. д. Знаменитый докторъ слу- 
шалъ его и въ серединз его р$чи посмотр$лъ на свои вру Ые 
золотые часы. 

— Такъ, — сказалъ онъ. — Но... | 

Ломашн1й врачь замолкъ почтительно на срединф рЪчи. 

— Опредзлить, какъ вы знаете, начало туберкулезнаго про- 
цесса мы не можемъ; до появлен1я кавернъ нфтъ ничего опре- 
дфленнаго. Но подозр$вать мы можемъ. И указанля есть: дурное 
питан1е, нервное возбужден1е и пр. Вопросъ стоитъ такъ; при 
подозрн!и туберкулезнаго процесса что нужно сдфлать, чтобы 
поддержать питан1е? 

— Но вф$дь, вы знаете, тутъ всегда скрываются нравствен- 
ныя, духовныя причины, — съ тонкой улыбкой позволилъ себ 
вставить домашей докторъ. 

— Да, это само собой разумФется, — отв$чалъ знаменитый 
докторъ, опять взглянувъ на часы. — Виноватъ, что поставленъ 
ли Яуземй мостъ, или надо все еще кругомъ объёзжать?—спро- 
силъ онъ. — А! поставленъ. Да, ну, такъ я въ двадцать минутъ 
могу быть. Такъ мы говорили, что вопросъ такъ поставленъ: 
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поддержать питан!е и испразить нервы. Одно въ связи съ дру- 
гимъ, надо дЪйствовать на обЪ стороны круга. 

— Но пофздка за границу? — спросилъ домашний докторъ. 

— Я врагъ пофздокъ за границу. И изволите видЪть: если 
есть начало туберкулезнаго процесса, чего мы знать не можемъ, 
то пофздка за границу не поможетъ. Необходимо такое сред- 
ство, которое бы поддерживало питан1е и не вредило. 

И знаменитый докторъ изложилъ свой планъ лЪчен1я водами 
Соденскими, при назначен1и которыхъ главная цзль, очевидно, 
состояла въ томъ, что он повредить не могутъ. 

Ломашн1й докторъ внимательно и почтительно выслушалъ. 

— Но въ пользу позздки за границу я бы выставилъ пере- 
мЪну привычекъ, удален1е отъ условай, вызывающихъ воспоми- 
нан1я. И потомъ... матери хочется, — сказалъ онъ. 

— А! Ну, въ этомь случа, что жъ, пускай Фдуть, только 
повредятъ эти н$мецюе шарлатапы... Надо, чтобы слушались... 
Ну, такъ пускай ФЗдутъ. 

Онъ опять взглянулъ на часы. 

— О! уже пора, — и пошелъ къ двери. 

Знаменитый докторъ объявилъ княгин*% (чувство прилич1я под- 
сказало это), что ему нужно вид$ть еще разъ больную. 

— Какъ! еще разъ осматривать! — съ ужасомъ воскликнула 
мать. 

— О, н®ть, мн нфкоторыя подробности, княгиня. 

— Милости просимъ. 

И мать, сопутствуемая докторомъ, вошла въ гостиную къ 
Кити. Исхудавшая и румяная, съ особеннымъ блескомъ въ 
тлазахъ велЪдетв1е перенесеннаго стыда, Кити стояла посреди 
комнаты. Когда докторъ вошелъ, она вспыхнула, и глаза ея 
наполнились слезами. Вся ея болЪзнь и л$чен1е представились 
ей такою глупою, даже см шною вещью! Л$чен1е ея предста- 
влялось ей столь же смёшнымъ, какъ составлен1е кусковъ раз- 
битой вазы. Сердце ея было разбито. Что же они хотятъ лВчить 
ее пилюлями и порошками? Но нельзя было оскорблять мать, 
тЪмъ боле, что мать считала себя виноватою. 

— Потрудитесь присЪесть, княжна, — сказалъ ен 
докторъ. 

Онъ съ улыбкой сБлъ противъ нея, взялъ пульсъ и опять 
сталь дзлать скучные вопросы. Она отвфчала ему и вдругь, 
рёзсердившись, встала. 

— Извините меня, докторъ, но это, право, ни къ чему не 
поведетьъ. Вы у меня по три раза то же самое спрашиваете. 

Знаменитый докторъ не обидЪлся. | 
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— Болзненное раздражен1е, — сказалъ онъ Е. когда 
Кити вышла. — Впрочемъ, я кончилъ... 

И докторъ передъ княгиней, какъ передъ исключительно ум- 
ной женщиной, научно опредёлиль положен!е княжны и заклю- 
чилъ наставлен1емъ о томъ, какъ пить т воды, которыя были 
не нужны. На вопросъ — Зхать ли за границу? — докторъ углу- 
бился въ размышлен1я, какъ бы разрзшая трудный вопросъ. 
Ршен!е, наконецъ, было изложено: Зхать и не вФрить шарлата- 
намъ, а во всемъ обращаться къ нему. 

Какъ будто что-то веселое случилось посл отъ$зда доктора. 
Мать повеселВла, вернувшись къ дочери, и Кити притворилась, 
что она, повеселжла. Ей часто, почти всегда, приходилось теперь 
притворяться. 

— Право, я здорова, татал. Но если вы хотите Ъхать, по- 
Ъдемте, — сказала она и, стараясь показать, что интересуется 
предстоящею пофздкой, стала говорить о приготовлен яхъ КЪ 
отъЗзду. 


П. 


ВелЪдъ за докторомъ пр1хала Долли. Она знала, что въ 
этотъ день долженъ быть консил!умъ и, несмотря на то, что 
недавно поднялась отъ родовъ (она родила дЪвочку въ конц 
зимы), несмотря на то, что у нея было много своего горя и 
заботъ, она, оставивъ грудного ребенка и заболЗЕшую дЗвочку, 
заЪхала узнать объ участи Кити, которая р$шалась нынче. 

’— НУ, что? — сказала она, входя въ гостиную и не снимая 
шляпы. — Вы всЪ веселыя. ВЪ$рно хорошо? 

Ей попробовали разсказывать, что говорилъ докторъ, но ока- 
залось, что, хотя докторъ и говорилъ очень складно и долго, 
никакъ нельзя было передать того, что онъ сказалъ. Интересно 
было только то, что рёшено Зхать за границу. 

Долли невольно вздохнула. Лучший другъ ея, сестра, уУЗз- 
жала. А жизнь ея была не весела. Отношен1я къ Степану Ар- 
кадьевичу посл примирен1я сдЪлались унизительны. Спайка, 
сдфланная Анной, оказалась не прочна, и семейное согл: с1е 
надломилось опять въ томъ же м5ЪстЪ. Опредзленнато ничего 
не было, но Степана Аркадьевича никогда почти не было дома, 
денегъ тоже никогда почти не было, и подозрЗн1я невЪрностей 
повтоянно мучили Долли, и она уже отгоняла ихъ отъ себя, 
боясь испытаннаго страдан1я ревности. Первый взрывъ ревно- 
сти, разъ пережитый, уже не могъ возвратиться, и даже откры- 
т1е нев$рности не могло бы уже такъ подфйствовать на нее, 
какъ въ первый разъ. Такое открыт1е только лишило бы ее 
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семейныхь привычекъ, и она позволяла себя обманывать, пре- 
знрая его и больше всего себя за эту слабость. Сверхъ того. 
заботы большого семейства безпрестанно мучили ее: то кормле- 
н1е грудного ребенка не шло, то нянька ушла, то, какъ теперь; 
забол$лъ одинъ изъ дЪтей. 

— Что, какъ твои? — спросила мать. 

— Ахъ, татап, у насъ своего горя много. Лили заболфла, 
ия боюсь, что скарлатина. Я`вотъ теперь выФхала, чтобы 
узнать, а то засяду безвыфздно, если — избави Богъ — скарла- 
тина. 

Отарый князь посл отъфзда доктора тоже вышелъь изъ сво- 
его кабинета и, подставивъ свою щеку Долли и ПООВор СЪ 
ней, обратился. къ женз: 

— Какъ же р$шили, Ъдете? Ну, а со мной что хотите д 
лать? | 
— Я думаю, тебЪ остаться, Александръ, — сказала жена. 

— Какъ хотите. 

— Матап, отчего же папа не поЪхать съ нами? — сказала 
Кити. — И ему веселЪе, и намъ. 

Старый князь всталъ и погладилъ рукой волосы Кити. Она 
подняла лицо и, насильно улыбаясь, смотрЗла на него. Ей 
весгда казалось, что онъ лучше вс$хъ въ семь$ понимаетъ ее, 
хотя онъ мало говорилъ съ ней. Она была, какъ меньшая, 
чюбимица отца, и ей казалось, что любовь его къ ней дЗлала. 
его проницательнымъ. Когда ея взглядъ встр$тился теперь съ 
его. голубыми, добрыми глазами, пристально смотр$вшими на 
нее, ей казалось, что онъ насквозь видитъ ее и понимаетъ все 
то нехорошее, что въ ней д$лается. Она, краснЪя, потянулась 
къ нему, ожидая поцфлуя, но онъ только потрепалъ ее по во- 
лосамъ и проговорилъ: 

— Эти глупые шиньоны! До настоящей дочери и не то 
решься, а ласкаешь волосы дохлыхъ бабъ. Ну, что, Долинь- 
ка, —— обратился онъ къ старшей дочери, —твоЙй козырь что 
под лываеть? 

—щ Ничего, папа, — отв чала Долли, понимая, что рчь идет 
о. мужь -—Все ВЗДИТЪ, я его почти не вижу, —не могла она не 
прибавить съ насм$шливою улыбкой. 

— Что жь, онъ не у$халъ еще въ деревню лЪсъ продавать? 

— НъЪть, все собирается. 

—щ Вотъ какъ|-—проговорилъ князь.—Такъ и мнЪ собираться? 
Стушаю-съ,— обратился онъ къ женф, садясь.—-А ты вотъ что, 
Катя, — прибавилъь онъ къ меньшой дочери,—ты когда-нибудь, 
въ одинъ‘ прекрасный день, проснись и скажи себЪ: да вБдь 
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я совс$мъ здорова и весела, и пойдемъ съ папа опять рано 
утромъ по морозцу гулять. А? 

Казалось, очень просто было то, что сказалъ отецъ, но Кити 
при этихъ словахъ см5шалась и растерялась, какъ уличенный 
преступникъ. «Да, онъ все знаетъ, все понимаетъ и этими сло- 
вами говоритъ мнЪ, что хотя и стыдно, а надо пережить свой 
стыдъ». Она не могла собраться съ духомъ отвФтить что-ни- 
будь. Начала было и вдругъ расплакалась и выбЪжала изъ 
комнаты. 

— Вотъ твои шутки! — напустилась княгиня на мужа.—Ты 
всегда...— начала она свою укоризненную рЪчь. 

Князь слушалъ довольно долго упреки княгини и молчальъ, но 
лицо его все боле и боле хмурилось. 

— Она такъ жалка, (бЪдняжка, такъ жалка, а ты не чув- 
ствуешь, что ей больно отъ всякаго намека на то, что причи- 
ной. Ахь, такъ ошибаться въ людяхъ! — сказала княгиня, и по 
перем$н® ея тона Долли и князь поняли, что она говорила о 
Вронекомъ. — Я не понимаю, какъ н$тьъ законовъ противъ та- 
КИхЪ Гадкихъ, неблагородныхь людей. 

— Ахъ, не слушалъ бы, — мрачно проговорилъ князь, ‘вета- 
вая съ кресла и какъ бы желая уйти, но останавливаясь въ две- 
ряхъ.—Законы есть, матушка, и если ты ужъ вызвала меня на 
это, то я тебЪ скажу, кто виноватъ во всемъ: ты и ты, одна 
ты. Законы противъ такихъ молодчиковъ всегда были и есть! 
Да-съ, если бы не было того, чего не должно было быть, я — 
старикъ, но я бы поставилъ его на барьеръ, этого франта.. Да, 
а теперь и лЗчите, возите къ себ этихъ шарлатановъ. 

Князь, казалось, имЪлъ сказать еще многое, но какъ только: 
княгиня услыхала его тонъ, она, какъ это всегда бывало въ 
серьезныхъ вопросахъ, тотчасъ же смирилась и раскаялась. 

— Аехапаге, А]ехапаге, — шептала она, подвигаясь, и рас- 
плакалась. 

Какъ только она заплакала, князь тоже затихъ. Онъ подо- 
шелъ къ ней. 

— Ну, будетъ, будетъ! И тебЪ тяжело, я знаю. Что дВлаты 
БЪды большой н$тъ. Богъ милостивъ... благодарствуй...—гово- 
рилъ онъ, уже самъ не зная, что говоритъ, и отв$чая на мок- 
рый поцфлуй княгини, который онъ почувствовалъ на своей 
рук$. И князь вышелъ изъ комнаты. 

Еще какъ только Кити въ слезахь вышла изъ комнаты, 
Долли со своею материнскою, семейною привычкой тотчасъ же 
увидала, что тутъ предстоитъ женское д$ло, и приготовилась 
сдфлать его. Она сняла шляпку и, нразственно засучивъ ру- 


Соозе 


— 127 — 


кава, приготовилась дфйствовать. Во время нападен1я матери 
на отца она пыталась удерживать мать, насколько позволяла 
дочерняя почтительность. Во время взрыва князя она молчала, 
она чувствовала стыдъ за мать и н-жность къ отцу за его сей- 
часъ же вернувшуюся доброту; но когда отецьъ ущелъ, она со- 
бралась сдЪлать главное, что было нужно: итти къ Кити и 
успокоить ее. 

— Я вамъ давно хотЗла сказать, татап: вы знаете ли, что 
Левинъ хот$лъ сдблать предложен1е Кити, когда онъ быль 
здбеь въ посл дн!йЙ разъ? Онъ говориль Стивз. 

—щ Ну, что жь? Я не понимаю... 

— Такъ, можетъ-быть, Вити отказала ему? Она вамъ не 
говорила? 

— Н?$тъ, она ничего не говорила ни про того, ни про дру- 
гого; она слишкомъ горда. Но я знаю, что все отъ этого... 

— Да, вы представьте себЪ, если она отказала Левину, — а 
она бы не отказала ему, если бы не было того, я знаю... И по- 
томъ этоть такъ ужасно обманульъ ее. 

Княгин$ слишкомъ страшно было думать, какъ много она 
виновата передъ дочерью, и она разсердилась. 

_ — Ахь, Яя уже ничего не понимаю! Нынче все хотятъ своимъ 
умомъ жить, матери ничего не говорятъ, а потомъ вотъ и... . 
— Матал, я пойду къ ней. 
— Поди. Разв® я теб запрещаю? — сказал мать. 


ПЕ. 


Войдя въ маленьюй кабинетъ Кити, хорошенькую, розовень- 
кую, съ куколками у!еих захе, комнатку, такую же молодень- 
кую, розовенькую и веселую, какою была сама Кити еще два 
м$Ъсяца тому назадъ, Долли вспомнила, какъ убирали он вм$- 
ст$ прошлаго года эту комнатку, съ какимъ весельемъ и лю- 
бовью. У нея похолодфло сердце, когда она увидфла Кити, 
сидЗЕШУЮ на низенькомъ, ближайшемъ оть двери, стул и 
устремиешую неподвижные глаза на уголъ ковра. Кити взгля- 
нула на сестру, и холодное, нёсколько суровое выражен!е ея 
лица не измЪнилось. 

— Я теперь уБду и засяду дома, и тебЪ нельзя будетъ ко 
мн%, — сказала Дарья Александровна, садясь подлв нея. — 
Мн% хочется поговорить съ тобой. 


— О чемъ? — испуганно поднявъ голову, быстро спросила 
Кити. 
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— О чемъ, какъ не о твоемъ гор? 

— У меня н$тъ горя. 

— Полно, Кити. Неужели ты думаешь, что я могу не знать? 
Я все знаю. И поь$рь мнЗ, это такъ ничтожно... Мы всВ про- 
ли черезъ это. 

Кити молчала, и лицо ея имЁло строгое выражен1е. 

— Онъ не стоитъ того, чтобы ты страдала изъ-за него, — 
продолжала Дарья Александровна, прямо приступая къ дФлу. 
‚ —_ Да, потому что онъ мною пренебрегь, — дребезжащимъ го- 
лосомъ проговорила Кити. — Не говори! Пожалуйста, не го- 
вори! 

— Да кто же теб это сказалъ? Никто этого не товорилъ. Я 
увфрена, что онъ быль влюбленъ въ тебя и остался влю- 
бленъ, но... 

— Ахъ, ужасн%е всего мн эти соболзнован!я! — векрик- 
нула Кути, вдругь разсердигшись. Она повернулась на стул, 
покраснзла и быстро зешевелила пальцами, сжимая то тою, то 
другою рукой пряжку пояса, которую она держала. Долли знала 
эту манеру сестры перехватывать руками, когда она приходила 
въ горячность; она знала, какъ Кити способна была въ минуту 
торячности забыться и наговорить много лишняго и непраятнаго, 
и Долли хот$ла успокойть ее; но было уже поздно. 

— Что, что ты хочешь мн дать почувствовать, что? — 
гоРОорила Кити быстро.—То, что я была влюблена въ человЗка, 
который меня знать не хотЪлъ, и что я умираю отъ любви къ 
нему? И это мн говоритъ сестра, которая думаетъ, что... что... 
что она собол$знуетъ!.. Не хочу я этихъ сожалБйй и при- 
творствъ! 

— Кити, ты несправедлива. 

— ЗачЁмъ ты мучаешь меня? 

— Дая, напротивъ... Я вижу, что огорчена... . 

Но Кити въ своей горячк$ не-слышала ея. 

— МнЪ не о чемъ сокрушаться и утБшаться. Я настолько 
горда, что никогда не позволю себ$ любить человЪка, который 
меня не любитъ. 

— Даяи не говорю... Одно — ‘скажи мн® правду, — прогово- 
рила, взявъ ее за руку, Дарья Александровна: — скажи мнЪ, 
Левинъ говорилъ тебЪ?.. 

Упоминан!е о Левин$, казалось, лишило Кити послЪдняго са- 
мообладан1я: она вскочила, со стула и, бросивъ пряжку о землю 
и д$лая быстрые жесты руками, заговорила: 

” — Кь чему туть еще Левинъ? Не понимаю, зач$мъ теб 
гужно мучить меня? Я сказала и повторяю, что я горда и ни- 
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‘когда, никогда я не сд$лаю того, что ты дфлаешь, чтобы вер- 
нуться къ, челов$ку, который тебф изм$нилъ, который полюбилъ 
другую женщину? Я не понимаю этого! Ты можешь, а я не могу! 

И. сказавъ эти слова, она взглянула на сестру и, увидЪвъ, 
что Долли молчитъ, грустно опустивъ голову, Кити, вмЪсто 
того, чтобы выйти изъ Комнаты, какъ намфревалась, сЗла у 
двери и, закрывъ лицо платкомъ, опустила голову. 

Молчан!е продолжалось минуты двЪ. Долли думала о себЪ. 
То свое унижен1е, которое она всегда чуветвовала, особенно 
больно отозвалось въ ней, когда о немъ напомнила ей сестра. 
Она не ожидала такой жестокости отъ сестры и сердилась на 
нее. Но вдругь она услыхала шумъ платья и вмфстЪ звукъ 
разразившагося, сдержаннаго рыданйя, и чьи-то руки снизу об- 
няли ея шею. Кити на колЪняхъ стояла предъ ней. 

— Долинька, я такъ, такъ несчастна! — виновато прошет- 
тала она. 

И покрытое слезами милое лицо рее въ юбк$ платья 
Дарьи Александровны. 

Какъ будто слезы были та необходимая мазь, безъ которой 
не могла идти успфшно машина взаимнаго общен!я между двумя 
сестрами, — сестры послЪ слезъ разговаривали не о томъ, что 
занимало ихъ, но, и. говоря о постороннемъ, онф поняли другъ 
друга. Кити поняла, что сказанное ею всердцахъ слово о не- 
взрности мужа и объ унижени до глубины сердца поразило 

5дную сестру, но что она прощала ей. Долли, съ своей сто- 
роны, поняла все, что она хот$ла_знать; она убфдилась, что 
догадки ея были вфрны, что горе, неизл$чимое горе Кити состояло 
именно въ томъ, что Левинъ дЪлалъ предложене и что она 
отказала ему, и Вронсюй обманулъ ее, и что она готова была 
любить Левина и ненавидЪть 'Вронскаго. Кити ни слова не 
‚сказала объ этомъ; она оО только о своемъ душевномъ 
‚ состоян. 
-’ — У меня нЪтъ никакого горя, — говорила она, успокоив- 
шись, — но ты можешь ли понять, что мн стало все гадко, про- 
-тивно, грубо, и прежде всего я сама. Ты не можешь себЪ пред- 
ставить, какля у меня гадкля мысли обо всемъ. 
_ < Да каюя же могутъ быть у тебя гадкля мысли? — спросила 
Долли улыбаясь. 

— Самыя, самыя гадкля и грубыя; не могу тебЪ сказать. 
Это не тоска, не скука, а гораздо хуже. Какъ будто все, что 
было хорошаго во мн$, все спряталось, а осталось одно самое 
‚тадкое. Ну, какъ тебЪ сказать? — продолжала она, видя недо- 
ум$н1е въ глазахъ сестры. — Папа сейчасъь мнЪ началъ гово- 
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рить... мн кажется, онъ думаетъ только, что мн$ нужно выйти 
замужь. Мама везетъ меня на баль: мн кажется, что она 
только за тфмъ везетъ меня, чтобы поскор$е выдать замужъ и 
избавиться отъ меня. Я знаю, что это неправда, но не могу 
отогнать этихъ мыслей. Жениховъ такъ казываемыхъ я видЪть 
не могу. Мн$ кажется, что они съ меня м$рку снимаютъ. Пре- 
жде Ъхать куда-нибудь въ бальномъ платьЪ для меня было про- 
стое удовольств1е, я собой любовалась; теперь мн стыдно, не- 
ловко. Ну, что хочешь! Докторъ... Ну... 

Кити замялась; она хотЪла далФе сказать, что съ тёхъ поръ, 
какъ съ ней сдЪлалась эта перем$на, Степанъ Аркадьевичъь ей 
сталъ невыносимо непр1лятенъ и что она не можетъ видфть его 
безъ представлен! самыхъ грубыхъ и безобразныхъ. 

— Ну-да, все мн представляется въ самомъ грубомъ, гад- 
комъ видВ, — продолжала она. — Это моя болЪзнь. Можетъь 
быть, это пройдетъ... 

— А ты не думай... 

— Не могу. Только съ дзтьми мн хорошо, только у тебя. 

— Жаль, что нельзя тебЪ бывать у меня. 

— Н$ть, я пр1ду. У меня была скарлатина, и я упрошу 
таталп. 

Кити настояла на своемъ и пере$хала къ сестрз, и всю скар- 
латину, которая дЪйствительно пришла, ухаживала за дЪтьми. 
06Ъ сестры благополучно выходили всхъ шестерыхь дфтей, 
но здоровье Кити не поправилось, и Великимъ постомъ Щер- 
бацк1е уфхали за границу. 


ТУ. 


Петербургсюй высший кругъ собственно одинъ, вс знаютъ 
другь друга, даже Фздятъ другь къ другу. Но въ этомъ боль- 
шомъ круг$ есть свои подразд$лен1я. Анна Аркадьевна Каре- 
нина им$ла друзей и тфсныя связи въ трехъ различныхъ кру- 
гахъ. Одинъ кругь быль служебный, офищальный, кругь ея 
мужа, состоявпий изъ его сослуживцевъь и подчиненныхъ, са- 
мымъ разнообразнымъ и прихотливымъ образомъ связанныхъ и 
разъединенныхъ въ общественныхъ услов1яхъ. Анна теперь съ 
трудомъ могла вспомнить то чувство почти набожнаго уваженя, 
хоторое она въ первое время имфла къ этимь лицамъ. Теперь 
эна знала всЪхъ ихъ, какъ знаютъ другь друга въ уЁздномъ 
город$; знала, у кого какля привычки и слабости, у кого какой 
запогь жметъ ногу; знала ихъ отношен1я другъ къ другу и къ 
`лавному центру; знала, кто за кого, и какъ, и чЪмъ держится, 
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и кто съ к8мЪ и въ чемъ сходится и расходится; но этотъ кругь 
правительственныхъ, мужскихъ интересовъ никогда, весмотрл 
на внушен1я графини Лидш Ивановны, не могъ интересовать 
ее, и она изб$гала его. 

Другой, близюй Анн, кружокъ это быль тотъ, черезъ ко- 
тор ай АлексЪй Александровичь сдЗлалъ свою карьеру. Цен- 
тромъ этого кружка была графиня Лид1я Ивановна, Это былъ 
кружокъ старыхъ, некрасивыхъ, добродЪтельныхъ и набожныхъ 
женщинъ и умныхъ, ученыхь, честолюбивыхъ мужчинъ. Одинъ 
изъ умныхъ людей, принадлежащихъ къ этому кружку, называлъ 
его «сов$стью петербургскаго общества». АлексЪй Алекзандро- 
вичъ очень дорожилъ этимъ кружкомъ, и Анна, такъ умБЕшШая 
сживаться со вс$ми, нашла себЪ въ первое время своей петер- 
бургской жизни друзей и въ этомъ кругВ. Теперь же, по воз- 
вращен1и изъ Москвы, кружокъ этоть ей сталъ невыносимъ. 
Ей показалось, что и она, и вс они притворяются, и ей стало 
такъ скучно и неловко въ этомъ обществ, что она сколько 
возможно менфе $здила къ графинз Лидии ИвановнЪЗ. 

Трей кругь, наконецъ, гдЪ Анна имЪла связи, былъ соб- 
ственно свЪтъ, — свфтъ баловъ, об$довъ, блестящихъ туалетовъ, 
свфтъ, державшийся одною рукой за дворъ, чтобы не спуститься 
до полусвЪта, который члены этого круга думали, что прези- 
рали, но съ которымъ вкусы у него были не только сходные, 
но одни и тз же. Связь ея съ этимъ кругомъ держалась черезъ 
княгиню Бетси Тверскую, жену ея двоюроднаго брата, у кото- 
рой было сто двадцать тысячъ дохода и которая съ самаго по- 
явлен1я Анны въ свЪтъ особенно полюбила ее, ухаживала за 
ней и втягивала въ свой кругъ, см$ясь надъ кругомъ графини 
Лиди Ивановны. — 

— Когда стара буду и дурна, я сд$лаюсь такая же, — гово- 
рила Бетси, — но для васъ, для молодой, хорошенькой жен- 
щины, еще рано въ эту богадЪльню. 

Анна первое время избЪгала, сколько могла, этого свЪта кня- 
гини Тверской, такъ какъ онъ требовалъ расходовъ выше ея 
средствъ, да и по душ она предпочитала первый; но послБ 
позздки въ Москву сд$лалось наоборотъ. Она избфгала нрав- 
ственныхъ друзей своихъ и $здила въ большой сзфтъ. Тамъ 
она встрЗчала Вронскаго и испытывала волнующую радость при 
этихъ встрЪчахъ. Особенно часто встрЪЗчала она Вронскаго у 
Бетси, которая была урожденная Вронская и ему двоюродная. 
Вронсклй былъ вездЪ, гдЪ только могъ встрЪчать Анну, и го- 
ворилъ ей, когда могъ, о своей любви. Она ему не подавала 


никакого повода, но каждый разъ, когда она встрЪчалась съ 
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ниИМЪ, въ душ$ ея загоралось то самое чувство оживлен1я, кото- 
рое нашло на нее въ тотъ день въ вагонз, когда она въ пер- 
вый разъ увид$ла его. Она сама чувствовала, что при видЪ его 
радость свЪтилась въ ея глазахъ и морщила ея губы въ улыб- 
ку, и она не могла затушить выражен!е этой радости. 

Первое время Анна искренно вЪрила, что она недовольна имъ 
за то, что онъ пезс`оляетъ себф преслЪдовать ее; но скоро по 
возвращен!и свосмъ изъ Москвы, пр!Вхавъ на вечеръ, гдф она 
думала встр$Фтить его, а его не было, она по овлад$вшей ею 
грусти ясно поняла, что она обманывала себя, что это преслЪ- 
дован1е не только не непрлятно ей, но что оно составляетъ весь 
интересъ ея жизни. 


Знаменитая пЗвица пла второй разъ, и весь большой свЪтъ 
былъ въ театрЪ. Увидавъ изъ своего кресла въ первомъ ряду ку- 
зину, Вронскй, не дождавшись антракта, вошелъ къ ней въ ложу. 

— Что жь вы не пр!Ъхали обЪфдать? — сказала она ему. — 
Удивляюсь этому ясновидЪфн1ю влюбленныхъ, — прибавила она 
съ улыбкой, такъ, чтобы онъ одинъ слышалъ: — она не была. 
Но прЁзжайте посл оперы. 

Вронскай вопросительно взглянулъ на нее. Она нагнула го- 
лову. Онъ улыбкой поблагодарилъ ее и с$лъ подлз нея. 

— А какъ я вспоминаю ваши насм$шки! — продолжала кня- 
гиня Бетси, находившая особенное удовольеств1е въ слБдован!и 
за успЗхомъ этой страсти. — Куда это все дЪлось! Вы пойманы, 
мой милый. | 

— Я только того и желаю, чтобы быть пойманнымъ, — отвЪ- 
чалъ Вронск!Й со своею спокойною, добродушною улыбкой.— 
Если я жалуюсь, то на то только, что слишкомъ мало пойманъ, 
если говорить правду. Я начинаю терять надежду. 

— Какую же вы можете имЪть надежду? — сказала Бетси, 
оскорбившись за своего друга: — ещеп4отз по\8...—Но въ гла- 
захъ ея бЪгали огоньки, говориви!е, что она очень хорошо и 
точно такъ же, какъ и онъ, понимаетъ, какую онъ могъ имЪть 
надежду. 

— Никакой, — см$ясь и выставляя свои сплошные зубы, ска- 
зальъ Вронск!й. — Виноватъ, — прибавилъ онъ, взявъ изъ ея 
руки бинокль и принявшись оглядывать черезъ ея обнаженное 
плечо противоположный рядъ ложъ. — Я боюсь, что становлюсь 
смБшонЪ. 

Онъ зналъ очень хорошо, что въ глазахъ Бетси и всЪхъ свЪт- 
скихъ людей онъ не рисковаль быть см$шнымъ. Онъ зналъ 
очень хорошо, что въ глазахъ этихъ лицъ роль несчастнаго лю- 
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бовника дфвушки и вообще свободной женщины можетъ быть 
смЪшна; но роль челов$ка, приставшаго къ замужней женщин 
и во что бы то ни стало положившаго свою жизнь на то, чтобы 
вовлечь ее въ прелюбод$ян!е, — что роль эта имЪетъ что-то кра- 
сивое, величественное и никогда не можетъ быть см шна, и по- 
этому онъ съ гордою и веселою, игравшею подъ его усами улыб- 
кой опустилъ бинокль и посмотр$лъ на кузину. 

— А отчего вы не пр1хали обдать? — сказала она, любуясь 
ИМЪ. 

— Это надо разсказать вамъ. Я былъ занятъ и ч6мъ? Даю 
вамъ это изо ста, изъ тысячи... не угадаете. Я мирилъ мужа 
съ оскорбителемъ его жены. Да, право! 

— Что жъ, и помирили? 

— Почти. 

— Надо, чтобы вы мнЪ это разсказали, — сказала она, вста- 
вая. — Приходите въ тотъ антрактъ. 

— Нельзя: я Ъду во французский театръ. 

— Отъ Нильсонъ? — съ ужасомъ спросила Бетси, которая ни 
за что бы не распознала Нильсонъ отъ всякой хористки. 

— Что жъ дфлать? Мн тамъ свиданье, все по этому ДВлу 
моего миротворства. 

— Блаженны миротворцы, они спасутся, — сказала Бетси, 
вспоминая что-то подобное, слышанное ею оть кого-то, — Ну, 
такъ садитесь, разскажите, что такое? 

И опять она сЗла. 


У. 


— Это немножко нескромно, но такъ мило, что ужасно хо. 
чется разсказать, — сказалъ Вронсвий, глядя на нее сиБющимися 
глазами. — Я не буду называть фамилий. 

— Но я буду угадывать, т$мъ лучше. 

— Слушайте же: Вдутъ два веселые молодые челов%ка... 

— РазумЪется, офицеры вашего полка? 

— Я не говорю офицеры, просто два позавтракавиие моло- 
дые челов ка. 

—щ Переводите: выпивише. 

— Можетъ быть. "Бдуть на обЪдъ къ товарищу ВЪ СсАамомъ 
веселомъ расположенли духа. И видятъ, хорошенькая женщина 
обгоняетъ ихъ на извозчикЪ, оглядывается и, имъ по крайней 
мЪрЪ кажется, киваетъ имъ и смЪется. Они, разумВется, за 
ней. Скачуть во весь духъ. Къ удивлен1ю ихъ, красавица оста- 
навливается у подъБзда того самаго дома, куда они Фдутъ. 
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Красавица взбЪгаетъ на верхнШ этажъ. Они видятъ только ру- 
мяныя губки изъ-подъ короткой вуали и прекрасныя маленькя 
ножки. 

— Вы съ такимъ чувствомъ это разсказываете, что мнЪ ка- 
жется, вы сами — одинъ изъ этихь двухъ. 

— А сейчасъ вы мн что говорили? Ну, молодые люди вхо- 
дятъ къ товарищу, у него обфдъь прощальный. Туть точно они 
выпиваютъ, можетъ быть, лишнее, какъ всегда на прощальныхъь 
обЪдахъ. И за обЪдомъ разспрашиваютъ, кто живетъ наверху 
вЪ этомъ домф. Никто не знаетъ, и только лакей хозяина на 
ихъ вопросъ — живутъ ли наверху мамзели — отв$чаетъ, что ихъ 
тутъ очень много. Посл обзда молодые люди отправляются 
въ кабинетъ къ хозяину и пишутъ письмо къ неизвЪстной. На- 
писали страстное письмо, признан!е и сами несутъ письмо на- 
верхъ, чтобы разъяснить то, что въ письм$ оказалось бы не 
совс$мъ понятнымъ. 

— ЗачЪмъ вы мн такя гадости разсказываете? Ну? 

— Звонятъ. Выходить дфвушка, они даютъ письмо и увЪ- 
ряютъ дфвушку, что оба такъ влюблены, что сейчасъ умрутъ 
тутъ у двери. ДЪвушка въ недоумЪ нии ведетъ переговоры. Вдругь 
является господинъ съ бакенбардами колбасиками, красный какъ 
ракъ, объявляеть, что въ дом никого не живеть, кром$ его 
жены, и выгоняетъ обоихъ, 

— Почему же вы знаете, что у него бакенбарды, какъ вы 
говорите, колбасиками? 

— А воть слушайте. Нынче я Зздилъ мирить ихь. 

— Ну, и что же? 

— Тутъ-то самое интересное. Оказывается, что это счастли- 
вая чета титулярнаго соБЪтника и титулярной совфтницы. Титу- 
лярный совфтникъ подаетъ жалобу, и я дБлаюсь примирителемъ, 
и какимъ!.. УБЪряю васъ, Талейранъ ничто въ сравненши со 
мной. 

— Въ чемъ же трудность? 

— Да воть послушайте... Мы извинились какъ слФдуетъ: 
«мы въ отчаянии, мы просимъ простить за несчастное недоразу- 
мЪн1е›... Титулярный соЕ$тникъ съ колбасиками начинаетъ таять, 
но желаетъ тоже выразить свои чувства, и какъ только онъ 
начинаетъ выражать ихъ, такъ начинаетъ горячиться и говорить 
грубости, и опять я долженъ пускать въ ходъ вс$ свои дипло- 
матическле таланты. «Я согласенъ, что поступокъ ихъ не хо- 
рошъ, но прошу васъ принять во вниман!е недоразум$н1е, мо- 
лодость; потомъ молодые люди только что позавтракали. Вы 
понимаете. Они раскаиваются отъ всей души, просятъ простить 
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ихъ вину». Титулярный сов$тникъ опять смягчается: «Я согла- 
сенъ, графъ, и готовъ простить, но понимаете, что моя жена, 
моя жена, честная женщина, подвергается пресл$дован1ямъ, 
грубостямъ и дерзостямъ какихъ-нибудь мальчишекъ, мерз...» 
А вы понимаете, мальчишка этотъ тутъ, и мн надо примирять 
ихъ. Опять я пускаю въ ходъ дипломат!ю, и опять, какъ только 
надо закончить все дЪло, мой титулярный совфтникъ горячится, 
краенфетъ, колбасики поднимаются, и опять я разливаюсь въ 
дипломатическихъ тонкостяхъ. 

— Ахь, это надо разсказать вамъ! — смфясь обратилась Бетси 
ко входившей въ ея ложу дамЪ.— Онъ такъ насм$шилъ меня... 
Ну, Боппе спапсе —прибавила она, подавая Вронскому палецъ, 
свободный отъ держан1я вЪера, и движен1емъ плечъ опуская 
поднят шийся лифъ платья, съ тфмъ чтобы, какъ сл$дуетъ быть 
вполнз голой, когда выйдетъ впередъ къ рамп$, на свфтъ газа 
и на вс$ глаза. 

Вронскай по$халъ во французск!й театръ, гд$ ему дЪйстви- 
тельно нужно было видФфть полкового командира, не пропу- 
скакшаго ни одного представленля во французекомъ театрЪ, 
съ тёмъ чтобы переговорить съ нимъ о своемъ миротворствз, 
которое занимало и забавляло его уже трет!й день. Въ дзлВ 
этомъ былъ зам$шанъ Петрицклй, котораго онъ любилъ, и дру- 
гой, недавно поступивпИй, славный малый, отличный товарищь, 
молодой князь Кедровъ. А главное — тутъ были зам$шаны инте- 
ресы полка. 

Оба были въ эскадрон Вронскаго. Къ полковому командиру 
пр!Взжалъ чиновникъ, титулярный сов$тникъ Венденъ, съ жа- 
лобой на его офицеровъ, которые оскорбили его жену. Молодая 
жена его, какъ разсказывалъ Венденъ, — онъ быль женатъ пол- 
тода, — была въ церкви съ матушкой и, вдругь почувствовавъ 
нездоровье, происходящее отъ извЪстнаго положен1я, не могла 
больше стоять и по$хала домой на первомъ попавшемся ей 
лихач$-извозчикЪ. Тутъ за ней погнались офицеры, она испу- 
талась и, еще боле разбол$вшись, взбЪжала по лЪетницЪ до- 
мой. Самъ Венденъ, вернувшись изъ присутетв1я, услыхалъ зво- 
нокъ и каве-то голоса, вышелъ и, увидавъ пьяныхь офицеровъ 
съ письмомъ, вытолкалъ ихъ. Онъ просилъ строгаго наказанля. 

— Н»ътъ, какъ хотите, — сказалъ полковой командиръ Врон- 
скому, пригласивъ его къ себЪ,— Петрицк1й становится невоз- 
моженъ. Не проходитъ нед$ли безъ истори. Этотъь чиновникъ 
не оставитъ дзла, онъ пойдетъ дальше. 

Вронекй видЪлъ всю неблагодарность этого д$ла и что тутъ 
дуэли быть не можеть, что надо все сдЪлать, чтобы смягчить 
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этото титулярнаго совЪтника и замять дзло. Полковой коман- 
диръ призвалъ Вронскаго именно потому, что зналъ его за бла- 
городнаго и умнаго человЪка, а главное за челов$ка, дорожа- 
щаго честью полка. Они потолковали и рЪшили, что надо Зхать. 
Петрицкому и Кедрову съ Вронскимъ къ этому титулярному. 
совфтнику извиняться. Полковой командиръ и Вронскй — оба 
понимали, что имя Вронскаго и флигель-адъютантскЙ вензель 
должны много содфйствовать смягчен1ю титулярнаго совЪтника. 
И дБйствительно, эти два средства оказались отчасти дЪйстви-. 
тельны; но результатъ примирен1я остался сомнительнымъ, какъ 
и разсказывалъ Вронский. 

Пр!Вхавъ во французскй театръ, Вронскй удалился съ пол- 
ковымъ командиромъ въ фойе и разсказалъ ему свой усп$хь 
или неуспЪхъ. Обдумавъ все, полковой командиръ рВшилъ оста- 
вить дзло безъ посл детвай, но потомъ, ради удовольствия, сталъ 
разспрашивать Вронскаго о подробностяхъ его свиданья и долго 
не могъ удержаться отъ смЪха, слушая разсказъ Вронекаго о 
томъ, какъ затихавпий титулярный совЪтникъ вдругь опять‘ 
разгорался, вспоминая подробности дла, и какъ Вронскай, ла- 
вируя при посл$днемъ полусловЪ примирен1я, ретировался, тол- 
кая впередъ себя Петрицкаго. 

- — Скверная. истор1я, но уморительная. Не можетъ же Кед-: 
ровъ драться съ этимъ господиномъ! Такъ ужасно горячилея?— 
омясь переспросилъ онъ. — А какова нынче Клеръ? Чудо!—- 
сказалъ онъ про новую французскую актрису. — Сколько ни: 
смотри, каждый день новая. Только одни французы могутьъ это. 


УТ. 


Княгиня Бетси, не дождавшись конца послЪдняго акта, узхала - 
изъ театра. Только что усп$ла она войти въ свою уборную,: 
обсыпать свое длинное блЗдное лицо пудрой, стереть ее, опра-, 
виться и приказать чай въ большой гостиной, какъ ужъ одна. 
за другой стали подъфзжать кареты къ ея огромному дому на. 
Большой Морской. Гости выходили на широк! подъ$здь, и. 
тучный швейпаръ, читающ!й по утрамъ, для назидан1я прохо-. 
жихъ, за стеклянною дверью газеты, беззвучно отворялъ эту 
отромную дверь, пропуская мимо себя прЕзжавшихъ. 

Почти въ одно и то же время вошли хозяйка съ. освфженною. 
прической и осв$5женнымъ лицомъ изъ одной двери и гости изъ: 
другой въ большую гостиную ‘съ темными ст$нами, пушистыми 
коврами и ярко осв$щеннымъ столомъ, блестёвшимъ подъ ог. 
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нями свЪчъ б$лизною скатерти, серебромъ самовара и‘ прозрач- 
нымъ фарфоромъ чайнаго прибора. 

Хозяйка сБла за самоваръ и сняла перчатки. Передвигая 
стулья съ помощью незам$тныхъ лакеевъ, общество разм$ети- 
лось, разд$Ълившись на дв части, — у самовара съ хозяйкой и 
на противоположномъ` концЪ гостиной, около красивой жены 
посланника въ черномъ бархат и сь черными р$зкими бро- 
вями. Разговоръ въ обоихъ центрахъ, какъ и всегда въ пер- 
выя минуты, колебался, перебиваемый встр$чами, привЪтств1я- 
ми, предложен1емъ чая, какъ бы отыскивая, на чемъ остано- 
ВИТЬСЯ. 

— Она необыкновенно хороша, какъ актриса; видно, что она 
изучила Каульбаха, — говорилъ дипломатъ въ кружкЪ жены по- 
сланника, — вы зам$тили, какъ она упала... 


— Ахь, пожалуйста, не будемъ говорить про Нильсонъ! Про 
нее нельзя ничего сказать новаго, — сказала толстая, красная, 
безъ бровей и безъ шиньона, бфлокурая дама въ старомъ шел- 
ковомъ платьЁ. Это была княгиня Мягкая, известная своею 
простотою, грубостью обращен1я и прозванная епапё фегг!е. 
Княгиня Мягкая сидфла посредин$ между обоими кружками и, 
прислушиваясь, принимала участ!е то въ томъ, то въ другомъ.— 
Мн$Ъ нынче три челов$ка сказали эту самую фразу про Кауль- 
баха, точно ОЕ И фраза, не знаю чЁмъ, такъ понра- 
вилась имъ.. 


Разговоръ былъ прерванъ этимъ замфчан1емъ, и надо было 
придумывать опять новую тему. 

.— Разскажите намъ что-нибудь забавное, но не злое, — ска- 
зала ‘жена посланника, великая мастерица изящнаго разговора, 
называемаго по-англайски зтаП-&а К, Ор ОЬ къ дипломату, 
тоже не знавшему, что теперь начать. | 

`— Говорятъ, что это очень трудно, что только злое см$ш- 
но, — началъ онъ съ улыбкою. — Но я попробую. Дайте тему. 
Все дДЪло. въ темЪ. Если тема дана, то вышивать по ней уже 
легко. Я часто думаю, что знаменитые говоруны прошлаго вЪка 
были бы теперь въ затруднен говорить умно. Все ее такъ 
надоЗло... 

— Давно а сказано, — см$ясь перебила его жена послан- 
ника. | 

-- Разговоръ началея мило; но именно потому, ЧТО ОНЪ быль 
слишкомъ ужъ милъ, онъ опять остановился. Надо было при- 
ОЪтнуть къ эВрному, никогда, неизи$няющему средству. — зло- 
слов1ю. ее 
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— Вы ве находите, что въ ТушкевичВ есть что-то [013 ХУ?— 
сказалъ онъ, указывая глазами на красиваго б$локураго моло- 
дого челов$ка, стоявшаго у стола. 

— О, да! Онъ въ одномъ вкус съ гостиной, отъ этого онъ 
такъ часто и бываетъ здЪсь. 

Этоть разговоръ поддержался, такъ какъ говорилось намеками 
именно о томъ, чего нельзя было говорить въ этой гостиной, 
то-есть объ отношен1яхъ Тушкевича къ хозяйкф. 

Около самовара и хозяйки разговоръ между тзмъ, точно 
такъ же поколебаешись нфсколько времени между тремя неиз- 
бЪжными темами: послЗлнею общественною новостью, театромъ 
и осужленемъ ближняго, тоже установился, попавъ на по- 
слЪднюю тему, то-есть на злословге. 

— Вы слышали, и Мальтищева — не дочь, а мать —шьеть 
себЪ костюмъ а1аБе гозе! 

— Не можетъ быть? НЪтъ, это прелестно! 

— Я удивляюсь, какъ съ ея умомъ — она в$дь не глупа — 
не видЪть, какъ она смЕшна. | 

Каждый имль что сказать въ осужден!е и осм$ян!е несчаст- 
ной Мальтищевой, и разговоръ весело затрещалъ, какъ р 
р8впийся костеръ. 

о Мужъ княгини Бетси,. добродушный толстякъ, страстный со- 
биратель гразюръ, узнавъ, что у жены гости, зашелъ передъ 
клубомъ въ гостиную. Неслышно по мягкому ковру онъ подо- 
шелъ къ княгинЪ Мягкой. 

— Какъ вамъ понравилась Нильсонъ? — сказалъ онъ. 

— Ахь, можно ли такъ подкрадываться? Какъ вы меня 
испугали!-—отвфчала она. — Не говорите, пожалуйста, со мной 
про оперу, вы ничего не понимаете въ музык. Лучше я спу- 
щусь до васъ и буду говорить съ вами про ваши маюлики и 
гравюры. Ну, какое тамъ сокровище купили вы недавно на 
толкучкЪ? 

— Хотите, я вамъ покажу? Но вы не знаете толку. 

— Покажите. Я выучилась у этихь, какъ ихъ зовутъ.... 
банкиры... У нихъ прекрасныя есть гравюры. Они намъ пока- 
зывали. 

— Какъ, вы были у Шюцбургъ? — спросила хозяйка атъ са- 
мовара. 

— Была, ша сВеге. Они насъ звали съ мужемъ обдать, и 
мн сказывали, что соусъ на этомъ обфдЪ стоилъ тысячу ру- 
блей, — громко говорила княгиня Мягкая, чувствуя, что всВ 
ее слушаютъ, — и очень гадк1Й соусъ, что-то зеленое. Надо было 


ихъ позвать, и я сдфлала соусъ на восемьдесять пять ко- 
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пеекъ, и всЪ были очень довольны. Я не могу дфлать тысячеру- 
блевыхъ соусовъ. 

— Она единственна! — сказала хозяйка. 

— Удивительна! — сказалъ кто-то. 

Эффектъ, производимый рЪчами княгини Мягкой, всегда былъ 
одинаковъ, и секреть производимаго ею эффекта состоялъ въ 
томъ, что она говорила, хотя и не совс$мъ кстати, какъ теперь, 
но простыя вещи, им$ющия смыслъ. Въ обществ, гд$ она 
жила, такя слота производили дЪйств1е самой остроумной 
шутки. Княгиня М гкая не могла понять, отчего это такъ дЪй- 
ствовало, но знала, что это такъ дЪйствовало, и пользовалась 
ЭТИМЪ. 

Такъ какъ во время р$Ъчи княгини Мягкой вс ее слушали, 
и разговоръ около жены посланника прекратился, хозяйка хо- 
ТЪла связать все общество воедино и обратилась къ женз по- 
сланника: | 

— Р5шительно вы не хотите чаю? Вы бы перешли къ намъ, 

— Н$тъь, намъ очень хорошо здсь, — съ улыбкой отвЪчала 
жена посланника и продолжала начатый разговоръ. 

Разговторъ былъ очень пр1ятный. Осуждали Карениныхъ, 
жену и мужа. 

— Анна очень перемнилась со своей московской поздки. 
Въ ней есть что-то странное, — гсворила ея прлятельница. 

— ПеремБна главная та, что она привезла съ собой т$нь 
АлексЪя Вронскаго, — сказала жена посланника. 

— Да что же? У Гримма есть басня: челов къ безъ тфни, 
челов$къ лишенъ тфни. И это ему наказан1е за что-то. Я ни- 
когда не могъ понять, въ чемъ наказан1е. Но женщин должно 
быть непр1ятно безъ т$ни. 

— Да, но женщины съ тЪфнью обыкновенно дурно конча- 
ютъ, — сказала пр1ятельница Анны. 

— Типунъ вамъ на языкъ, — сказала вдругъ княгиня Мяг- 
кая, услыхавъ эти слова.—Каренина прекрасная женщина. Мужа, 
ея я не люблю, а ее очень люблю. 

— Отчего же вы не любите мужа? Онъ такой зам чатель- 
ный человзкъ, — сказала жена посланника. — Мужъ говоритъ, 
что такихъ государственныхъ людей мало въ Европ. 

— И мнЪ то же говорить мужъ, но я не в5рю, — сказала 
княгиня Мягкая. — Если бы мужья наши не говорили, мы бы 
видфли то, что есть; а АлексЪй Александровичъ по-мсему про- 
сто глупъ. Я шопотомъ говорю это... Не правда ли, какъ все 
ясно дВлается? Прежде, когда мнЪ вел$ли находить его умнымъ, 
я все искала и находила, что я сама глупа не видя его ума; 
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а какъ только я сказала: онъ глупъ, но шопотомъ, все такъ ясно 
стало, не правда ли? 

— Какъ вы злы нынче! 

— Нисколько. У меня нЪтъ другого выхода. Кто-нибудь изъ 
двухъ глупъ. Ну, а вы знаете, про себя нельзя этого никогда 
сказать. 


— Никто не доволенъ своимъ состоян1емъ, и всяк дово- 
ленъ своимъ умомъ, — сказалъь дипломатъ французсклй стихъ. 

— Вотъ, вотъ, именно, — поспЪшно обратилась къ нему кня- 
гиня Мягкая. — Но дЗло въ томъ, что Анну я вамъ не отдамъ. 
Она такая славная, милая. Что же ей дфлать, если всЪ влюблены 
ВЪ нее и какъ тВни ходятъ за ней? 

— Лаяи не думаю осуждать, — оправдывалась пр1ятельница 
Анны. | 

— Если за нами никто не ходитъ какъ тЪнь, то это не до- 
казываетъ, что мы имЪемъ право осуждать. 


И, отд$лавъ какъ сл$довало пр1ятельницу Анны, княгиня 
Мягкая встала и вм5ст$ съ женой посланника присоединилась 
къ столу, гд$ шелъ общий разговоръ о прусскомъ королф. 

— О чемъ вы тамъ злословили? — спросила Бетси. 

— О Карениныхъ. Княгиня дфлала характеристику Але- 
кс$я Александровича, —отвЪчала жена посланника, съ улыбкой 
садясь къ столу. 


— Жалко, что мы не слыхали, -—— сказала хозяйка, взгляды- 
вая на входную дверь.—А, вотъ и вы наконець! обратилась 
она съ улыбкой ко входившему Вронскому. 

Вронсвий былъ не только знакомъ со всЪми, но видалъ каждый 
день всЪхъ, кого онъ туть ветр$тилъ, и потому онъ вошелъ 
СЪ ТЁМИ спокойными пр1емами, съ какими входять въ комнату 
къ людямъ, отъ которыхъ только что вышли. 


— Откуда я? — отвЪчалъ онъ на вопросъ жены посланника. — 
Что же дЪлать, надо признаться. Изъ Буффъ. Кажется, въ со- 
тый разъ, и все съ новымъ удовольств1емъ. Прелесть! Я знаю, 
что это стыдно; но въ опер$ я сплю, а въ Буффахъ до посл5дней 
минуты досиживаю, и весело. Нынче. 

Онъ назвалъ французскую актрису и хотзлъ что -то разека- 
зывать про нее, но жена посланника съ шутливымъ ужасомъ 
перебила его: 

— Пожалуйста, не разсказывайте про этотъ ужасъ. 

— Ну, не буду, т$мъ бол$е что вс эваютъ эти ужасы. 

— И веф бы пофхали туда, если бы это было такъ же при- 
нято, какъ опера, — подхватила княгиня Мягкая. 
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У входной двери послышались шаги, и княгиня Бетси, зная, 
что это Каренина, взглянула на Вронскаго. Онъ смотрЪлъ на 
дверь, и лицо его чм$ло странное новое выражене. Онъ ра- 
достно, пристально и вмБетВ робко смотрЪлъ на входившую и 
медленно приподнимался. Въ гостиную входила Анна. Какъ 
всегда держась чрезвычайно прямо и не изм$няя направлен1я 
взгляда, она сдфлала своимъ быстрымъ, твердымъ и легкимъ 
шагомъ, отличавшимъ ее отъ походки другихъ свЪтскихъ жен- 
щинъ, т$ нЪсколько шаговъ, которые отдфляли ее отъ хозяйки, 
пожала ей руку, улыбнулась и съ этою улыбкой оглянулась 
на Вронскаго. Вронсклй низко поклонилея и подвинулъь ей 
стулъ. 

Она отв$чала только наклонен1емъ головы, покрасн$ла и на- 
хмурилась. Но тотчасъ же, быстро кивая знакомымъ и пожи- 
мая протягиваемыя руки, она обратилась къ хозяйкЪ: 

— Я была у графини Лиди и хотЪла раньше пр1$хать, но 
засид$ лась. У нея былъ сэръ Джонъ. Очень интересный. 

— Ахь, это мисс1онеръ этотъ? 

— Да, онъ разсказывалъ про индЪйскую жизнь очень инте- 
ресно. 

Разговоръ, перебитый пр здомъ, опять замоталея, какъ 
огонь задуваемой лампы. 

— Сэръ Джонъ! Да, еэръ Джонъ. Я его видЗла. Онъ хо- 
рошо говоритъ. Власьева совсЪмъ влюблена въ него. 

— А правда, что Власьева меньшая выходитъ за Топова? 

— Да, говорять, что это совсфмъ рЪшено. 

— Я удивляюсь родителямъ. Говорятъ, это бракъ по страсти. 

— По страсти? Каюя у васъ антидилюв!альныя мысли! 
Ето нынче говоритъ про страсти? — сказала жена посланника. 

— Что дфлать? Эта глупая старая мода все еще не выво- 
дитея, — сказаль Вронскй. 

— Тмъ хуже для т$хь, кто держится этой моды. Я знаю 
счастливые браки только по разсудку. 

— Да, но зато какъ часто счаст1е браковъ по разсудку раз- 
летается какъ пыль именно отъ того, что появляется та самая 
страсть, которую не признавали, — сказалъ Вронский. 

— Но браками по разсудку мы называемъ тв, когда уже 
оба перебЪфсились. Это какъ скарлатина, чрезъ это надо: пройти. 

`` — "Тогда надо выучиться р ПАН любовь, 
какъ оспу. 
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— Я была въ молодости влюблена въ дьячка, — сказала 
княгиня Мягкая. — Не знаю, помогло ли мн% это. 

— Н3Зтъ, я думаю, безъ шутокъ, что, для того чтобъ узнать 
любоь, надо ошибиться и потомъ поправиться, — сказала 
княгиня Бетси. 

— Длже послЪ брака? — шутливо сказала жена посланника. 

— Никогда не поздно раскаяться, — сказалъ дипломатъ 
англИ скую пословицу. 

— В»ть именно, — подхватила Бетси, — надо ошибиться 
и погравиться. Какъ вы объ этомъ думаете? — обратилась она 
къ Аьн%, которая съ чуть замтною твердою улыбкой на гу- 
бахь слушала этотъ разговоръ. 

— Я думаю, — сказала Анна, играя снятой перчаткой, — я 
думаю... если сколько головъ, столько умовъ, то и сколько сер- 
децъ, столько родовъ любви. 

Вронсвй смотр$лъ на Анну и съ замиран1емъ сердца ждалъ, 
что она скажетъ. Онъ вздохнулъ какъ бы послЪ опасности, ко- 
гда она выговорила эти слова. 

Анна вдругъ обратилась къ нему: 

— А я получила изъ Москвы письмо. Мн пишуть, что Кити 
Щербацкая очень больна. 

— Неужели? — нахмурившись сказалъ Вронский. 

Анна строго посмотр$ла на него. 

— Васъ не интересуетъ это? 

— Напротивъ, очень. Что именно вамъ пишутъ, если можно 
узнать? — спросилъ онъ. 

Анна встала и подошла къ Бетси. 

— Дайте мн$ чашку чаю, — сказала она, останавливаясь 
за ея стуломъ. 

Пока Бетси наливала ей чай, Вронск!Й подошелъ къ АниЪ. 

— Что же вамъ пишуть? — повторилъ онъ. 

— Я часто думаю, что мужчины не понимаютъ того, что 
неблагородно, а всегда говорятъ объ этомъ, — сказала Анна, 
не отв$чая ему. — Я давно хот$ла сказать вамъ, — прибавила 
она и, перейдя н$сколько шаговъ, с$ла у углового стола съ 
альбомами. 

— Я не совс$мъ понимаю значен!е вашихъ словъ, — сказалъ 
онъ, подавая ей чашку. 

Она взглянула на диванъ подлЪ себя, и онъ тотчасъ же сВлъ. 

— Ла, я хот$ла сказать вамъ, — сказала она, не глядя на 
него: — вы дурно поступили, дурно, очень дурно. 

— РазвЪ я не знаю, что я дурно поступилъ? Но кто при- 
чиной, что я поступилъ такъ? 
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— Зачмъ вы говорите мн это? — сказала она, строго взгля- 
дывая на него. 

— Вы знаете зач мъ, — отв$чалъ онъ смЗло и радостно, 
встрЪчая ея взглядъ и не спуская глазъ, 

Не онъ, а она смутилась. 

— Это доказываетъ только то, что у васъ н$тъ сердца, — 
сказала она. Но взглядъ ея говорилъ, что она знаетъ, что у 
него есть сердце, и отъ этого-то боится его. 

— То, о чемъ вы сейчасъ говорили, была ошибка, а не лю- 
бовь. 

— Вы помните, что я запретила вамъ произносить это слово, 
это гадкое слово, — вздрогнувъ сказала Анна; но тутъ же она 
почувствовала, что однимъ этимъ словомъ запретила она пока- 
зывала, что признавала за собой изв$стныя права на него и 
этимъ самымъ поощряла его говорить про любовь. — Я вамъ 
давно это хот$ла сказать, — продолжала она, рёшительно глядя 
ему въ глаза и вся пылая жегшимъ ея лицо румянцемъ, — а 
нынче я нарочно прЁхала, зная, что я васъ вестрЪчу. Я пр!- 
Ъхала сказать вамъ, что это должно кончиться. Я никогда ни 
предъ к$мъ не краснфла, а вы заставляете меня чувствовать 
себя виновною въ чемъ-то. 


Онъ смотр$лъ на нее и быль пораженъ новою духовною 
красотой ея лица. 

— Чего вы хотите отъ меня? — сказалъ онъ просто и серьезно. 

— Я хочу, чтобы вы пофхали въ Москву и просили про- 
щен1я у Кити, — сказала она. 

— Вы не хотите этого, — сказалъ онъ. 

Онъ видЪлъ, что она говорить то, что принуждаеть себя 
сказать, а не то, чего хочетъ. 

— Если вы любите меня, какъ вы говорите, — прошептала 
она, — то сдВлайта чтобъ я была спокойна, 

Лицо его просляло. 

— РазвЪ вы не знаете, что вы для меня вся жизнь; но спо- 
койств1я я не знаю и не могу вамъ дать. Всего себя, любовь... 
да. Я не могу думать о васъ и о себ отдльно. Вы и я для меня 
одно. И я не вижу впереди возможности спокойств1я ни для 
себя, ни для васъ. Я вижу возможность отчаян1я, несчастя... 
или я вижу возможность счаст1я, какого счаст1я!.. РазвЪ оно 
не возможно? — прибавиль онъ однфми губами, но она 
слышала. 

Она всВ силы ума своего напрягла на то, чтобы сказать то, 
что должно; но вм$сто того она остановила на немъ свой взглядъ, 
полный любви, и ничего не отвЪфтила. 
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«Вотъ оно!—съь восторгомъ думалъ онъ. -— Тогда, когда я уже 
отчаивался и когда, казалось, не будетъь конца, — вотъ › оно! 
Она любить меня. Она признается-въ этомъ».. 


— Такъ сдЪфлайте это для меня, никогда не говорите мн 
этихъ словъ, и будемъ добрыми друзьями, — сказала она словами, 
но совс$мъ другое говорилъ ея взглядъ. 

— Друзьями мы не будемъ, вы это самй знаете. А будемъ 
ли мы счастливЪ5 Йшими. или несчастливЪйшими ИЗЪ людей, это 
въ вашей власти. 

Она хот$ла сказать что-то, но онъ перебилъ ее: . 

‚ —_ ВФдь я прошу одного: прошу права над яться, мучиться, 
какъ теперь; но если и этого нельзя, велите мнЪ исчезнуть, и 
я исчезну. Вы не будете видЪфть меня, если мое присутств1е 
тяжело вамъ. | 

— Я не хочу никуда, прогонять. васъ. 

— Только не измфняйте ничего. Оставьте все, какъ есть, — 
сказалъ онъ дрожащимъ голосомъ. — Вотъ вашъ мужъ.. 

ДЪйствительно, въ эту минуту АлексЪй Александровичъ сво- 
ею спокойною, неуклюжею походкой входилъ въ гостиную. 

Оглянувъ жену и Вронскаго, онъ подошелъ къ хозяйкз и, 
усЪвшись за чашкой чая, сталъ говорить своимъ неторопливымъ, 
всегда слышнымъ голосомъ, въ своемъ обычномъ шуточномъ 
тон, подтрунивая надъ кЪмЪ-то. 

— Вашъ Рамбулье въ полномъ состав, — сказалъ онъ, 
оглядывая вее общество: — граци И МУЗЫ. 

Но княгиня Бетси терифть не могла этого тона его, пеегша, 
какъ она цазывала это, и, какъ умная хозяйка, тотчасъ же на- 
вела его на серьезный разговоръ объ общей воинской. повин- 


‘ности. АлексЪй Александровичъ тотчасъ же увлекся разгово- 


ромъ и сталь защищать уже серъезно НОВЫЙ указъ предъ кня- 
гиней Бетси, которая нападала на него. 

Вронекй и Анна продолжали сидЬть у маленькаго стола. 

— Это становится неприлично, — шепнула одна дама, ука- 
зывая глазами на Каренину, Вронскаго и ея мужа. 

— Что, я вамъ говорила, — отвЪчала приятельница Анны. 


Но не одн$ эти дамы, почти вс, быгийе въ гостиной, даже 


княгиня Мягкая и сама Бетси, по нЪскольку: разъ взглядывали 


на удалиьшихся отъ общаго кружка, какъ будто это м5шало 
имъ. Только одинъ АлексЪй Александровичъ ни разу не взгля- 
нулъ въ ту сторону и не быль отвлеченъ отъ ичтереснаго -на- 
чатаго разговора. | | ку Ка о 
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ЗамЪтивъ производимое на вс$хъ непрлятное впечатл$н!е, 
княгиня Бетси подсунула на свое мЪсто для слушан1я Але- 
ке$я Александровича другое лицо и подошла къ АннЪ. 

— Я всегда удивляюсь ясности и точности выраженй га- 
шего мужа, — сказала она. — Самыя трансцендентныя понят1я 
становятся мнЪ доступны, когда онъ говоритъ. 

— О, да! — сказала Анна, с1яя улыбкой счастя и не пони- 
мая ни одного слова изъ того, что говорила ей Бетси. Она пе- 
решла къ большому столу и приняла участ1е въ общемъ раз- 
говорЪ. 

АлексЪй Александровичъ, просид$въ полчаса, подошелъ къ 
женф и предложилъ ей $хать вмЪетЪ домой, но она, не глядя 
на него, отв$ чала, что останется ужинать. Алексфй Алексан- 
дровичъ раскланялся и вышелъ. 

Старый, толстый татаринъ, кучеръ Карениной, въ глянце- 
вомъ кожанф, съ трудомъ удерживалъ прозябшаго л$ваго с$- 
раго, взвивавшагося у подъ$зда. Лакей стоялъ, отворивъ двер- 
цу. Швейцаръ стоялъ, держа наружную дверь. Анна Аркадь- 
евна отц$пляла маленькою быстрою рукой кружева рукава отъ 
крючка шубки и, нагнувши голову, слушала съ восхищен1емъ, 
что говорилъ, провожая ее, Вронсюй. 

— Вы ничего не сказали, положимъ; я ничего и не тре- 
бую, — говорилъ онъ, — но вы знаете, что не дружба мнз нуж- 
на, мн возможно одно счаст1е въ жизни, это слово, котораго 
ВЫ такъ не любите... да, любовь... 

— Любовь... — повторила она медлепно, внутреннимъ голо- 
сомъ и вдругь, въ то же время какъ она отцфпила кружево, 
прибавила: — я оттого и не люблю этого слова, что око для 
меня слишкомъ много значитъ. больше гораздо, ч$мъ вы мо- 
жете понять, — и она взглянула ему въ лицо. — До свиданья! 

Она подала ему руку и быстрымъ, упругимъ шагомъ прошла 
мимо швейцара и скрылась въ каретЪ. 

Ея взглядъ, прикосновен1е руки прожгли его. Онъ поцзло- 
валъ свою ладонь въ томъ мЪетЪ, гдЪ она тронула ‘его, и по- 
Фхалъ домой счастливый, съ сознашемъ того, что въ нынЪ шей 
вечеръ онъ приблизился къ достижен1ю своей цзли болБе, ч$мъ 
въ два послёдн1е м$сяца. 


УПТ. 


АлексЪй Алексанлровичъ ничего особеннаго и неприличнаго 
не нашелъ въ томъ, что жена его сидЪЗла съ Вронскимъ у 0с0- 
баго стола и о чемъ-то оживленно разговаривала; но онъ зам$- 
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тилъ, что другимъ въ гостиной это показалось чЪмъ-то особен- 
нымъ и неприличнымъ, и потому это показалось неприличнымъ 
и ему. Онъ гфшилъ, что нужно сказать объ этомъ жен$. | 

Вернувшись домой, АлексЪй Александровичь прошелъ къ 
себЪ въ кабинетъ, какъ онъ это дфлалъ обыкновенно, и сВлъ 
въ кресло, развернувъ на заложенномъ разрззнымъ ножомъ 
мЪетЪ книгу о папизм$, и читалъ до часу, какъ обыкновенно 
дЪлалъ; только изрЪдка онъ потиралъ себЪ высоюй лобъ и 
встряхивалъ голову, какъ бы отгоняя что-то. Въ обычный часъ 
онъ всталъ и сдфлалъ свой ночной туалетъ. Анны Аркадьевны 
еще не было. Съ книгою подъ мышкой онъ прешелъ наверхъ; 
НО ВЪ НЫЕЪШН вечеръ, вм$ето обычныхь мыслей и соображе- 
ЕЙ 0 служебныхъ дЪлахъ, мысли его были наполнены женою и 
чмъ-то непрлятнымъ, случиешимся съ’ нею. Онъ, противно 
свсей привычк®, не легъ въ постель, а, заложивъ за спину сцЪ- 
пи! пияся руки, принялся ходить взадъ и впередъ по комна- 
тамъ. Онъ не могъ лечь, чуветвуя, что ему прежде необходимо 
обдумать вновь возникшее обстоятельство. 

Когда АлексЪй Александровичь рЕшилъ самъ съ собою, что 
нужно переговорить съ женой, ему казалось это очень легко и 
просто; но теперь, когла онъ сталъ обдумывать это вновь воз- 
никшее обстоятельство, оно показалось ему очень сложнымъ и 
затруднительнымъ. 

АлексЪй Александровичъ былъ не ревнивъ. Ревность, по его 
убЕжлен!ю, оскорбляетъ жену, и къ жен должно имЪть дов$- 
рае. Почёму должно им$ть доБЪр1е, то-есть полную увфренность 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО его молодая жена всегда будетъ его любить, онъ 
себя не спргшивалъ; но онъ не испытывалъ недовЪр1я, потому 
имЪлъ доьЁр!е и говорилъ себЪ, что надо его имфть. Теперь 
же, хотя убЪжден1е его о томъ, что ревность есть постыдное 
ЧУЕСТВО И ЧТО нужно имЪть доБЪр1е, и не было разрушено, онъ 
чуЕствовалъ, что стоить лицомъ къ лицу предъ чЪмъ-то нело- 
гичнымт и безтолковымъ, и не зналъ, что надо дЪфлать. Але- 
кой Александровичъ стоялъ лицомъ къ лицу предъ жизнью, 
предь возможностью въ его женЪ любви къ кому-нибудь, кромЪ 
него, и это-то казалось ему очень безтолковымъ и непонятнымъ, 
потому что это была сама жизнь. Всю жизнь свою АлексЪй 
Алексанлровичъ прожилъ и проработалъ въ сферахь служеб- 
ныхъ, имфющихъ дЪло съ отражен1ями жизни. И каждый разъ, 
когда онъ сталкивался съ самою жизнью, онъ отстранялея оть 
нея. Теперь онъ испытывальъ чувство, подобное тому, какое 
испыталъ бы человЪкъ, спокойно прошелпий надъ пропастью 
по мосту и вдругь увидаепий, что этотъ мостъ разобранъ и чтс 
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тамъ пучина. Пучина эта была сама жизнь, мость —та искус- 
ственная жизнь, которую прожилъ АлексЪй Александровичъ. 
Ему въ первый разъ пришли вопросы о возможности для его 
жены полюбить кого-нибудь, и онъ ужаснулся предъ этимъ. 

Онъ не раздЪваясь ходилъ своимъ ровнымъ шагомъ взадъ и 
впередъ по звучному паркету освЪщенной одною лампой столо- 
вой, по ковру темной гостиной, въ которой св$тъ отражался 
только на большомъ, недавно сд$ланномъ портретВ его, вис$в- 
шемъ надъ диваномъ, и чрезъ ея кабинетъ, гд$ горзли двЪ свЪ- 
чи, осв$щая портреты ея родныхъ и прлятельницъ и красивыя, 
давно близко знакомыя ему бездБлушки ея пиеьменнаго стола. 
Чрезъ ея комнату онъ доходилъ до двери спальни и опять по- 
ворачивался. 

На каждомъ протяженм своей прогулки, и большею частью 
на паркет свЪтлой столовой, онъ останавливался и говорилъ 
себЪ: «Да, это необходимо рфшить и прекратить, высказать 
свой взглядъ на это и свое рфшен1е». И онъ поворачивался на- 
задъ. «Но высказать что же? какое рЪшен!е?» говорилъ онъ 
себ въ гостиной и не находилъ отвЪта. «Да наконецъ, — спра- 
шивалъ онъ себя предъ поворотомъ въ кабинетъ, —- что же слу- 
чилось? Ничего. Она долго говорила съ нимъ. Ну, что же? Ма- 
ло ли женщина въ свЪтВ съ кЪмъ можеть говорить? И потомъ 
ревновать — значить унижать себя и ее», говорилъ онъ себЪ, 
входя въ ея кабинетъ; но разсуждене это, прежде имфгшее та- 
кой вфсъ для него, теперь ничего не вфсило и не значило. И 
онъ отъ двери спальной поворачивался опять къ зал$; но какъ 
только онъ входилъ назадъ въ темную гостиную, ему какой-то 
голосъ говорилъ, что это не такъ и что если друге замЗтили 
это, то значитъ, что есть что-нибудь. И онъ опять говорилъ 
себЪ въ столовой: «Да, это необходимо рЪшить и прекратить и 
высказать свой взглядъ...» И опять въ гостиной предъ пово- 
ротомъ онъ спрашивалъ себя: какъ рёшить? И потомъ спраши- 
валъ себя: что случилось? И отвЪчалъ: ничего, и вспоминалъ о 
томъ, что ревность ‘есть чувство, унижающее жену; но опять 
въ гостиной убфждался, что случилось что-то. Мысли его, 
какъ и т$ло, совершали полный кругъ, не нападая ни на что 
новое. Онъ замфтилъ это, потеръ себ лобъ и сБлъ въ ея ка- 
бинет$. 

Туть, глядя на ея столь съ лежащимъ наверху малахито- 
вымъ бюваромъ и начатою запиской, мысли его вдругь измВни- 
лись. Онъ сталъ думать о ней, о томъ, что она думаеть и чув- 
ствуетъ. Онъ впервые живо представилъ себ ея личную жизнь, 
ея мысли, ея желан1я, и мысль, что у нея можеть и должна 
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быть своя собстгенная жизнь, показалась ему такъ страшна, что 
онъ посп? шилъ отогнать ее. Это была та пучина, куда ему страш- 
но было заглявуть. Переноситься мыслью и чувствомъ въ 
другое существо было душевное дфЙств1е, чуждое Алекс$ю 
Александровичу. Онъ считалъ это душевное дЪйств1е вреднымъ 
и опаснымъ фантазерствомъ. 

«И ужасн$е всего то, — думале онъ, — что теперь именно, 
когда подходить къ концу мое дЪло (онъ думалъ о проектЪ, 
который онъ проводилъ теперь), когда мн нужно все спокой- 
стве и вс силы души, — теперь на меня сваливается эта без- 
смысленная тревога. Но что же д$лать? Я не изъ такихъ лю- 
дей, которые переносятъ безпокойство и тревоги и не имютъь 
силы взглянуть имъ въ лицо». | 

Я долженъ обдумать, р®шить и отбросить, — прогово- 
рилъ онъ вслухъ. 

«Вопросы о ея чувствахъ, о томъ, что дВлалось и можеть 

дВлаться въ ея душ, это не мое дфло, это дЪло ея совЪсти и. 
подлежитъ религии», сказаль онъ себЪ, чувствуя облегченте 
при сознанш, что найденъ тотъ отдЪлъ узаконенй которому 
подлежало возникшее обстоятельство. 
‚  «Итакъ, — сказалъ себ АлекеЪй Александровичъ, — вопро- 
сы о ея чуветвахъ и такъ далЪе суть вопросы ея сов$сти, до 
которой мн не можетъ быть дЗла. Моя же обязанность ясно 
опред$ляется. Какъ глава семьи, я — лицо, обязанное руко- 
водить ею и потому отчасти лицо отв$телвенное; я долженъ ука- 
зать опасность, которую я вижу, предостеречь и даже. употре- 
бить власть. Я долженъ ей высказать». 

И въ голов Алекс$я Александровича сложилось ясно все, 
что онъ теперь скажетъ женЪ. Обдумывая, что онъ скажетъ, 
онъ пожалфлъ о томъ, что для домашняго употреблен1я, такт 
незамфтно, онъ долженъ употребить свое время и силы ума; 
но, несмотря на то, въ голов его ясно и отчетливо, какъ до- 
кладъ, составилась форма и посл довательность предстоящей р$- 
чи. «Я долженъ сказать и высказать слёдующее: во-перзыхъ, объ- 
яснен1е значен1я общественнаго мн$н1я и прилич1я; во-вторыхъ, 
религюозное объяскен1е значен1я брака; въ-третьихъ, если нуж- 
но, указан1е на могущее произойти несчаст1е для сыва; въ-чет- 
вертыхъ, указанйе на ея собственное несчаст1е». И, заложивъ 
пальцы за пальцы, ладонями книзу, АлексЪй Александровичъ 
потянулъ, и пальцы затрещали въ суставахъ. | 

Этотъ жесть, дурная привычка, — соедипен1е рукъ и тре- 
щан1е пальцевъ, — всегла успокаивалъ его и приводилъ въ ак- 
куратность, которая теперь такъ нужна была ему У подъ$зда 
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послышался звукъ подъхавшей кареты. АлексЪфй Алексан- 
дровичъ остановался посреди залы. 

На лЪетницу веходили женск1е шаги. АлексЪй Алексан- 
дровичъ, готовый къ своей р$чи, стояль, пожимая свои скрещен- 
ные пальцы и ожидая, не треснетъ ли еще гдЪ. Одинъ суставъ 
треснулъ. 

Еще по звуку легкихъ шаговъ на лЪфстницф онъ почувство- 
валъ ея приближен1е и, хотя онъ былъ доволенъ своею р$чью, 
ему стало страшно за предстоящее объяснен1е. 


[Х. 

Анна шла, опустивъ голову и играя кистями башлыка. Ли- 
цо ея блестло яркимъ блескомъ; но блескъ этотъ былъ не ве- 
селый, — онъ напоминалъ страшный блескъ пожара среди тегм- 
ной ночи. Увидавъ мужа, Анна подняла, голову и, какъ будто про- 
сыпаясь, улыбнулавь. 

— Ты не ьъ постели? Вотъ чудо! — сказала она, скинула 
башлыкъ и, не останавливаясь, пошла дальше, въ уборную.— 
Пора, Алексфй Александровичъ, — проговорила она изъ-за, 
двери. 

— Анна, мнЪ нужно переговорить съ тобой. 

— Со мной? — сказала она удивленно, вышла изъ двери и 
посмотр$ла на него. — Что же это такое? О чемъ это? — спро- 
сила она садясь. — Ну, давай переговоримъ, если такъ нужно. 
А лучше бы спать. 

Анна говорила, что приходило ей на языкъ, и сама удивля- 
лась, слушая себя, своей способности лжи. Какъ просты, есте- 
ственны были ея слова и какъ похоже было, что ей просто хо- 
чется спать! Она чувствовала себя одЪфтою въ непропицаемую 
броню лжи. Она чувствовала, что какая-то невидимая сила по- 
могала ей и поддерживала ее. 

— Анна, я долженъ предостеречь тебя, — сказалъ онъ. 

— Предостеречь? — сказала она. — Въ чемь? 

Она смотр$ла такъ прос1о, такъ весело, что кто не зналъ 
ея, какъ зналъ мужъ, не могь бы замЪфтить ничего неестествен- 
наго ни въ звукахъ, ни въ смысл ея словъ. Но для него, знав- 
шаго ее, знаг шаго, что, когда онъ ложится пять:о минутами поз- 
же, она замчала и спрешаявала о причинз, для него, знав- 
шаго, что всявя свои радости, веселье, горе она тотчасъ с0об- 
щала ему, — для него теперь видЪть, что она не хотЪла зам$- 
чать его состояне, что не хот%ла ни слова сказать о себ, озна- 
чало многое. Онъ вид$лъ, что глубина ея души, всегда пре: 
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жде открытая предъ нимъ, была закрыта отъ него. Мало того, 
по тону ея онъ видЪлъ, что она и не смущалась этимъ, а пря- 
мо какъ бы говорила ему: да, закрыта, и это такъ должно быть и 
будетъ впередъ. Теперь онъ испытывалъ чувство, подобное то- 
му, какое испытывалъ бы челоь$къ, возвратиЕпИЙся домой и 
находяций домъ свой запертымъ. «Но, можетъ быть, ключь еще 
найдется», думалъ АлексЪй Александровичъ. | 

— Я хочу предостеречь тебя въ томъ, — сказалъ онъ ти- 
химъ голосомъ, — что по неосмотрительности и легкомысл!ю ты 
можешь подать въ сьЪтЪ поводъ говорить о тебЪ. Твой слишкомъ 
оживленный разговоръ сегодня съ графомъ Вронскимъ (онъ 
твердо и съ спокойною разстановкой выговорилъ это имя) об- 
ратилъ на себя вниман1е. 

Онъ говорилъ и смотр$лъ на ея см5юпйеся, страшные те- 
перь для него своею непроницаемостью глаза, и говоря, чувство- 
валъ всю безполезность и праздность своихъь словъ. 

— Ты всегда такъ, — отьфчала она, какъ будто совершенно 
не понимая его и изъ всего того, что онъ сказалъ, умышленно 
понимая только послЗднее. — То тебЪ непрлятно, что я скучна, 
то тебЪ непрлятно, что я весела. МнЪ не скучно было. Это те- 
бя оскорбляетъ? 

АлексЪй Александровичъ вздрогнулъ и затнулъ руки, чтобы 
трещать ими. 

— Ахъ, пожалуйста, не трещи, я такъ не люблю, — ека- 
зала, она. 

— Анна, ты ли это?..—еказалъ АлексЪЯ Александровичь ти- 
хо, сдЪлавъ усил1е надъ собой и удержавъ движен1е рукъ. 

— Да что же это такое? — сказала она съ такимъ искрен- 
НИМЪ И комическимъ удирлен1емъ. — Что тебЪ отъ меня надо? 

АлексЪй Александровичъь помолчалъ и потеръ рукою лобъ 
и глаза. Одъ угидалъ, что вмфето того, что онъ хот$лъ ед$лать, 
то-есть предостеречь свою жену отъ ошибки въ глазахь сЕЪта, 
онъ волновался невольно о томъ, что касалось ея соьЪеги, и 
боролся съ воображаемой имъ какой-то стЪной. 

— Я вотъ что намфренъ сказать, — продолжалъ онъ холод- 
но и спокойно, —и я попрсшу тебя выслушать меня. Я признаю, 
какъ ты знаешь, ревность чувстеомъ оскорбительнымъ и уни- 
зительнымъ и никогда не позволю себ$ руководиться этимъ чув- 
ствомъ; но есть из!Фетные законы прилич1я, которые нельзя 
преступать безнаказанно. Нынче не я замфтилъ, но, судя по 
впечатл$н1ю, какое было произведено на общество, вс зам$- 
тили, что ты вела и держала себя не совсе$мъ такъ, какъ мож- 
но было желать. 
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— Р$шительно ничего не понимаю, — сказала Анна, по- 
жимая плечами. «Ему все равно, — подумала она. — Но въ 
обществ замфтили, и это тревожитъ его». — Ты нездоровъ, 
АлексЪй Александровичь, — прибавила она, встала и хотзла 
уйти въ дверь; но онъ двинулся впередъ, какъ бы желая остано- 
вить ее. 

Лицо его было некрасиво и мрачно, какимъ никогда не ви- 
дала его Анна. Она остановилась и, отклонивъ голову назадъ, 
на-бокъ, начала своею быстрою рукой выбирать шпильки. 

— Ну-съ, я слушаю, что будетъ,— проговорила она спокой- 
но и насм$шливо. — И даже съ интересомъ слушаю, потому чго 
желала бы понять, въ чемъ дЪло. 

Она говорила и удивлялась тому натурально-спокойному, 
Вв$рному тону, которымъ она говорила, и выбору словъ, кото- 
рыя она употребляла. | 

— Входить во вс подробности твоихъ чувствъ я не им$ю 
права и вообще считаю это безполезнымъ и даже вреднымь, — 
началъ АлексЪй Александровичъ. — Копаясь въ своей душБ, 
мы ‘асто выкапываемъ такое, что тамъ лежало бы неза- 
мфтно. Твои чувства — это дЪло твоей совести; но я обязань 
предъ тобой, предъ собой и предъ Богомъ указать тебЪ твои 
обязанности. Жизнь наша связана не людьми, а Богомъ. 
Разорвать эту связь можетъ только преступлен1е, и пре- 
ступлен1е этого рода влечеть за собой кару. 

— Ничего не понимаю. Ахъ, Боже мой, и какь мн на 
бЪду спать хочется! — сказала она, быстро перебирая рукой 
волосы и отыскивая остакпияся шпильки. 

— Анна, ради Бога, не говори такъ, — сказалъ онъ крот- 
ко. — Можеть быть, я ошибаюсь, но повЪрь, что то, что я го- 
ворю, я говорю столько же за себя, какъ и за тебя. Я мужъ твой 
и люблю тебя. 

На мгновен1е лицо ея опустилось, и потухла насм шливая 
искра во взгляд; но слово люблю опять возмутило ее. Она 
подумала: «Любить? Разв$ онъ можеть любать? Если бы онъ 
не слыхалъ, что бываеть любовь, онъ никогда и не употреблялъ 
бы этого слова. Онъ и не зпаетъ, что такое любовь». 

— Алексй Александровичъ, право, я не понимаю, — ска- 
зала она. — Опред$ли, что ть находишь... 

— Позволь, дай договорить мнф. Я люблю тебя. Но я го- 
ворю не о себ; главныя лица туть — нашь сынъ и ты сама. 
Очень можеть быть, повторяю, теб покажутся совершенно 
напрасными и неум$стными мои слова; можеть быть, они вы- 
званы моимъ заблужден1емъ. Въ такомъ случа я прошу тебл 
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извинить меня. Но если ты сама чувствуешь, что есть хоть ма, 
лЪйпия основан1я, то я тебя прошу подумать и, если сердце 
тебз говорить, высказать мнЪ... 

Алексй Александровичъ, самъ не замфчая того, говорилъ 
совершенно не то, что приготовилъ. 

— МнЪ нечего говорить. Да и... — вдругь быстро сказала 
она, съ трудомъ удерживая улыбку, — право, пора спать. 

АлексЪй Александровичъ вздохнулъ и, не сказавъ больше 
ничего, отправился въ спальню. 

Когда она вошла въ спальню, онъ уже лежалъ. Губы его 
были строго сжаты, и глаза не смотр$ли на нее. Анна легла 
на свою постель и ждала каждую минуту, что онъ еще разъ 
заговорить съ нею. Она и боялась того, что онъ заговоритъ, и 
ей хотБлось этого. Но онъ молчалъ. Она долго ждала непо- 
движно и уже забыла о немъ. Она думала о другомъ, она ви- 
дЪла его и чувствовала, какъ ея сердце при этой мысли напол- 
нялось волнен1емъ и преступной радостью. Вдругъ она услыха- 
ла ровный и спокойный носовой свисть. Въ первую минуту 
Алексфй Александровичъ какъ будто испугался своего свиста 
и остановился; но, переждавъ два дыхан1я, свистъ раздалея съ 
новою, спокойною ровностью. 

— Поздно, поздно ужъ, — прошептала она съ улыбкой. 
Она долго лежала неподвижно съ открытыми глазами, блескъ 
которыхъ, ей казалось, она сама въ темнот$ видфла. 


Х. 


Съ этого времени началась новая жизнь для Алексзя Але- 
ксандровича и для его жены. Ничего особеннаго не случилось. 
Анна, какъ всегда, БЗздила въ свЪть, особенно часто бывала у 
княгини Бетси и встр$чалась вездЪ съ Вронскимъ. АлексЪй 
Александровичъь видфлъ это, но ничего не могь сд$лать. На 
всЪ5 попытки его вызвать ее на объяснен1е она противопоста- 
вляла ему непроницаемую ст$ну какого-то веселаго недоум$- 
н1я. Снаружи было то же, но внутренн1я отношенля ихъ совершен- 
но изм$нились. Алекс5й Александровичъ, столь сильный чело- 
в$къ въ государственной дЪятельности, туть чувствовалъ себя 
безсильнымъ. Какъ быкъ, покорно опустивъ голову, онъ ждалъ 
обу:а который, онъ чуветвовалъ, былъ надъ нимъЪ поднять. 
Каждый разъ, какъ онъ начиналъ думать объ этомъ, онъ чув- 
ствовалъ, что нужно попытаться еще разъ, что добротою, нЪж- 
ностью, убфжденемъ еще есть надежда спасти ее, заставить 
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опомниться, и онъ каждый день собирался говорить съ ней. 
Но каждый разъ, какъ онъ начиналъ говорить съ ней, онъ чув- 
ствовалъ, что тоть духъ зла и обмана, который овладЪлъ ею, 
овладвалъ и имъ, и онъ говорилъ съ ней совсЪмъ не то и не тфмъ 
тономъ, какимъ хотёлъ говорить. Онъ говорилъ съ ней неволь- 
но своимъ привычнымъ тономъ подшучиван1я надъ тёмъ, кто 
бы такъ говорилъ. А въ этомъ тон нельзя было сказать того, 
что требовалось сказать ей. 


Х1. | 


То, что почти цфлый годъ для Вронскаго составляло исклю. 
чительно одно желан1е его жизни, зам$нившее ему вс прежн1я 
желан1я; то, что для Анны было невозможЕою, ужасною и тъмъ 
болЪе обворожительною мечтой счаст1я, это желан1е было удо- 
влетворено. Бл$дный, съ дрожащею нижнею челюстью, онъ сто- 
ялъ надъ нею и умолялъ успокоиться, самъ не зная въ чемъ и 
ЧЪмЪ. 

— Анна! Анна! — говорилъ онъ дрожащимъ голосомъ. — 
Анна, ради Бога!.. 

Но чЁмъ громче онъ говорилъ, т$мъ ниже она опускала свою, 
когда-то гордую, веселую, теперь же постыдную голову, и она 
вся сгибалась и падала съ дивана, на которомъ сидФла, на полъ, 
къ его ногамъ; она упала бы на коверъ, если бы онъ не дер- 
жалъ ея. 

— Боже мой! Прости меня! — всхлипывая говорила она, 
прижимая къ своей груди его руки. 

Она чувствовала себя столь преступною и виноватою, что 
ей оставалось только унижаться и просить прощен1я; а въ жи- 
зни теперь, кром% него, у нея никого не было, такъ что она и къ 
нему обращала свою. мольбу о прощен1и. Она, глядя на него, 
физически чувствовала свое унижен1е и ничего больше не могла | 
товорить. Онъ же чувствовалъ то, что долженъ чувствовать 
уб1йца, когда видить ТБло, лишенное имъ жизни. Это тЪло, 
лишенное имъ жизни, была ихъ лю(озь, первый пер1одъ ихъ 
любви. Было что-то ужасное и отвратительное въ воспоминаи1- 
ЯХЪ 0 ТОМЪ, за что было заплачено этою страшною цфною стыда. 
Стыдъ передъ духовною наготою своей давилъ ее и сообщался 
ему. Но, несмотря на весь ужасъь убйцы предъ т$ломъ уби- 
таго, надо р$зать на куски прятать это т$ло, надо пользовать- 
ся тфмъ, что убйца пр1обрЪлъ уб1йствомъ. 
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И съ озлоблен1емъ, какъ будто со страстью, бросается убй- 
ца на это тёло, и тащить, и рЪжеть его, такъ и онъ покрывалъ 
поцзлуями ея лицо и плечи. Она держала его руку и не шеве- 
лилась. Да, эти поц$луи — то, что куплено этимъ стыдомъ. 
Да, и эта рука, которая будеть всегда моею, — рука моего со- 
общника. Она подняла эту руку и поц$Зловала ее. Онъ опустил- 
ся на кол$ни и хотзлъ видЪть ея лицо, но она прятала его и 
ничего не говорила. Наконецъ, какъ бы сдБлавъ усиле надъ 
собой, она поднялась и оттолкнула его. Лицо ея было все такъ 
же красиво, но т$мъ болЪе было оно жалко. 

— Все кончено, — сказала она. — У меня ничего н?Ъть, 
кром$ тебя. Помни это. 

— Я не могу не помнить того, что есть моя жизнь. За ми- 
нуту этого счастля... 

— Какое счаст1е! — съ отвращен1емъ и ужасомъ сказала 
она, и ужасъ невольно сообщился ему. — Ради Бога, ни слова, 
ни слова больше. 

Она быстро встала и отстранилась оть него. 

— Ни слова больше, — повторила она и съ страннымъ для 
него выражен1емъ холоднаго отчаян1я на лицЪ она разсталась 
съ нимъ. Она чувствовала, что въ эту минуту не могла выра- 
зить словами того чувства стыда, радости и ужаса предъ этимъ 
вступлен1емъ въ новую жизнь, и не хот$ла говорить объ этомъ, 
опошливать это чувство неточными словами. Но и послз, и на 
другой, и на трет день, она не только не нашла словъ, кото- 
рыми бы она могла выразить всю сложность этихъ чувствъ, но 
не находила и мыслей, которыми бы она сама съ собой могла 
обдумать все, что было въ ея душ$. 

Она говорила себЪ: «НЪть, теперь я не могу объ этомъ 
думать; посл, когда я буду спокойнЪе». Но это спокойств1е 
для мыслей никогда не наступало; каждый разъ, какъ 
являлась ей мысль о томъ, что она сд$лала и что съ ней 
будеть, и что она должна сдфлать, на нее находилъ ужасъ, 
и она отгоняла оть себя эти мысли. 

— ПоелЪ, послЪ, — говорила она, — когда я буду спо- 
койнЪе. 

Зато во снЪ, когда она не имфла власти надъ своими 
мыслями, ея положен1е представлялось ей во всей безобраз- 
ной наготё своей. Одно сновид$не почти каждую ночь 
посфщало ее. ЕЙ снилось, что оба вмЪстБ были ея мужья, 
что оба расточали ей свои ласки. Алексфй Алекс.ндровичъ 
плакаль, цфлуя ея руки, и говорилъ: какъ хорошо теперь! 
И АлексЪй Вронек былъ туть же, и онъ былъ также ея мужъ. 
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И она удивлялась тому, что прежде ей казалось это невоз- 
можнымъ, объясняла имъ, смВясь, что это гораздо проще 
и что они оба теперь довольны и счастливы. Но это снови- 
дне, какъ кошмаръ, давило ее, и она просыпалась съ 
ужасомъ. 


ХИ. 


Еще въ первое время по возвращен1и изъ Москвы, когда Ле- 
винъ каждый разъ вздрагивалъ и краснфлъ, вспоминая позоръ 
отказа, онъ говорилъ себЪ: «Такъ же краснЪлъ и вздрагивалъ 
я, считая все погибшимъ, когда получилъ единицу за физику 
и остался на второмъ курсЁ; такъ же считалъ себя погибшимъ 
послЪ того, какъ испортилъ порученное мнЪ д$ло сестры. 
И что жъ? теперь, когда прошли года, я вспоминаю и уди- 
вляюесь, какъ это могло огорчать меня. То же будетъь и съ этимъ 
горемъ. Пройдеть время, и я буду къ этому равноду- 
шенъ>. 

Но прошло три м%сяца, и онъ не сталъ къ этому равноду- 
шенъ, и ему такъ же, какъ и въ первые дни, было больно 
вспоминать объ этомъ. Онъ не могь успокоиться, потому что 
онъ, такъ долго мечтавпий о семейной жизни, такъ чувствовав- 
пий себя созр$вшимъ для нея, все-таки не былъ женать и былъ 
дальше ч$мъ когда-нибудь оть женитьбы. Онъ болЪзненно чув- 
ствовалъ самъ, какъ чувствовали всЪ его окружающие, что 
нехорошо въ его года челов$ку единому бытй. Онъ помнилъ, 
какъ онъ передъ отьздомъ въ Москву сказалъ разъ своему 
скотнику Николаю, наивному мужику, съ которымъ онъ лю- 
билъ поговорить: «Что Николай! хочу жениться», и какъ Николай 
посп$шно отвЪчалъ, какъ о дБлЪ, въ которомъ не можетъ быть 
никакого сомнфн!1я: «И давно пора, Константинъ Дмитричъ». 
Но женитьба теперь стала отъ него дальше, чЁмъ когда-либо. 
Место было занято, и, когда онъ теперь въ воображен1и ста- 
вилъ на это м$ето кого-нибудь изъ своихъ знакомыхъ дфву- 
шекъ, онъ чувствовалъ, что это было совершенно невозможно. 
Кром того, воспоминан1е объ отказ и о роли, которую онъ 
игралъ при этомъ, мучило его стыдомъ. Сколько онъ ни гово- 
рилъ себЪ, что онъ туть ни въ чемъ не виноватъ, воспомина- 
н!е это, наравнз съ другими такого же рода стылными воспо- 
минан1ями, заставляло его вздрагивать и краснфть. Были въ 
его прошедшемъ, какъ у всякаго человЪка, сознанные имъ 
дурные поступки, за которые совесть должна была бы мучить 
его: но воспоминан!е о дурныхъ поступкахъ далеко не такъ 
мучило его, какъ эти ничтожныя, но стыдныя воспоминания. 
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Эти раны никогда не затягивались. И наравн® съ этими воспо- 
минан1ями стояли теперь отказъ и то жалкое положен1е, въ 
‘которомъ онъ долженъ былъ представляться другимъ въ этоть 
вечеръ. Но время и работа дфлали свое. Тяжелыя воспоминан!я 
болЪе и бол$е застилались для него невидимыми, но значитель- 
ными событ1ями деревенской жизни. Съ каждою недЪлей онъ 
все рЪже вспоминалъь о Кити. Онъ ждалъ съ нетерин1емъ 
извзет1я, что она уже вышла или выходить на-дняхъ замужъ, 
надЪясь, что такое извЪст1е, какъ выдергиван1е зуба, совсЁмъ 
вылЪчить его. 

Между т$мъ пришла весна, прекрасная, дружная, безъ 
ожидания и обмановъ весны, одна изъ т$хъ р$дкихь весенъ, кото- 
рымъ вм$стф радуются растен1я, животныя и люди. Эта пре- 
красная весна еще боле возбудила Левина и утвердила его 
въ намфренйи отречься оть всего прежняго, съ тёмъ чтобы 
устроить твердо и независимо свою одинокую жизнь. Хотя мно- 
г1е изъ тЪхъ плановъ, съ которыми онъ вернулся въ деревню, 
и не были имъ исполнены, однако самое главное — чистота жизни 
была соблюдена имъ. Онъ не испытывалъ того стыда, который 
обыкновенно мучилъ его послЪ паденля, и онъ могь емЪло смо- 
трЪть въ глаза людямъ. Еще въ феврал$ онъ получилъ письмо 
оть Марьи Николаевны о томъ, что здоровье брата Николая 
становится хуже, но что онъ не хочетъ л$читься, и, вел детв1е 
этого письма, Левинъ Фздилъь въ Москву кь брату и усп$лъьъ 
уговорить его посовЪтоваться съ докторомъ и ФЗхать на воды 
за границу. Ему такъ хорошо удалось уговорить брата и дать 
ему взаймы денегъ на поЗздку, не раздражая его, что въ этомъ 
отношен1и онъ былъ собой доволенъ. КромЪ хозяйства, тре- 
бовавшаго особеннаго вниман1я весною, кромЪ чтенля, Левинъ 
началъ этою зимой еще сочинен1е о хозяйств, планъ котораго 
состоялъ въ томъ, чтобы характеръ рабочаго въ хозяйств быль 
принимаемъ за абсолютное данное, какъ климать и почва, и 
чтобы, слЪдовательно, вс положен1я науки о хозяйств выво- 
дились не изъ однихъ данныхъ почвы и климата, но изъ дан- 
ныхъ почвы, климата и извфетнаго неизм$ннаго характера ра- 
бочаго. Такъ что, несмотря на уединен1е или вел детв1е уеди- 
нен1я, жизнь его была чрезвычайно наполнена; только изр$дка 
онъ испытывалъ неудовлетворенное желан1е сообщенля бродя- 
щихъ у него въ голов мыслей кому-нибудь, кром$ Атаеьи 
Михайловны, такъ какъ и съ нею ему случалось нерЪдко раз- 
суждать о физикЪ, теор1и хозяйства и въ особенности о фило- 
софи; философ\я составляла любимый предметъь Агаеьи Михай- 


ловны. 
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Весна долго не‘открывалась. ПослЪдн1я недфли поста стояла 
ясная, морозная погода. Днемъ таяло на солнцЪ, а ночью до- 
ходило до семи градусовъ; насть былъ такой, что на возахъ 
Ъздили безъ дороги. Пасха была на снЪгу. Потомъ вдругь на, 
второй день Святой понесло теплымъ в$тромъ, надвинулись 
тучи, и три дня и три ночи лилъ бурный и теплый дождь. Въ 
четвергь вЗтеръ затихъ, и надвинулея густой с$рый туманъ, 
какъ бы скрывая тайны совершавшихся въ природ$ перем$нЪъ. 
Въ туман полились воды, затрещали и сдвинулись льдины, 
быстр$е двинулись мутные, всп нивийеся потоки, и на самую 
Красную горку съ вечера разорвалея туманъ, тучи разбЪжа- 
лись барашками, проясн$ло, и открылась настоящая весна. 
На утро поднявшееся яркое солнце быстро съЗло тонюй ледокъ, 
подернувпий воды, и весь теплый воздухъ задрожалъ оть на- 
полнившихъ его испарен1й ожившей земли. Зазелен$ла старая и 
выл$зающая иглами молодая трава, надулись почки калины, смо- 
родины и липкой спиртовой березы, и на обсыпанной золотымъ 
цвтомъ лозинЪ загудФла выставленная, облетавшаяся пчела. 
Залились невидимые жаворонки надъ бархатомъ зеленей и обле- 
дянфвшимъ жнивьемъ, заплакали чибисы надъ налившимися бу- 
рою неубравшеюся водой низами и болотами, и высоко проле- 
т$ли съ весеннимъ гоготаньемъ журавли и гуси. ЗаревЪла на 
выгонахъ обл$зшая, только местами еще неперелинявшая ско- 
тина, заиграли кривоног!е ягнята вокругь теряющихъ волну 
_блеющихъ матерей, побЪжали быстроноге ребята по просыхаю- 

щимъ съ отпечатками босыхъ ногь тропинкамъ, затрещали на 

пруду веселые голоса бабъ съ холетами, и застучали по дво- 
рамъ топоры мужиковъ, налаживающихъ сохи и бороны. При- 
шла настоящая весна. | 


ХхШ. 


Левинъ надфлъ болыше сапоги и въ первый разъ не шубу, 
а суконную поддевку и пошелъ по хозяйству, шагая черезъ 
ручьи, ржуше глаза своимъ блескомъ на солнцЪ, ступая то 
на ледокъ, то въ липкую г] язь. 
° Весна — время плановъ и предположений. И, выйдя на 
дворъ, Левинъ, какъ дерево весго:о, еще не знающее куда и какъ 
разрастутся его молодые побЪги и вЪтви, заключенные въ на- 
литыхъ почкахъ, самъ не зналъ хорошенько, за какя пред-. 
прлят1я въ любимомъ его хозяйствЪ онъ примется теперь, но 
Чувствов:л5, что онъ полонъ плановъ и предположен1й самыхъ 
хорошихъ. Прежде всего онъ прошелъ къ скотин%. Коровы были 
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выпушены на варокъ и, с1яя перелинявшею гладкою шерстью, 
пригр$вшись на солнц, мычали, просясь въ поле. Полюбовав- 
шись знакомыми ему до малфйшихъ ‘подробностей коровами, 
Левинъ велзлъ выгнать ихъ въ поле, а на варокъ выпустить 
телятъ. Пастухъ весело побфжалъ собираться въ поле. Бабы- 
скотницы, подбирая псневы, босыми, еще бЪлыми, незагорЗв- 
шими ногами шлепая по грязи, ©ъ хворостинами бЪгали за 
мычавшими, ошал$тшими оть весенней радости телятами, за- 
гоняя ихъ на дворъ. 

Полюбовавшись на приплодъ нын$шняго года, который былъ 
необыкновенно хорошгь, — ранн1е телята были съ мужицкую ко- 
рову, Павина дочь, трехъ м$Фсяцевъ, была ростомъ съ годо- 
выхъ, — Левинъ вел$лъ вынести имъ наружу корыто и задать 
сФно за рЪшетки. Но оказалось, что на неупотребляемомъ зи- 
мой варкЪ сдЪланныя съ осени рфшетки были поломаны. Онъ 
послалъ за плотникомъ, который по наряду долженъ былъ ра- 
ботать молотилку. Но оказалось, что плотникъ чинилъ бороны, 
которыя должны были быть починены еще съ масленицы. Это 
было очень досадно Левину. Досадно было, что повторялось это 
взчное неряшестто хозяйства, противъ котораго онъ столько 
лЪть боролся веми своими силами. РЕшетки, какъ онъ узналъ, 
ненужныя зимой, были перенесены въ рабочую конюшню и 
тамъ поломались, такъ какъ он и были сдБланы легко, для 
телятъ. Кром того, изъ этого же оказывалось, что бороны и 
вс земледльческля оруд1я, которыя велЗно было осмотр$ть 
и починить еще зимой и для которыхъ нарочно взяты были три 
плотника, были не починены, и бороны все-таки чинили, когда 
надо было Фхать скородить. Левинъ послалъ за приказчи- 
комъ; но тотчасъ же и самъ пошелъ отыскивать его. При- 
казчикъ, яя такъ же, какъ и все въ этоть день, въ обшитомъ 
мерлушкой тулупчикВ, шелъ съ гумна, ломая въ рукахъ со- 
ломинку. 

— Отчего плотникъ не на молотилкЪ? 

— Да я хот$лъ вчера доложить: бороны починить надо. ВЪдь 
воть пахать. 

— Да зимой-то что жъ? 

— Да вамъ насчетъ чего угодно плотника? 

— Г. р$шетки съ телячьяго двора? 

— Приказалъ снести на м$ста. Что прикажете съ этимъ на- 
родомъ! — сказалъ приказчикъ, махая рукой. 

— Не съ этимъ нароломъ, а съ этимъ приказчикомъ! — ска- 
залъ Левинъ, вепыхнувЪ. -— Ну, для чего я васъ держу! — закри- 
чалъ онъ. Но, вспомнивъ, что этимъ не поможешь, остановился 
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на половин р$чи и только вздохнулъ.—Ну, что, сВять можно?— 
спросилъ онъ, помолчавъ. 

— За Туркинымъ завтра или послЪзавтра можно будеть, 

— А клеверъ? 

— Послалъ Василья съ Мишкой,—разе$вають. Незнаю толь- 
ко, прол$зутъ ли: топко. 

— На сколько десятинъ? 

— На шесть. | 

— Отчего же не на всЪ? — вскрикнулъ Левинъ. 

Что клеверъ сБяли только на шесть, а не на двадцать деся- 
тинЪъ, это было еще досаднЪе. ПосЪвъ клевера и по теорш, и 
по собственному его опыту бывалъ только тогда хорошъ, когда 
сдЪланъ какъ можно раньше, почти по снЪгу. И никогда Ле- 
виИнНЪ не могь добиться этого. 

— Народу н$зть. Что прикажете съ этимъ народомъ дБлать? 
Трое не приходили. Воть и Семенъ... 

— Ну, вы бы отставили оть соломы. 

— Даяи то отставилъ. 

— Гл же народъ? 

— Пятеро компоть длаютъ (что значило компость). Четверо 
овесъ пересыпаютъ: какъ бы не тронулся, Константинъ Дмитричъ. 

Левинъ очень хорошо зналъ, что «какъ бы не тронулся» зна- 
чило, что с$менной англ1йскай овесъ уже испортили, — опять не 
сд$лали того, что онъ приказывалъ. 

— Да в$дь я говорилъ еще постомъ, трубы!.. — вскрикнулъ 
ОНЪ. 

— Не безпокойтесь, все сдБлаемъ во-время. 

Левинъ сердито махнулъ рукой, пошелъ къ амбарамъ взгля- 
нуть овесъ и вернулся къ конюшн%. Овесъ еще не испортился. 
Но рабоче пересыпали его лопатами, тогда гакъ можно было 
спустить его прямо въ нижний амбаръ, и, распорядившись этимъ 
и оторвавъ отсюда двухъ рабочихъ для посфва клевера, Левинъ 
успокоился отъ досады на приказчика. Да и день былъ такъ 
хоропть, что нельзя было сердиться. 

— Игнать! — крикнулъ онъ кучеру, который съ засученными 
рукавами обмывалъ у колодца коляску, — ос$длай мнф... 

— Кого прикажете? 

— Ну, хоть Колпика. 

— Слушаю-съ. 

Пока сБдлали лошаль, Левинъ опять позвалъ верт вшагося 
на виду приказчика, чтобы помириться съ нимъ, и сталъ го- 
ворить ему о предстоящихъ весеннихъ работахъ и хозяйствен- 
ныхь планахъ. 
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Возку навоза начать раньше, чтобы до ранняго покоса все 
было кончено. А плугами пахать безъ отрыву дальнее поле, 
такъь чтобы продержать его чернымъ паромъ. Покосы убрать 
всЪ не исполу, а работниками. , 

Приказчикъ слушалъ внимательно и видимо дЪлалъ усиля, 
чтобы одобрять предположен1я хозяина; но онъ все-таки имЪлЪ 
столь знакомый Левину и всегда раздражающий его безнадеж- 
ный и уЕылый видъ. Видъ этоть говорилъь: все это хорошо, да 
какъ Богъ дастъ. 

Ничто такъ не огорчало Левина, какъ этоть тонъ. Но такой 
тонъ былъ обпий у всБхъ приказчиковъ, сколько ихъ у него 
ни перебывало. У всБхъ было то же отношен1е къ его предпо- 
ложен1ямъ, и потому онъ теперь уже не сердился, но огорчался 
и чувствовалъ себя еще боле возбужденнымъ‘ для борьбы съ 
этою какою-то стих!Йной силой, которую онъ иначе не умЪлъ 
назвать, какъ: «что Богь дасть», и которая постоянно противо- 
поставлялась ему. 

— Какъ усп$емъ, Константинъ Дмитричъ, — сказалъ при- 
казчикъ. 

— Отчего же не успете? 

— Рабочихъ надо непрем$нно нанять еще человзкъ пятна- 
дцать. Воть не приходять. Нынче были, по семидесяти рублей 
на лфто просятъь. 

Левинъ замолчалъ. Опять противопоставлялась эта сила. 
Онъ зналъ, что сколько они ни пытались, они не могли нанять 
больше сорока, тридцати семи, тридцати восьми рабочихъ за 
настоящую цфну; сорокъ нанимались, а больше н$Ъть. Но все- 
таки онъ не могъ не бороться. 

— Пошлите въ Суры, въ Чефировку, если не придуть. Надо 
искать. 

— Послать пошлю, — уныло сказалъ Василй @едоровичъ.— 
Да воть и лошади слабы стали. 

— Прикупимъ. Да вЪдь я знаю, — прибавилъ онъ см$ясь,— 
вы все поменьше да похуже: но я нынфшреий годъ ужъ не дамъ 
вамъ по-своему дЪлать. Все буду самъ. 

— Да вы и то, кажется, мало спите. Намъ веселЪй, какъ у 
хозяина на глазахъ... 

— Такъ за Березовымъ Доломъ разс$ваютъ клеверъ? Позду 
посмотрю, — сказалъ онъ, садясь на маленькаго буланаго Кол- 
пика, подведеннаго кучеромъ. 

— Черезъ ручей не профдете, Константинъ Дмитричъ, — 
крикнулъ кучеръ. 

— Ну, такъ лЗсомъ. 
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_И бойкой иноходью доброй, застоявшейся лошадки, похра- 
пывающей надъ лужами и попрашивающей поводья, Левинъ 
позхалъ по грязи двора за ворота и въ поле. 

Если Левину весело было на скотномъ и животномъ дворахъ, 
то ему еще стало веселе въ полз. МЁрно покачиваясь на ино- 
ходи добраго конька, впивая теплый со свЪжестью запахъ снз- 
га и воздуха при профздВ черезь лЪсь по оставшемуся кое- 
гд$ праховому осовывавшемуся снфгу съ расплывшими слФдами, 
онъ радовалея на каждое свое дерево съ оживавшимъ на кор 
его мохомъ и съ напухшими почками. Когда онъ вызхалъ за 
лБсь, передъь нимъ на огромномъ пространств$ раскинулись 
ровнымъ бархатнымъ ковромъ зеленя безъ одной илЗшины и вы- 
мочки, только кое-гд въ лощинахъ запятнанныя остатками та- 
ющаго снфга. Его не разсердили ни видъ. крестьянской лоша- 
ди и стригуна; топтавшихъ его зеленя (онъ велЗлъ согнать ихъ 
встртившемуся мужику), ни насм$шливый и глупый отвЪть 
мужика Ипата, котораго онъ встр$Зтилъ и спросилъ: «Что, Ипатъь, 
скоро сБять?» — «Надо прежде вспахать, Константинъ Дми- 
тричъ», отв$чалъь Ипать. ЧТмъ дальше онъ Зхалъ, т5мъ весе- 
ле ему становилось, и хозяйственные плавы одинъ лучше дру- 
гого представлялись ему: обсадить всз поля лозинами по по- 
луденнымъ лин1ямъ, такъ чтобы не залеживался снфгь подъ 
ними; перер$зать на шесть полей навозныхъ и три запасныхь 
съ травос$ян1емъ, выстроить скотный дворъ на дальнемъ кон- 
цз поля и вырыть прудъ, а для удобрен1я устроить переносныя 
загороды для скота. И тогда 300 десятинъ пшеницы, 100 карто- 
феля и 150 клевера и ни одной истощенной десятины. 

Сь такими мечтами, осторожно поворачивая лошадь межа- 
ми, чтобы не топтать свои зеленя, онъ подъхалъ къ работни- 
камъ, разс$вавшимъ клеверъ. Тел$га съ сБменами стояла не на 
рубежз, а на пашнз, и пшеничная озимь была изрыта колесами ` 
и ископана лошадью. Оба работника сид$ли на межз, в$ро- 
ятно раскуривая общую трубку. Земля въ телфгВ, съ которою 
см5шаны были смена, была не размята, а слежалась или смерз- 
лась комьями. Увидавъ хозяина, Василй работникъ пошелъ 
къ телЪгЬ, а Мишка принялся разс$вать. Это было нехорошо, 
но на рабочихь Левинъ рЪдко сердился. Когда Василий подо- 
шелъ, Левинъ велЗлъ ему отвесть лошадь на рубежъ. 

— Ничего, сударь, затянеть, — отв$чалъь Василий. 

— Пожалуйста, не разсуждай, — сказалъь Левинъ, — а д%- 
лай, что говорять. — 

— Слушаю-съ, — отв$чалъ Васил! и взялся за голову л0-. 
шади. — А ужъ ВВ, Константинъ Дмитричъ, — сказалъ онъ, 


Мылнов обр. соч. Л. И. Толотого. Т. [Х. 11 


Сооче 


— 162 — 


заискивая, — первый сорть. Только ходить. страсть! По пудо- 
вику на лаптВ волочишь. 

— А отчего у вась земля не просфянная? - — сказалъ Левинъ. 

— Да мы разминаемъ, — отвЪчаль Васил, набирая с: 
мянъ и въ ладоняхъ растирая землю. 

Васи не былъ виновать, что ему насыпали не просзян- 
ной земли, но все-таки было досадно. 

‚Уже не разъ испытавъ съ пользой о ему средство 
заглушать свою досаду и все кажущееся дурнымъ сдзлать опять 
хорошимъ, Левинъ и теперь употребилъ это средство. Онъ по- 
смотр$лъ, какъ шагаль Мишка, ворочая огромные комья 
земли, налипавшей на каждой ногВ, слВзъ съ лошади, взяль у 
Васил1я свалку и пошелъ разезвать. 

— Гд8 ты остановился? 

Васил указалъ на мзтку ногой, и Левинъ пошелъ, какъ 
умЪлъ, высЪвать землю съ сВменами. Ходить было трудно, какъ 
по болоту, и Левинъ, пройдя л$ху, запотвль и, остановившись, 
отдалъ сЗвалку. 

— Ну, баринъ, на лЪто чуръ меня не ругать за эту лёху — 
сказалъ Василий. 

— А что? — весело сказалъ Левинъ, чувствуя уже дзйстви- 
тельность употребленнаго средства. | 

— Да воть посмотрите на л$то. Отличится. Вы гляньте- 
ка, гдЪ я сВялъ прошлую весну. Какъ разсадилъ! В$дь я, Кон- 
стантинъ Дмитричъь, кажется, воть какъ отцу родному стараюсь. 
Я и самь не люблю дурно дБлать и другимъ не велю. Хозяину. 
хорошо, и намъ хорошо. Какъ глянешь вонъ, — сказалъ Ва-. 
силй, указывая на поле, — сердце радуется. 

— А хороша весна, Василий! 

— Да ужъ такая весна, старики не запомнятъ. Я воть дома 
былъ, тамъ у насъ старикъ тоже пшеницы три осминника по- 
еЗялъ. Такъ сказываетъ, ото ржей не отличишь. 

‚ — А вы давно стали сЪять пшеницу? 

— Да вы жъ научили позал$тошный годъ; вы же мн двъ. 

мфры пожертвовали. Четверть продали ‚ да три осминника посзяли. 

‚ — Ну, смотри же, растирай комья-то,—сказалъь Левинъ, под- 
ходя къ лошади,—да за Мишкой смотри. А хоропий будеть 
всходъ, тебз по пятидесяти копеекъ за десятину. 

— Благодаримъ покорно. Мы вами, кажется, и такъ много 
Довольны. 

Левинъ сзлъ на лошадь и позхалъ на поле, гдВ быль про- 
шлогоднЙ клеверъ, и на то, 2000 плугомъ было приготовлено 
подъ яровую пшеницу. 
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Веходъ клевера по жнивью былъ чудесный. Онъ уже весь 
отжилъь и твердо зелензлъ изъ-за посломанныхь прошлогоднихъ 
стеблей. ппеницы. Лошадь вязла по ступицу, и каждая нога ея 
чмокала, вырываясь изъ полуоттаявшей земли. По плужной па- 
хот и вовсе нельзя было профхать: только тамъ и держало, 
гд$ быль ледокъ, а въ оттаявшихъ бороздахъ нога вязла выше 
ступицы. Пахота была превосходная; черезъ два дня можно бу- 
деть бороновать и сВять. Все было прекрасно, все было весело. 
Назадъ Левинъ позхалъ черезъ ручей, надВясь, что вода сбы- 
ла. И дВйствительно, онъ перезхалъ и вспугнулъ двухъ утокъ. 
«Должны быть и вальдшнепы», подумалъ онъ и какь разъ у 
поворота къ дому встрЗтилъ лЪзеного караульщика, который 
подтвердилъ его предположен1е о вальдшнепахъ. 

‚ Левинъ позхалъь рысью домой, чтобы усипЪть пооб®дать и 
приготовить ружье кь вечеру. 


ХГУ. 


Подъзжая домой въ самомъ веселомъ расположен духа, 
Левинъ услыхаль колокольчикъ с0 стороны главнаго подъ- 
%зда къ дому. 

_ «Да это съ желЪзной дороги, — ‘подумалъ онъ, — самое 
время московскаго поззда... Кто бы это? Что если это брать 
Николай? Онъ вЪдь сказалъ: можеть быть, УЗду на воды, а мо- 
жеть быть, къ тебВ пр!Вду». Ему страшно и непр1ятно стало въ 
первую минуту, что присутств1е брата Николая разстроить это 
. его счастливое весеннее расположен1е. Но ему стало стыдно за 
это чувство, и тотчасъ же онъ какъ бы раскрылъ свои душев- 
ныя объят1я и съ умиленною радостью ожидалъ и желаль те- 
перь всею душой, чтобы это былъ брать. Онъ тронулъ лошадь и, 
вызхавъ за акацю, увидалъ подъВзжавшую ямскую тройку 
съ желЁзнодорожной станщи и господина въ шубЪ. Это не былъ 
братъ. «Ахъ, если бы кто-нибудь праятный челов$ къ, съ кВмъ 
бы поговорить», подумалъ онъ, 

— А| — радостно прокричалъь Левинъ, поднимая объ ру- 
ки кверху. — Воть радостный-то гость! АХЪ, какъ я радъ те- 
03| — вскрикнулъь онъ, узнавъ Степана Аркадьевича. | 

«Узнаю в$рно, вышла ли, или когда выходить замужъ», . 
подумалъ онъ. | 

И въ этоть прекрасный весенний еНь онъ почувствовалъ,. 
что воспоминан!е о ней совсЪмъ не больно ему. | 

— Что, не ждалъ? — сказаль Степанъ. Аркадьевичъ, о ВЫ-. 
льзая изъ саней, съ комкомъ грязи на переносиц$, на щекз и 
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брови; но с1ляющ  весельемъ и здоровьемъ. — Пр!халъ тебя 
видфть — разъ, — сказаль онъ, обнимая и цЪлуя его, — на 
тягВ постоять — два, и лфсъ въ Ергушов® продать — три. . 

— Прекрасно! А какова весна? Какъ это ты на саняхъ 

дозхалъьр 

`’ — Вь телЪГВ еще хуже, Константинъ Дмитричъ, — отв$- 
чалъ знакомый ямщикъ. 

‹ — Ну, я очень, очень радъ тебЪ, — искренно улыбаясь 
двтеки-радостною улыбкой, сказаль Левинъ. 

Левинъ провелъ своего гостя въ комнату для пр! зжихь, 
куда и были внесены вещи Степана Аркадьевича: м шокъ, ружье 
въ. чехлв, сумка для сигаръ, и, оставивъ его умываться и пе- 
реодзваться, самъ пока прошелъ въ контору сказать о пахо- 
тв и клевер. Агавья Михайловна, всегда очень озабоченная 
честью дома, встр$тила его въ передней гопросами насчеть 
об$да. 

— Какъ хотите д$лайте, только поскор$е, — сказалъ онъ 
и пошелъ къ приказчику. 

`Когда онъ вернулся, Степанъ Аркадьевичъ, вымытый, рас- 
ен и с1яя улыбкой, выходилъ изъ своей двери, и они 
вмфств пошли наверхъ. 

— Ну, какъ я радъ, что добрался до тебя! Теперь я пойму, 
въ чемъ состоять ТЪ таинства, которыя ты туть совершаешь. 
Но я$ть, право, я завидую тебь. Какой домъ, какъ славно все! 
СвЪтло, : весело, — говорилъ Степанъ Аркадьевичъ, забывая, 
что не всегда бываетъ весна и ясные дни, какъ нынче. — И твоя 
нянюшка какая прелесть! ЖелательнЪе было бы хорошенькую 
горничную въ фартучкЪ; но съ твоимъ монаществомъ и стро- 
гимъ стилемъ это очень хорошо. 

Степанъ Аркадьевичъ разсказалъ много интересныхъ ново- 
стей и въ особенности интересную для Левина новость, что братъ 


его СергБй Ивановичь собирался на нынфшнее то къ нему. 


въ деревню. 

Ни одного слова Степанъ Аркадьевичъ не сказалъ про Кити 
и вообще Щербацкихъ; только передалъ поклонъ жены. Левинъ 
былъ ему благодаренЪ за его деликатность и былъ ‘очень радъ 
гостю. Какъ всегда, у него за время его уединен1я набиралось 
пропасть мыслей и чувствъ, которыхъ онъ не могь передать 


окружающимъ, и теперь онъ изливаль въ Степана Аркадьевича. 


и поэтическую радость весны, и неудачи, и планы хозяйства, и 
мысли, и замВчан1я о книгахъ, которыя онъ читалъ, и въ 0с0- 
бенности идею своего: сочинен1я, основу котораго, хотя онъ самъ 
и не замфчалъ этого, составляла критика всЪхъ старыхь сочи- 
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нен1ЙЯ о хозяйств. Степанъ Аркадьевичь, всегда милый, пони- 
маюцИй все съ намека, въ этоть прздь быль особенно МИЛЪ, 
и Левинъ замЗтилъ въ немъ еще новую, польстивитую ему, чер- 
ту уважен1я и какъ будто нЪжности къ себ. 

Старан1я Агавьи Михайловны и повара, чтобы обЪдъ быль 
особенно хорошъ, им$ли своимъ послЗдетвемъ только то, что 
оба проголодавииеся прлятеля, подсВвъ къ закускз, назлись 
хл$ба съ масломъ, полотка и соленыхъ грибовъ, и еще то, что 
Левинъ велВлъ подать суть безъ пирожковъ, которыми поваръ 
хотёлъ особенно удивить гостя. Но Степанъ. Аркадьевичъ, 
хотя и привыкшИЙ къ другимъ обфдамъ, все находилъ превос- 
ходнымъ: и травникъ, и хлЪбъ, и масло, и особенно полотокъ, 
и грибки, и крапивныя щи, и курица подъ б$лымъ соусомъ, 
и б5лое крымское вино — все было’ превосходно и чудесно. . 

_— Отлично, отлично, — говорилъ онъ, закуривая толстую 
папиросу посл$ жаркого. —Я къ тебЪ точно съ парохода по- 
сл шума и тряски на тих! берегъ вышелъ. Такъ ты говоришь, 
что самый элементъ рабочаго долженъ быть изучаемъ и руко- 
водить въ выбор пр1емовъ хозяйства. Я ВЪДЬ въ этомъ про: 
фанъ; но мн кажется, что теор1я`и приложене ея будеть иМЪтТЬ 
вллян!е и на рабочато. 

—`Да, но постой: я говорю не `о политической экономи, я 
говорю о наукВ хозяйства. Она должна быть какъ естествен- 
ныя науки и наблюдать данныя явлен1я и р съ его `эко- 
номическимъ, этнографическим... 

Въ это время вошла Агаеья Михайловна съ варенъемъ. 

— Ну, Агавья Михайловна, — сказалъ. ей Степанъ Аркадье- 
вичъ, цфлуя кончики своихъ пухлыхъ пальцевъ, — какой по- 
лотокъ у васъ, какой о. А что, не пора ли, Костя? — 
прибавилъ онъ. 

Левинъ взглянулъ въ окно на спускавшееся за оголенныя 
макушки л$са солнце. 

— Пора, пора, — сказалъ онъ. — Кузьма, закладывать ‹ ли* 
нейку! — и побЪжалъ внизъ. 

Степанъ Аркадьевичь, сойдя внизъ, самъ аккуратно снялъ 
парусиновый чехолъ съ лакированнаго ящика и, отворивъ его, 
сталъ собирать свое дорогое, новаго фасона, ружье. Кузьма, 
уже чуявпиЙй большую дачу на водку, не отходилъ оть Степана 
Аркадьевича и надфвалъ ему и чулки, и сапоги, что Степанъ 
Аркадьевичъ охотно предоставлялъ ему дфлать. 

— Прикажи, Костя, если пр1деть Рябининъ купецъ — я 
ему велзль нынче пр хать — принять и подождать... 

—.А ты разв$ Рябинину продаешь л3съ? 
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— Да. Ты разв знаешь его? 

— ВКакъь же, знаю. Я съ нимъ имфль дЪло «положительно 
и окончательно». 

Степанъ Аркадьевичь засмфялся. «Окончательно и положи- 
тельно» были любимыя слова купца. 
о — Да, онъ удивительно см$шно говорить. Поняла, куда 
хозяинъ идеть! — прибавиль онъ, потрепавь рукой Ласку, 
которая, подвизгивая, вилась около Левина и лизала то его ру- 
ку, то его сапоги и ружье. 

Долгуша уже стояла у крыльца, когда они вышли. 

= Я велЗлъ заложить, хотя недалеко; а то и шкомъ прой- 
демъ 


— Н$ть, лучше пофдемъ, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, 
подходя къ долгушВ. Онъ сфлъ, обернуль себЪ ноги тигро- 
вымъ пледомъ и закурилъ сигару. — Какъ это ты не куришь! 
Сигара — это такое не то что удовольств1е, а вЪнець и при- 
знакъ удовольств1я. Воть это жизнь! Какъ хорошо! Воть бы 
какъ я желалъ жить! 

— Да кто же тебз м$шаетъ? — улыбаясь сказалъ Левинъ. 

— Н$Ъть, ты счастливый человЪкъ. Все, что ты любишь, 
У тебя есть. Лошадей любишь — есть, собаки — есть, охота — 
есть, хозяйство. — есть. 


— Можеть быть, оттого, что я радуюсь тому, что у меня 


есть, и не тужу о томъ, чего нфтъ, — сказаль Левинъ, вспо- 


мнивъ о Кити. 
Степанъ Аркадьевичь 1 поняль, поглядфлъ на него, но ниче- 
го не сказалъ. 


„Левинъ былъ благодаренъ Облонскому за то, что тоть, со 
своимъ всегдашнимъ тактомъ, замфтивъ, что Левинъ боялся 
разговора о Щербацкихъ, ничего не говорилъ о нихъ; но теперь 
Левину уже хот$лось узнать то, что его такъ мучило, но онъ 
не см$лъ заговорить. 

— Ну, что твои дфла, какъ? — сказалъ Левинъ, подумавъ 
о томъ, какъ нехорошо съ его стороны думать только о себз. 

Глаза Степана Аркадьевича весело заблест$ли. 


— Ты вЪфдь не признаешь, чтобы можно было любить ка- 
лачи, когда есть отсыпной паекъ, по-твоему это преступлен!е; а я 
не признаю жизни безъ любви, — сказалъ онъ, понявъ по-сво- 
ему вопросъ Левина. — Что жъ дфлать, я такъ сотворенъ. И 
право, такъ мало дфлается этимъ кому-нибудь зла, а себЪ столь» 
ко удовольствия... 

— Что жъ, или новое что-нибудь? — спросилъ Левинъ. 


Соове 


— 167 — 


— Есть, брать! Воть видишь ли, ты знаешь типъ женщинъ 
Осслановскихъ... женщинъ, которыхъ видишь во снЪ... Воть 
эти женщины бываютъ наяву... и эти женщины ужасны. Жен- 
щина, видишь ли, это такой предметъ, что сколько ты ни из- 
учай ее, все будетъ совершенно новое. 

— Такъ ужьъ лучше не изучать. 

— Н%фть. Какой-то математикъ сказалъ, что наслажден!е 
не въ открытии истины, но въ исканйи ея. 

Левинъ слушалъ молча и, несмотря на всЪ усил1я, которыя 
онъ дфлалъ надъ собой, онъ никакъ не могъ перенестись въ 
душу своего прлятеля и понять его чувства и прелесть изученя 
такихъ женщинъ. 


ХУ. 


МЪ$сто тяги было недалеко надъ рЪчкой въ мелкомъ осин- 
никф. ПодъБхавъ къ лЪсу, Левинъ сл$зъ и провелъ Облонска- 
го на уголъ мшистой и топкой полянки, уже освободившейся оть 
снфга. Самъ онъ вернулся на другой край, къ двойняшк$-бе- 
рез, и, прислонивъ ружье къ развилин® сухого нижняго суч- 
ка, снялъ кафтанъ, перепоясался и попробовалъ свободы дви- 
жен рукъ. 

Старая сБдая Ласка, ходившая за нимъ слЪдомъ, сБла осто- 
рожно противъ него и насторожила уши. Солнце спускалось 
за крупный лЪсь, и на свЪтБ зари березки, разсыпанныя по 
осиннику, отчетливо рисовались своими висящими вфтвями съ 
надутыми, готовыми лопнуть почками. 

Изъ частаго лФса, гдЪ оставался еще снфгъ, чуть слышно 
текла еще извилистыми узкими ручейками вода. Мелк1я птицы 
щебетали и изрЪдка пролетали съ дерева на дерево. 

Въ промежуткахъ совершенной тишины слышенъ былъ шо- 
рохь прошлогоднихъ листьевьъ, шевелившихся оть таян1я в6- 
мли и оть роста травъ. 

«Каково! Слышно и видно, какъ трава растетъ!» сказалъ 
себ Левинъ, зам тивъ двинувпийся грифельнаго цвзта мокрый 
осиновый листь подлВ иглы молодой травы. Онъ стоялъ, слу- 
шалъ и глядЪлъ то внизъ, на мокрую мшистую землю, то на 
прислушивающуюся Ласку, то на разстилавшееся передъ нимъ 
подъ горою море оголенныхъ макушь л$са, то на подернутое 
бЪлыми полосками тучъ тускнфвшее небо. Ястребъ, неси шно 
махая крыльями, пролетВлъь высоко надъ дальнимъ лЪсомъ; 
другой точно такъ же пролет$лъь въ томъ же направлен и 
скрылся. Птицы все громче и хлопотливЪ$е щебетали въ чащ%. 
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Недалеко заухалъ филинъ, и Ласка, вздрогнувъ, переступила 
осторожно н$фсколько шаговъ и, склонивъ на бокъ голову, ста- 
‚ла прислушиваться. Изъ-за р$чки послышалась кукушка. Она 
два раза прокуковала обычнымъ крикомъ, а потомъ захрипвла, 
заторопилась и запуталась. 

— Каково! ужъ кукушка! — сказалъ Отепант. `Аркадьевичь, 
выходя изъ-за куста. | 

— Да, я слышу, — отвЪчалъь Левинъ, съ неудовольств!емъ 
нарушая тишину лЪса своимъ непрлятнымъ самому ‘ему голо- 
сомъ. — Теперь скоро. 

Фигура Степана Аркадьевича опять зашла, за кусть, и Ле- 
винъ видёлъ только ярюЙ огонекъ спички, велЪдъ за тёмъ за- 
мфнивпийся краснымъ углемъ папиросы и синимъ дымкомъ. 

Чикъ! чикь! щелкнули взводимые Степаномъ Аркадьеви- 
чемъ курки. 

-— А это что кричить? — спросиль Облонсый, обращая вни- 
‚ман1е Левина на протяжное гуканье, какъ будто тОнкИмЪ го- 
лоскомъ, шаля, ржалъ жеребенокъ. 

— А. это не знаешь? Это заяцъ-самець. Да будеть. гово- 
‚рить! Слушай, летить! — почти вскрикнулъь Левинъ, взводя 
курки. 

Послышался дальний, тоне свистокъ и, ровно ВЪ ТОТЬ бы 
ный тактъ, столь знакомый охотнику, черезъь двЪ секунды — 
другой, трет1й, и за третьимъ свисткомъ уже слышно стало 
хорканье. 

Левинъ кинулъ глазами направо, нал№во, и воть передъ 
НиМЪ на мутно-голубомъ неб$, надъ сливающимися нфжными по- 
бЪгами макушекъ осинъ показалась летящая птица. Она лет$- 
ла прямо на него; близке звуки хорканья, похозие на равном$р- 
ное наддиран!е тугой ткани, раздались надъ самымъ ухомъ; уже 
виденъ былъ длинный нось и шея птицы, и въ ту минуту, какъ 
Левинъ приложился, изъ-за куста, гдз стоялъ Облонскй, бле- 
снула красная молн1я, птица, какъ стрЪла, спустилась и взмы- 
ла опять кверху. Опять блеснула молн1я, и послышался ударъ; 
и, трепля крыльями, какъ бы стараясь удержаться на возду- 
х%, птица остановилась, постояла мгновен1е и тяжело шлеп- 
нулась о топкую землю. 

— Неужели промахъ? — крикнулъ Отепанъ Аркадьевичъ, 
которому изъ-за дыма не видно было. 

— Воть онъ! — сказаль Левинъ, указывая на Ласку, ко- 
торая, поднявъ одно ухо и высоко махая кончикомъ пушистаго 
хвоста, тихимъ шагомъ, какь бы желая продлить удовольств!е 
и какь бы улыбаясь, подносила убитую итицу къ хозяину. — 
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Ну, я радъ, что теб удалось, — сказаль Левинъ, вмЪстБ съ 
тТБмъ уже испытывая чувство зависти, что не ему удалось убить 
этого вальдшнепа. 

— Скверный промахъ изъ праваго ствола! — отвЪтилъ Оте- 
панъ Аркадьевичъ, заряжая ружье. — Шш... летитъ. 

ДЪйствительно, послышались пронзительные, быстро слф- 
довавиие одинъ за другимъ свистки. Два вальдшнепа, играя и 
догоняя другь друга и только свистя, а не хоркая, налетЗли 
на самыя головы охотниковъ. Раздались четыре выстрЗла, и, 
какъ ласточки, вальдшнепы дали быстрый завороть и исчезли 
изъ виду. 


Тяга была прекрасная. Степанъ Аркадьевичъ убилъ еще двЪ 
штуки и Левинъ двухь, изъ которыхъ одного не нашелъ. Стало 
темнЪть. Ясная, серебряная Венера низко на запад уже с1- 
яла изъ-за березокъ своимъ н-жнымъ блескомъ и высоко на вос- 
токз уже переливался своими красными огнями мрачный Ар- 
ктурусъ. Надъ головой у себя Левинъ ловилъ и терялъ звФзды 
Медв$дицы. Вальдшнепы уже перестали летать; но Левинъ 
р$®шилъ подождать еще, пока видная ему ниже сучка березы 
Венера перейдетъь выше его и когда ясны будуть вездВ звЪзды 
Медв$дицы. Венера перешла уже выше сучка, колесница Мед- 
вфдицы со своимъ дышломъ была уже вся видна на темно- 
синемъ небЪ, но онъ все еще ждалъ. 

— Не пора ли? — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

_ЗВъ лесу уже было тихо, и ни одна птичка не шевелилавь. 

— Постоимъ еще, — отв чаль Левинъ. 

 — Какъ хочешь. 
Они стояли теперь шагахъ въ пятнадцати другь оть друга. 
- — Стива! — вдругь неожиданно сказалъ Левинъ, — что жъ 
ты ми$ не скажешь, вышла твоя свояченица замужьъ или когда вы- 
ХОДИТЬ? к -.. 

Левинъ увствоваль себя столь твердымъ и спокойнымъ, что. 
никакой отв®тъ, онъ думалъ, не могь бы взволновать его. Но 
онъ никакъ не ожидалъ того, что отвЪфчалъ Степанъ Аркадье- 
ВИЧЪ. 

— И не думала, и не думаетъ выходить замужь, а она очень 
больна и доктора послали ее за границу. Даже боятся за ея 
ЖИЗНЬ. 

— Что ты! — вскрикнулъ Левинъ. — Очень больна? Что же 
съ ней? Какъ она... 

Въ то время какъ они говорили это, Ласка, настороживъ 
уши, оглядывралась вверхь на небо и укоризненно на нихъ. 
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«Вотъ нашли время разговаривать, — думала она. — А онъ 
летитъ... Воть онъ, такъ и есть. ПрозЪваютъ...» думала Ласка. 
_ Но ВЪ это самое мгновенье оба вдругь услыхали пронзитель- 
ный свисть, который какъ будто стегнулъ ихъ по уху, и оба 
вдругь схватились за ружья, и дв молн!и блеснули и два удара 
раздались въ одно и то же мгновенье. Высоко летёвпий вальд- 
шнепъ мгновенно сложилъ крылья и упалъ въ чащу, пригибая 
тонк!е побЪги. 

— Вотъ отлично! Общий! — вскрикнулъь Левинъ и побЪжалъ 
съ Лаской въ чащу отыскивать вальдшнепа. «Ахъ, да о чемъ 
это непр1ятно было? — вепомнилъ онъ. — Да, больна Кити.. 
Что жъ дфлать, очень жаль», думалъ онъ. 

— А, нашла! Вотъ умница, — сказалъ онъ, вынимая изо рта 
Ласки теплую птицу и кладя ее въ полный почти ягдташъ.— 
Нашелъ, Стива! — крикнулъ онъ. 


ХУГ. 


Возвращаясь домой, Левинъ разспросилъ вс подробности. о 
болЪзни Кити и планахъ Щербацкихъ и хотя ему совЪстно бы 
было признаться въ этомъ, то, что онъ узналъ, было прлятно 
ему. Прлятно и потому, что была еще надежда, и еще бол$е 
прлятно потому, что больно было ей, той, которая сд$лала ему 
такъ больно. Но когда Степанъ Аркадьевичь началь говорить 
о причинахъ болфзни Кити и упомянуль имя Вронскаго, Ле- 
винъ перебилъ его: 

— Я не имЪю никакого права знать семейныя Обои 

по правдЪ сказать и никакого интереса. 

Степанъ Аркадьевичь чуть замтно улыбнулся, уловивъ мгно- 
венную и столь знакомую ему перем$ну въ лиц Левина, сдЪ- 
лавшагося столь же мрачнымъ, сколько онъ былъ веселъ минуту 
тому назадъ. | 

— Ты уже совс$мъ кончилъ о л$сф съ и 
силъ Левинъ. 

— Да, кончилъ. ЦЪна прекрасная, тридцать восемь тысячъ: 
Восемь впередъ, а остальныя на тесть лфть. Я долго съ этимъ 
возился. Никто больше не давалъ. 

— Это значитъ, ты даромъ отдалъ лфеъ,—мрачно сказалъ 
ЛевинЪъ. 

— То-есть почему же даромъ?—съ добродушною улыбкой 
сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, зная, что теперь все будетъ не 
хорошо для Левина. 
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— Потому что лЪеъ стоитъ, по крайней мфрз, пятьсотъ ру- 
блей за десятину,— отв$чаль Левинъ 

— Ахъ, эти мн сельск!е хозяева|—шутливо сказалъ Сте- 
панъ Аркадьевичъ.—Этоть вашь тонъ презрн1я къ нашему 
брату городскимъ!.. А какъ дЪло сдЪлать, такъ мы лучше всего 
сдфЗлаемъ. ПовЪрь, что я все расчелъ,—сказалъь онъ,—и лЪеъ 
очень выгодно проданъ, такъ что я боюсь какъ бы тотъ не 
отказался даже. ВЪдь это не обидной лЪсъ,—<казалъ Степанъ 
Аркадьевичъ, желая словомъ обидной совсЗмъ убфдить Ле- 
вина въ несправедливости его сомнЪн!й, — а дровяной больше. 
И станетъ не больше тридцати саженъ на АНУ а онъ 
далъ мнЪ по двести рублей. 

Левинъ презрительно улыбнулся. «Знаю, — подумалъ онъ,— 
эту манеру не одного его, но и вс$хъ городскихъ жителей, которые, 
побывавъ раза два въ десять лЪтъ въ деревнВ и замЪтивъ два- 
три слова деревенск1я, употребляютъ ихь кстати и некстати, 
твердо ув$ренные, что они уже все знаютъ. Обидной, станеть 
30 саженз. Говоритъ слова, а самъ ничего не понимаетъ». 

— Я не стану тебя учить тому, что ты самъ пишешь въ 
присутств1и, — сказалъ онъ, — а если нужно, то спрошу у тебя. 
А ты такъ ув$ренъ, что понимаешь всю эту грамоту о лЪеф. 
Она трудна. Счелъ ли ты деревья? 

— Какъ счесть деревья? — см$ясь сказалъ Степанъ Аркадье- 
вВИЧЬ, все желая вывести пр1ятеля изъ его дурного расположе- 
ня духа. — Сочесть пески, лучи планетъ хотя и могь бы умъ 
высокЙ... 

— Ну-да, а умъ высоюмй Рябинина можетъ. И ни одинъ ку- 
Г не купитъ не считая, если ему не отдаютъ даромъ, какъ 

. Твой лфсъ я знаю. Я каждый годъ тамъ бываю на охот$, 
й твой лЪеь стоитъ пятьсотъь рублей чистыми деньгами, а онъ 
тебЪ далъ двЪсти въ разсрочку. Значитъ, ты ему подарилъ ты- 
сячь тридцать. 

— Ну, полно увлекаться, — жалостно сказалъ Степанъ Арка- 
дьевичъ: — отчего же никто не давалъ? 

— Оттого что у него стачка съ купцами; онъ далъ отступ- 
ного. Я со вс$ми ими имфлъ дЪла, я ихь знаю. Вдь это не 
купцы, а барышники. Онъ и не пойдеть на дЪло, гдЪ ему 
предстоитъ десять, пятнадцать процентовъ, а онъ ждетъ, 
чтобы купить за двадцать копеекъ рубль. 

— Ну, полно! Ты не въ духЪ. 

— Нисколько, — мрачно сказалъ Левинъ, когда они подъ- 
Ъзжали къ дому. 
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У крыльца уже стояла туго обтянутая желзомъ и кожей 
телЪжка съ туго запряженною широкими гужами сытою ло- 
‚‘шадью. Въ телЪжкз. сидзлъ туго налитой ‘кровью и туго под- 
появанный приказчикъ, служивпЙ кучеромъ Рябинину. Самъ 
Рябининъ былъ уже въ дом и встр$тилъ праятелей въ перед- 
ней. Рябининь былъ высоюй, худощавый человзкъ. среднихъ 
лфтъ, съ усами и бритымъ выдающимся подбородкомъ и вы- 
пуклыми мутными глазами. Онъ былъ одЪть въ длиннополый 
син1Й сюртукъ, съ пуговицами ниже. зада, и вь высокихъ, смор- 
щенныхъь на щиколоткахь и прямыхь на икрахъ, сапогахъ, 
сверхь которыхъ были надфты большя калоши. Онъ округлб 
вытеръ платкомъ свое лицо и, запахнувъ сюртукъ, который и 
безъ того держался очень хорошо, съ улыбкой привтствовалъ 
вошедшихъ, протягивая Степану Аркадьевичу руку, какъ бы 
желая поймать что-то. 

— А, воть и вы пр!Вхали,— сказалъ Степанъ Аркадьевич 
подавая ‘ему руку. — Прекрасно. 

_ — Не осмЗлился ослушаться приказан!й вашего с1ятельства, 
хоть слишкомъ дурна. дорога. Положительно всю дорогу 
пфшкомъ шелъ, но явился въ срокъ, Константинъ Дмитричъ, мое 
почтен1е, — обратился онъ кь Левину, стараясь поймать и его 
руку. Но Левинъ, нахмурившись, дфлалъ видъ, что не замЪ чаетъ 
его руки, и вынималъ вальцшнеповъ. — Изволили ‘потЪшаться 
охотой? ‘Это какая птица, значить, будетъ? — прибавилъ Ря- 
бининъ, презрительно глядя на вальдшнеповъ:—вкусъ, значитъ, 
иметь. — И онъ неодобрительно покачалъ головой, какъ бы 
сильно сомн$ваясь въ томъ, чтобы эта овчинка стоила выдЪлки. 

. —- Хочешь въ кабинетъ? — мрачно хмурясь, сказалъ Левинъ 
по-французски Степану Аркадьевичу. - — ` Пройдите в ВЪ кабинеть, 
вы тамъ переговорите. 

`` Очень’ можно, куда угодно-съ, — съ презрительнымъ до- 
стоинствомъ сказалъ Рябининъ, какъ бы желая дать почувство- 
вать, что для другихъ могуть быть затруднен1я, какъь и съ 
КВмЪ обойтись, но для него никогда и ни въ чемъ не можеть 
быть затруднений. 

"Войдя въ кабинетъ, Рябининъ осмотр$лея по привычкЗ, какъ 
бы отыскивая образъ, но, найдя его, не перекрестилея. Очь 
оглядВль шкапы и полки съ книгами и съ тЁмъ же сомнЗн!- 
емъ, какъ и насчетъь вальдшнеповъ, презрительно улыбнулся и 
неодобрительно покачалъ головой, никакъ уже не допуская, 
чтобъ эта овчинка могла стоить выдЪлки. | 

— Что жь, привезли деньги? — спросилъ Облонсвй, —Са- 
дитесь. Е 
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_.`— Мы за деньгами не постоимъ. Повидаться, в 
пр!халъ. 

— О чемъ же переговорить? Да вы садитесь. 

— Это можно, — сказалъ Рябининъ, садясь и самымъ мучи- 
тельнымъ для себя образомъ облокачиваясь на спинку кресла.— 
Уступить надо, князь. Грзхъ будетъ. А деньги готовы оконча- 
тельно, до одной копейки. За деньгами остановки не бываетъ. 

Левинъ, ставивпИЙ между тфмъ ружье въ шкапъ, уже выхо- 
диль изъ двери, но, услыхавъ слова купца, остановился. | 

— Итакъ задаромъ л$еъ взяли, — сказалъ онъ. — Поздно онъ 
ко мнз пр!халъ, а то я бы цфну назначилъ. 

Рябининъ всталь и молча съ улыбкой поглядВлъ снизу 
вверхъ на Левина. 

— Оченно скупы, Константинъ Дмитричь,— сказалъ онъ, съ 
улыбкой обращаясь къ Отепану Аркадьевичу, — окончательно . 
ничего не купишь. Торговалъ пшеницу, хоропия деньги давалъ. 

— Зач$мъ мн вамъ свое даромъ давать? Я вЪдь’не на 
землЪ$ нашелъ и не укралъ. 

— Помилуйте, по нын$шнему времю воровать положительно 
невозможно. Все окончательно по нынфшнему времю гласное 
судопроизводство, все нынче благородно; а не то что воровать. 
Мы говорили по чести. Дорого кладуть за лЪеъ, реочетово: не 
сведешь. Прсшу уступить хоть малость. 

— Да кончено у васъ дЗло или н$тъ? Если кончено, нечего 
торговаться, а если не кончено, — сказалъ Левинъ, — я поку- 
паю лЪеъ. 

Улыбка вдругь исчезла съ лица Рябинина. Ястребиное, хищ- 
ное и жестокое выражен1е установилось на немъ. Онъ быстрыми 
костлявыми пальцами разстегнулъь сюртукъ, открывъ рубаху 
на выпускъ, мВдныя пуговицы жилега и цфпочку часовъ, и 
быстро досталъ толстый старый бумажникъ. 

— Пожалуйте, лфеь мой, — проговорилъ онъ, быстро пе- 
рекрестившись и протягивая руку. — Возьмите деньги, мой 
лЪсъ. Воть какъ Рябининъ торгуеть, а не гроши считать, — 
заговорилъ онъ, хмурясь и размахивая бумажникомъ. 

— Я бы на твоемъ мЪетВ не торопился, — сказалъ Левинъ. 

— Помилуй, — съ удивлен1емъ сказаль Облонскй, — вфдь 
я слово далъ. 

Левинъ вышелъ изъ комнаты, хлопнувъ дверью. Рябининъ, 
глядя на дверь, съ улыбкой покачалъ головой. 

— Все молодость, окончательно ребячество одно. ВЗдь по- 
купаю, вЗрьте чести, такъ, значить, для славы одной, что воть 
Рябининъ, а не кто другой у Облонскаго рощу купилъ. А еще 
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какъ Богь дасть расчеты найти. ВЗрьте Богу. Пожалуйте-съ. 
Условьице написать... 

Черезъь часъ купецъ, аккуратно запахнувъ свой халатъьи 
застегнувъ крючки сюртука, съ услов1емъ въ карман, сВль 
въ свою туго окованную тел$жку и позхалъ домой. 

‚ — Охь, эти господа| — сказаль онъ приказчику: — одинъ 
предметъ. 

— Это какъь есть, — отвЗчалъ приказчикъ, передавая вожжи 
и застегивая кожаный фартукъ. — А съ покупочкой, Михаиле 
Игнатьичъ? 

— Ну, ну... 

ХУП. 


Степанъ Аркадьевичъ, съ оттопыреннымъ карманомъ серий, 
которыя за три м3%сяца впередъ отдалъ ему купецъ, вошелте 
наверхъ. ДВло съ лВсомъ было кончено, деньги въ карман$, 
тяга была прекрасная, и Степанъ Аркадьевичь находился въ 
самомъ веселомъ расположен духа, а потому ему особенно 
хот8лось разсЗять дурное настроене, нашедшее на Левина. 
Ему хотВлось окончить день за ужиномъ такъ же праятно, какъ 
онъ былъ начатъ. 

Действительно, Левинъ былъ не въ духЪ и, несмотря на все 
свое желан1е быть ласковымъ и любезнымъ со своимъ милымъ 
гостемъ, не могь преодол$ть себя. Хмель извЗстя о томъ, что 
Кити не вышла замужъ, понемногу начиналъ разбирать ето. 

Кити не замужемъ и больна, и больна оть любви къ чело- 
ВвЗку, который пренебрегь ею. Это оскорблен1е какъ будто па- 
дало на него. Вронскай пренебрегь ею, а она пренебрегла имъ, 
Левинымъ. СлФдовательно, ВронскЙ имфлъ право презирать 
Левина и потому былъ ему врагъ. Но этого всего не думаль 
Левинъ. Онъ смутно чувствовалъ, что въ этомъ что-то есть оскор- 
бительное для него, и сердился теперь нена то, что разстроило 
его, а придирался ко всему, что представлялось ему. Глупая 
продажа лЪса, обманъ, на который попался Облонскй и кото- 
рый совершился у него въ домЪ, раздражалъ его. 

— Ну, кончилъ? — сказалъь онъ, встрЗчая наверху Степана 
Аркадьевича. — Хочешь ужинать? 

— Да, не откажусь. Какой аппетить у меня въ деревнз, 
чудо! Что жъ ты Рябинину не предложилъ позсть? 

— А, чорть съ нимъ!| | 

— Однако какъ ты обходишься съ нимъ| — сказалъь Об- 
а — Ты и руки ему не подалъ. Отчего же не подать ему 
руки ` 
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— Оттого, что я лакею не подамъ руки, а лакей во сто разъ 
лучше его. 

— Какой ты, однако, ретроградъ! А сллян1е сослов|-—ска- 
залъ Облонскй. 

— Кому прлятно сливаться — на здоровье, а мнз противно. 

— Ты, я вижу, рёшительно ретроградъ. 


— Право, я никогда не думалъ, кто я. Я — Константинъ 
Левинъ, больше ничего. 
‚ — И Константинъ Левинъ, который очень не въ духВ, — 
улыбаясь сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Да, я не въ духВ и знаешь отчего? Оть, извини меня, 
твоей глупой продажи... 


Степанъ Аркадьевичь добродушно сморщился, какъ чело- 
вЪкъ, котораго безвинно обижають и разестраивають. 

— Ну, полно, — сказалъь онъ. — Когда бывало, чтобы кто- 
нибудь что-нибудь продалъь и ему бы не сказали сейчасъ же 
послз продажи: «это гораздо дороже стоить»? А покуда про- 
дають, никто не даеть... НЪФть, я вижу, у тебя есть зубъ противъ 
этого несчастнаго Рябинина. 


— Можеть быть, и есть. А ты знаешь за что? Ты скажешь 
опять, что я ретроградъ или еще какое страшное слово; но все- 
таки мн досадно и обидно видЪть это, со всБхъ сторонъ со- 
вершающееся обЪднЪн1е дворянства, къ которому я принадле- 
жу и, несмотря на сл1лян1е сословй, очень радъ, что принадле- 
жу... И объднзн!е не велЪдств1е роскоши. Это бы ничего; про- 
жить по-барски — это дворянское д$ло, это только дворяне 
умЪБють. Теперь мужики около насъ скупають земли, — мнЪ не 
обидно. Баринъ ничего не д$лаеть, мужикъ работаеть и вы- 
тБеняеть празднаго человЪка. Такъ должно быть. И я очень 
радъ мужику. Но мн обидно смотрЪть на это обфднзе по 
какой-то, не знаю какъ назвать, невинности. Туть арендаторъ- 
полякъ купилъ за полц$ны у барыни, которая живетъ въ Ниццз, 
чудесное им не. Туть отдають купцу въ аренду за рубль де- 
сятину земли, которая стоить десять рублей. Туть ты, безь 
всякой причины, подарилъ этому плуту тридцать тысячъ. 

— Такь что же? считать каждое дерево? 

— НепремЪнно считать. А воть ты не считалъ, а РЯбИНИНЪ 
считалъ. У дётей Рябинина будуть средства къ жизни и обра- 
зован1ю, а у твоихъ, пожалуй, не будеть! 

— Ну, ужъ извини меня, но есть что-то мизерное въ этомъ 
считаньи. У насъ свои занят1я, У нихъ свои, и имъ надо ба- 
рыши. Ну, впрочемъ, дЪло сдБлано, и конець. А воть п гла- 
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зунья, самая моя любимая яичница. И Агаеья Михайловна дасть 
намъ этого травничку чудеснаго... 

Отепанъ Аркадьевичь сзлъ къ столу и началъ шутить съ 
Атаеьей Михайловной, ув$ряя ее, что такого обфда и ужина 
онъ давно не Злъ. 

— Воть вы хоть нохвалите, — сказала Агавья Михайловна, — 
а Константинъ Дмитричъ, что ему ни подай, хоть хлЪба корку,— 
позль и пошелъ. 

- Вакъ ни старался Левинъ преодолЗть себя, онъ былъ мраченъ 
и молчаливъ, Ему нужно было сдВлать одинъ вопросъ Степану’ 
Аркадьевичу, но онъ не могь р$шиться и не находилъ ни формы, 
ни времени, какъ и когда его сдЗлать. Степанъ Аркадьевичь уже: 
сошелъ къ себЪ внизъ, раздЪлся, опять умылся, облекся въ гоф- 
рированную ночную рубашку и легь, а Левинъ все медлилъь у 
него. въ комнатв, говоря о разныхъ пустякахъ и не будучи ВЪ 
силахь спросить, что хотьлъ. | 

_ — Какь это удивительно дЪлають мыло, — сказалъ онъ, 
оглядывая и развертывая душистый кусокъ мыла, который 
для гостя приготовила Агаеья Михайловна, но котораго Облон- 
Сюй не употребляль. — Ты посмотри. ВВД это произведен1е 
искусства. 

о — Да, до всего дошло теперь всякое усовершенствован1е — 
сказаль Степанъ Аркадьевичъ, влажно и блаженно ззвая.— 
Театры, наприм%ръ, и эти увеселительныя... а-а-а|! — зВвалъ 
онъ. — Электрическй свЪть вездз... а-а! | 

— Да, электрическ1й свЪть, — сказаль Левинъ. — Да. Ну, 
а гдз Вронсмй теперь?—спросиль онъ, вдругь положивъ мыло. 

— Вронск!? — сказалъь Степанъ Аркадьевичь, остановивъ 
зВвоту: — онъ въ Петербург». Узхалъ вскорз посл тебя и 
затёмъ ни разу не былъ въ МосквВ. И знаешь, Костя, я тебз 
правду скажу, — продолжаль онъ, облокотившись на столъ и 
положивъ на руку свое красивое румяное лицо, изъ котораго 
свЪтились, какъ зв$зды, масленые добрые и сонные глаза. — 
Ты самъ былъ виновать. Ты испугался соперника. А я, какъ и 
тогда тебв говорилъ, я не знаю, на чьей сторон было болЪе 
шансовъ. Отчего ты не шелъ напроломъ? Я тебЪ говорилъ тогда, 
что... — онъ з$внулъ однфми челюстями, не раскрывая рта. 

«Знаеть онъ или не знаетъ, что я дёлалъ предложен1е? — 
подумаль Левинъ, глядя на него. — Да, что-то есть хитрое, 
дипломатическое въ его лицЪ», и, чувствуя, что краенфетъ, 
онъ молча смотрЗлъ прямо въ глаза Степана Аркадьевича. 

— Если было съ ея стороны что-нибудь тогда, то это было 
увлечен!е внфшностью, — продолжалъ Облонскай. — Этоть, зна- 
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ешь, совершенный аристократизмь и будущее положен1е въ 
свЪтБ подЪфйствовали не на нее, а на мать. 

Левинъ нахмурился. Оскорблен1е отказа, черезъ которое онъ 
прошелъ, какъ будто св$жею, только что полученною раной 
зажгло его въ сердцз. Но онъ былъ дома, а дома стБны помо- 
гаютъ. | 

— Постой, постой, — заговориль онъ, перебивая Облон- 
скаго. — Ты говоришь: аристократизмъ. А позволь тебя спро- 
сить, въ чемъ состоить этоть аристократизмъ Вронскаго или 
кого бы то ни было, — такой аристократизмъ, чтобы можно было 
пренебречь мной? Ты считаешь Вронскаго аристократомъ, но 
я нзть. ЧеловЪкъ, отець котораго вылЪзъ изъ ничего проныр- 
ствомъ, мать котораго Богъ знаетъь съ к5мъ ни была въ связи... 
Н*%ть, ужъ извини, но я считаю аристократомъ себя и людей, 
подобныхъ мн, которые въ прошедшемъ могуть указать на три- 
четыре честныя поколВн1я семей, находившихся на высшей сте- 
пени образован1я (дарован1е и умъ — это другое дЪло), и кото- 
рые никогда ни передъ к$мъ не подличали, никогда ни въ комъ 
не нуждались, какъ жили мой отецъ, мой дЪдъ. И я знаю много 
такихъ. ТебВ низко кажется, что я считаю деревья въ лЪсу, 
а ты даришь тридцать тысячъ Рябинину; но ты получишь арен- 
ду и не знаю еще что, а я не получу и потому дорожу родовымъ 
и трудовымъ... Мы аристократы, а не тъ, которые могуть суще- 
ствовать только подачками оть сильныхъ ма сего и кого ку- 
пить можно за двугривенный. 

— Ла на кого ты? Я съ тобой согласенъ, — говорилъ Сте- 
панъ Аркадьевичь искренно и весело, хотя чувствовалъ, что 
Левинъ подъ именемъ тБхь, кого можно купить за двугривен- 
ный, разумВлъ и его. Оживлен1е Левина ему искренно нрави- 
лось. — На кого ты? Хотя многое и неправда, что ты говоришь 
про Вронскаго, но я не про то говорю. Я говорю тебЪ прямо: 
я на твоемъ мЪстф позхалъ бы со мной въ Москву и... 

— Нъть, я не знаю, знаеть ли ты или нфть, но мнЪ все 
равно. И я скажу тебЪ: я сдБлалъ предложен1е и получилъ 
отказъ, и Катерина Александровна для меня теперь тяжелое и 
цостыдное воспоминане. 

— Отчего? Воть вздоръ! 

— Но не будемъ говорить. Извини меня, пожалуйста, если 
я былъ грубъ съ тобой, — сказалъ Левинъ. Теперь, высказавъ 
все, онъ опять сталъ т5мъ, какимъ былъ поутру. — Ты не сер- 
дишься на меня, Стива? Пожалуйста, не сердись, — сказалъ онъ 
и, улыбаясь, взялъ его за руку. | 
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— Да нЪть, нисколько, и не за что. Я радъ, что мы объяс- 
пились. А знаешь, утренняя тяга бываеть хороша. Не позхать 
ли? Я бы такъ и не спалъ, а прямо съ тяги на етанц!ю. 

‚ — И прекрасно. 


ХУШ. 


Несмотря на то, что вся внутренняя жизнь Вронскаго была 
наполнена его страстью, внфшняя жизнь его неизмВнно и не- 
удержимо катилась по прежнимъ, привычнымъ рельсамъ свЪт- 
скихъ и полковыхъь связей и интересовъ. Полковые интересы 
занимали важное м$сто въ жизни Вронскаго — и потому, что 
онъ любилъ полкъ, и еще боле потому, что его любили въ полку. 
Въ полку не только любили Вронскаго, но его уважали и гор- 
дились имъ, гордились тфмъ, что этоть человЪкъ, огромно бо- 
гатый, съ прекраснымъ образован1емъ и способностями, съ от- 
крытою дорогой ко всякаго рода уси$ху и честолюбя, и тще- 
славля, пренебрегалъ этимъ вс$мъ и изъ вс$хь жизненныхъ 
интересовъ ближе всего принималъ къ сердцу интересы полка 
и товарищества. Вронск1й сознавалъ этоть взглядъ на себя 
товарищей и, кром$ того, что любилъ эту жизнь, чувствовалъ 
себя обязаннымъ поддерживать установивпийся на немъ взглядъ. 

Само собою разумЗетея, что онъ не говорилъ ни съ кВмъ 
изъ товарищей о своей любви, не проговаривался и въ самыхъь 
сильныхъ попойкахъ (впрочемъ, онъ никогда не бывалъ такъ 
пьянъ, чтобы терять власть надъ собой) и затыкалъ ротъ тёмъ 
изъ легкомысленныхъ товарищей, которые пытались намекать 
ему на его связь. Но, несмотря на то, его любовь была извЪетна 
всему городу: вс боле или менфе вФрно догадывались о его 
отношен1яхь къ Карениной: большинство молодыхъь людей 
завидовали ему именно въ томъ, что было самое тяжелое въ его 
любви, — высокомъ положени Каренина и потому въ выста- 
вленности этой связи для свЪта. | 

Большинство молодыхъ женщинъ, завидовавшихъ Аннз, ко- 
торымъ уже давно наскучило то, что ее называютз справедли- 
вою, радовались тому, что онЪ предполагали, и ждали только 
подтвержден1я оборота общественнаго мн$н1я, чтобъ обрушиться 
на нее всею тяжестью своего презрЪн1я. Он приготавливали 
уже т комки грязи, которыми онЪ бросять въ нее, когда при- 
деть время. Большинство пожилыхъ людей и люди высокопо- 
ставленные были недовольны этимъ готовящимся общественнымъ 
скандаломъ. 

Мать Вронекаго, узнавъ о его связи, сначала была до- 
вольна—и потому, что ничто, по ея понятямъ, не давало по- 
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слЗдней отд$лки блестящему молодому челов$ку, какъ связь 
въ высшемъ свЪтВ, и потому, что столь понравившаяся ей Ка- 
ренина, такъ много говорившая о своемъ сын, была все-таки 
такая же, какъ и вс красивыя и порядочныя женщины, по 
понят1ямъ графини Вронской. Но въ посл$днее время она 
узнала, что сынъ отказался оть предложеннаго ему, важнаго 
для карьеры, положен1я только съ тфмъ, чтобъ оставаться въ 
полку, гдъз онъ могь видфться съ Карениной, узнала, что имъ 
недовольны за это высокопоставленныя лица, и она перем$нила 
свое мн$н1е. Не нравилось ей тоже то, что по всему, что она 
узнала про эту связь, это не былата блестящая, грац1озная св$т- 
ская связь, какую она бы одобрила, но какая-то Вертеровская, 
‚отчаянная страсть, какъ ей разсказывали, которая могла во- 
влечь его въ глупости. Она не видала, его со времени его неожи- 
даннаго отъфзда изъ Москвы и черезъ старшаго сына требовала, 
чтобъ онъ пр1халъ къ ней. 

Старший брать быль тоже недоволенъ меньшимъ. Онъ ив 
разбиралъ, какая это была любовь: большая или маленькая, 
страстная или не страстная, порочная или не порочная (онъ 
самъ, имя дфтей, содержалъ танцовщицу и потому былъ снисхо- 
дителенъ на это), но онъ зналъ, что эта любовь — не нравя- 
щаяся тёмъ, кому нужно нравиться, и потому не одобрялъ по- 
веден1я брата. 

Кром$ занят службы и свЪта, у Вронскаго было еще заня- 
т1е — лошади, до которыхъ онь быль страстный охотникъ. 

Въ нынфшнемъ же году назначены были офицерсюя скачки 
съ препятств1ями. Вронск1Й записался на скачки, купилъ ан- 
гл скую кровную кобылу и, несмотря на свою любовь, былъ 
страстно, хотя и сдержанно увлеченъ предстоящими скачками. 

ДвЪ страсти эти не м$шали одна другой. Напротивъ, ему 
нужно было занят!е и увлечен1е, независимое отъ его любвн, 
на которомъ онъ освЗжался и отдыхалъ оть слишкомь волно- 
вавшихъ его впечатлВ ний. 


МХ. 


Въ день красносельскихъ скачекъ ВронскйЙ раныше обыкно- 
веннаго пришелъ съБеть бифстексь въ общую залу артели полка. 
Ему не нужно было очень строго выдерживать себя, такъ какъ 
в$съ его какъ разъ равнялся положеннымъ четыремъ пудамъ 
съ половиною; но надо было и не потолстЪть, и потому онъ из- 
бЪгалъ мучного и сладкаго. Онъ сидЪлъь въ разстегнутомъ надъ 
б$лымъ жилетомъ сюртукЪ, облокотивщись обфими руками на 
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столъ, и, ожидая заказаннаго бифстекса, смотрЗлъ въ книгу 
французскаго романа, лежавшаго на тарелк®. Онъ смотрЪлъ въ 
книгу только за т$мъ, чтобы не разговаривать со входившими и 
‘выходившими офицерами, и думалъ. 

Онъ думалъ о томъ, что Анна об$щала ему дать свиданье 
нынче послВ скачекъ. Но онъ не видалъ ея три дня и, всл$д- 
ств1е возвращен1я мужа изъ-за границы, не зналъ, возможно ли 
это нынче или нфть, и не зналъ, какъ узнать это. Онъ видЪл- 
ся съ ней въ послЪдейЙ разъ на дач у кузины Бетси. На дачу 
же Карениныхъ онъ Зздилъ какъ можно р$же. Теперь онъ хо- 
твлъ Зхать туда и обдумывалъь вопросъ: «‹какъ это сдЗлать?» 

«РазумЪется, я скажу, что Бетси прислала меня спросить, 
пр!деть ли она на скачки. Разум$ется, по$ду», рЕшилъ онъ 
самъ съ собой, поднимая голову оть книги. И, живо предста- 
вивъ себ счаст1е увидать ее, онъ пройялъ лицомъ. 

— Пошли ко мнз на домъ, чтобы закладывали поскорзе ко- 
ляску тройкой, — сказаль онъ слугВ, подавшему ему биф- 
стексъ на серебряномъ горячемъ блюд, и, придвинувъ блюдо, 
сталь Феть. 


Въ сос$дней бильярдной слышались удары шаровъ, говор и 
смЪхъ. Изъ входной двери появились два офицера: одинъ — мо- 
‘лоденьюй, съ слабымъ, тонкимъ лицомъ, недавно поступивпий 
изъ пажескаго корпуса въ ихь полкь; другой—пухлый, старый 
офицеръ, съ браслетомъ на рук и заплывшими маленькими 
глазами. 


Вронс®йЙ взглянулъ на нихь, нахмурился и, какъ будто не 
замфтивъ ихъ, косясь на книгу, сталъ Фсть и читать вмЪстВ. 

— Что? подкр$пляешься на работу?—сказалъ пухлый офи- 
перъ, садясь подлЪ него. 
_ — Видишь, — отв$чалъь Вронсю, хмурясь, отирая роть и 
не глядя на него. 

— А не боишься потолетёть?—сказалъ тоть, поворачивая 
стулъь для молоденькаго офицера. 

— Что? — сердито сказалъ Вронсюй, дЗлая гримасу отвраще- 
н1я и показывая свои сплошные зубы. 

— Не боишься потолетфть? 

— Челов$къ, хересу! — сказалъь Вронсюй, не отв$чая, и, 
переложивъ книгу на другую сторону, продолжалъ читать. 

Пухлый офицеръ взялъ карту винъ и обратился къ молодень- 
кому офицеру: 

— Ты самъ выбери, что будемъ пить, — сказалъ онъ, ИОДВрВ 
ему карту и глядя на него. 
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— Пожалуй, рейнвейну, — сказалъ молодой офицеръ, робко 
косясь на Вронскаго и стараясь поймать пальцами чуть отро- 
спе усики. Видя, что Вронсюй не оборачивается, молодой офи- 
церъ всталъ. 

— Пойдемъ въ бильярдную, — сказалъ онъ. 

Пухлый офицеръ покорно всталъ, и они направились къ 
двери. 

Въ это время въ комнату вошелъь высоюмй и статный рот- 
мистръ ЯщвинЪъ и, кверху, презрительно кивнувъ головой двумъ 
офицерамъ, подошель къ Вронскому. 

— А! воть онъ! — крикнулъ онъ, крФпко ударивъ его своею 
большою рукой но погону. Вронский оглянулся сердито, но тот- 
часъ же лицо его просяло свойственною ему спокойною и твер- 
дою лаской. 

— Умно, Алеша, — сказалъь ротмистръ громкимъ барито- 
номъ. — "Теперь ОШ и выпей одну рюмочку. 

— Да не хочется Зсть. 

— Воть неразлучные, — прибавиль Яшвинъ, насм8шливо 
глядя на двухъ офицеровъ, которые выходили въ это время 
изъ комнаты. И онъ ель подлВ Вронскаго, согнувъ острыми 
углами свои, слишкомъ длинныя по высотВ стульевъ, стегна и 
голени въ узкихъ рейтузахъ. — Что жъ ты вчера не за$халъ въ 
красненск театръ’? Нумерова совсёмъ не дурна была. ГдЪ 
ты былъ? 

— Я у Тверскихъ засидВлся, — сказалъ Вронский. 

— А| — отозвался Яшвинъ. 

_ бшвинъ, игрокъ, кутила и не только человзкъ безъ всякихь 
правилъ, но съ безнравственными правилами, — Яшвинъ былъ 
въ полку лучший пр1ятель Вронскаго. ВронскЙ любилъ его и 
за его необычайную физическую силу, которую онъ большею 
частью выказывалъ тёмъ, что могь пить какъ бочка, не спать 
и быть все такимъ же, и за большую нравственную силу, ко- 
торую онъ выказывалъ въ отношен1яхъ къ начальникамъ и то- 
варищамъ, вызывая къ себ страхь и уважен1е, и въ игрЪ, 
которую онъ велъ на десятки тысячъь и всегда, несмотря на вы- 
питое вино, такъ тонко и твердо, что считался первымъ игро- 
комъ въ англскомъ клубЪ. Вронскй уважалъ и любилъ его 
въ особенности за то, что чувствовалъ, что Яшвинъ любиль его 
не за его имя и богатство, а за него самого. И изъ веБхъ людей 
съ нимъ однимъ Вронсюй хотБлъь бы говорить про свою 
любовь. Онъ чувствовалъ, что Яшвинъ одинъ, несмотря на то, 
что, казалось, презиралъ всякое чувство, — одинъ, казалось 
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наполнила всю его жизнь. Кром того, онъ былъ ув$ренъ, что 
Яшвинъ ужъ навфрное не находить удовольств1я въ сплетнЪ и 
скандалЪ, а понимаетъ это чувство, какъ должно, то-есть знаетъь 
и вфрить, что любовь, это не шутка, не забава, а что-то серь- 
езнзе и важнЪе. 

Вронсый не говорилъ съ нимъ о своей любви, но зналъ, что 
онъ все знаетъ, все понимаетъ, какъ должно, и ему пр1ятно было 
видфть это по его глазамъ. 

— А, да| — сказалъ онъ на то, что ВронсюЙ быль у Твер* 
скихъ, и, блеснувъ своими черными глазами, взялся за лфвый 
усъ и сталъ заправлять его въ ротъ, по своей дурной привычкЗ. 

— Ну, а ты вчера что сдЪфлалъ? Выигралъ? — спросилъ 
Вронский. ; 

— Восемь тысячъ. Да три не хороши, едва ли .отдасть. 

—щ Ну такъ можешь за меня и проиграть, — сказалъ Вронскай 
емВясь. (Яшвинъ держалъ большое пари за Вронскаго.) 

— Ни за что не проиграю. Одинъ Махотинъ опасенъ.. 

И разговоръ перешелъ на ожидан1е нынфшней скачки, о ко- 
торой только и могь думать теперь Вронский. 

— Пойдемъ, я кончилъ, — сказалъ Вронсюй и, вставъ, по- 
шелъ къ двери. Яшвинъ всталъ тоже, растянувъ свои огромныя 
ноги и длинную спину. 

— Мн$ обЪдать еще рано, а выпить надо. Я приду сейчасъ. 
Эй, вина! — крикнулъ онъ своимъ знаменитымъ въ командовании, 
густымъ и заставлявшимъ дрожать стекла голосомъ. — НЪть, 
не надо! — тотчасъ же опять крикнуль ‹ онъ.-— Ты домой, такъ 
я съ тобой пойду. 

И они пошли съ Вронскимъ. 


ХХ. 


Вронск1Й стоялъ въ просторной и чистой, разгороженной на- 
двое, чухонской избЪ. ПетрицюйЙ жилъ съ нимъ вм$ст$ и въ 
лагеряхъ. ПетрицкаЙ спалъ, вора ВронскЙ съ Яшвинымъ вошли 
въ избу. 

— Вставай, будеть спать, — сказаль ЯшвинЪъ, заходя за 
перегородку и толкая за плечо уткнувшагося носомъ въ подущиу 
взлохмаченнаго Петрицкаго. 

Петрицкай вдругь вскочилъ на колфнки и оглянулся. 

— Твой брать былъ здфесь, — сказаль онъ Вронскому.— 
Разбудилъ меня, чортъ его возьми, сказалъ, что придеть опять. — 
И онь опять, натягивая од$яло, бросился на подушку. — Да 
оставь же, Яшвинъ, — говорилъ онъ, сердясь на Яшвина, 
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тащившаго съ него одЪяло. — Оставь! — Онъ повернулся и 
открылъ глаза. — Ты лучше скажи, что выпить; такая гадость 
во рту, что... 

— Водки лучше всего, — пробасилъ Яшвинъ. — Терещенко, 
водки барину и огурцовъ! — крикнулъ онъ, видимо любя слушать 
свой голосъ. 

— Водки ты думаешь? А? — спросилъь Петрицюай, морщась 
и протирая глаза. — А ты выпьешь? Вм$естЪ, такъ выпьемъ! 
Вронсюй, выпьешь? — сказалъ Петрицеай, вставая и закутываясь 
подъ руками въ тигровое одЗяло. Онъ вышелъ въ дверь перего- 
родки, поднявъ руки, и зап$лъ по-французски: «Былъ король 
въ Ту-у-лЪ»... — Вронскй, выпьешь?. 

— Убирайся, — сказалъ Вронскй, надфвавпий подаваемый 
лакеемъ сюртукъ. 

— Это куда? — спросилъ его Яшвинъ. — Вотъ и тройка, — 
прибавилъ онъ, увидфвъ подъЁзжавшую коляску. 

— Въ конюшню, да еще мнф нужно къ Брянскому о лоша- 
дяхъ, — сказалъ Вронскйй. 

Вронск дЪйствительно обфщалъ быть у Брянскаго, въ де- 
сяти верстахъ отъ Петергофа, и привезти ему за лошадей деньги, 
и онъ хотёль усцбть побывать и тамъ. Но товарищи тотчасъ 
же поняли, что онъ не туда только Здетъ. 

Петрицк1й, продолжая пЪть, подмигнулъ глазомъ и надулъ 
губы, какь бы говоря: знаемъ, какой это Брянскйй. 

— Смотри, не опоздай! — сказалъь только Яшвинъ и, чтобы 
перем$нить разговоръ: — Что мой саврасый, служитъ хорошо?— 
спросилъ онъ, глядя въ окно, про коренного, котораго опъ 
продалъ. 

— Стой! — закричалъь Петрицк!Й уже уходившему Вронско- 
му. — Братъ твой оставилъ письмо тебЪ и записку. Постой, 
тв они? 

Вронекй остановился. 

— Ну гдЪ же они? 

— ГдВ они? вотъ въ чемъ вопросъ! — проговорилъ торже- 
ственно Петрицкай, проводя кверху отъ носа указательнымь 
пальцемъ. 

— Да говори же, это глупо! — улыбаясь сказалъ Вронский. 

— Камина я не топилъ. ЗдЪсь гд®-нибудь. 

— Ну, полно врать! ГдЪ же письмо? 

— Н»®тъ, право, забылъ. Или я во сн вид®лъ? Постой, постой! 
Да что жь сердиться! Если бы ты, какъ я вчера, выпиль четыре 
бутылки на брата, ты бы о. ЛЪ, тд ты лежишь. Постой, сейчасъ 
вепомню! 


Соозе 


'’  Петрице]Й пошелъ за перегородку и легь на свою кровать. 

— Стой! Такъ я лежалъ, такъ онъ стоялъ. Да-да-да-да... 
Воть оно!-—и р вынулъ письмо изъ-подъ матраца, куда 
онъ запряталъ его. 

Вронсвй взялъ письмо и записку брата. Это было то самое, 
что онъ ожидалъ, — отъ матери съ упреками за то, что онъ не 
пр!зжалъ, и записка отъ брата, въ которой говорилось, что 
нужно переговорить. Вронсвй зналъ, что это все о томъ же. 
«Что имъ за д%ло!» подумалъ Вронсый и, смявъ письма, су- 
нулъ ихъ между пуговицъ сюртука, чтобы внимательно прочесть 
‘дорогой. Въ еЖняхь избы ему ветр$зтились два офицера: ОДИНЪ 
ихъ, а Другой другого полка. 

"Квартира Вронскаго всегда была ВОН: вСВхЪ оо 
церовъ. 

— Куда = - 

— - Нужно ВЪ Петергофъ. 

— А лошадь пришла изъ’ Царекаго? — 

— Пришла, да я не видалъ еще. 

‚— Говорять, Махотина Глад1аторъ захромалъ. 

— Вздоръ! Только какъ вы по этой грязи поскачете? — 
сказалъ другой. 

— ЗВоть мои спасители! — закричалъ, увидавъ вошедшихь. 
Петрицклй, передъ которымъ стоялъ денщикъ съ водкой и соле- 
нымъ огурцомъ на подносЪ. — Вотъ Яшвинъ велитъ пить, чтобь 
освЪжиться. — 

— Ну, ужь вы намъ задали вчера, — сказалъ ИНЬ ИЗЪ 
пришедшихъ, — всю ночь не давали спать. 

— Н%тъ, каково мы окончили! — разсказывалъ Петрице!й— — 
Волковъ залёзъ на крыщу и говорить, что ему грустно. Я го- 
ворю: давай музыку, погребальный маршъ! Онь Ттакъ и заснулъ 
на крыш$ подъ погребальный маршьъ. 

— Выпей, выпей водки непремЁнно, ‘а потомъ сельтерской 
воды и много лимона, — говорилъь Яшвинъ, стоя надъ Петриц- 
кимЪъ, какъ мать, заставляющая ребенка принимать лЗкар- 
ство, —— а потомъ ужъ шампанскаго немножечко, — ВЕ и 
тылочку. 

‚ — Воть это умно. Постой, Вронск, выпьемъ. 

— Н$зтъ, прощайте, господа, нынче я не пью. 

— Что жь, потяжелешь? У. такъ мы одни. Давай сель- 
терской воды и лимона. 

_ —' Вронекй! — ‚ ОВЕричАтЕ кто-то, когда онъ уже выходить 
въ сВни. а 
— Что? 
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— Ты бы волосы обетригь, & то они у тебя тяжелы, 060- 
бенно на лысинз. 

Вронск1й дЪйствительно преждевременно начиналъь плфши- 
вфть. Онъ весело засмЪялся, показывая свои сплошные зубы, 
и, надвинувъ фуражку на лысину, вышель и сЗлъ въ коля- 
ску. 

— Вь конюшню! — сказаль онъ и досталъ было письма, 
чтобы прочесть ихъ, но потомъ раздумалъ, чтобы не развле- 
каться до осмотра лошади. — «Потомъ!..» 


ХХ. 


Временная конюшня, балаганъ изъ досокъ, была построена 
подлВ самаго гипподрома, и туда вчера должна была быть приве- 
дена его лошадь. Онъ еще не видалъ ея. Въ эти послЗдн1е дни 
онъ самъ не Зздилъ на прозздку, а поручилъ тренеру, и теперь 
р$шительно не зналъ, въ какомъ состоян1и пришла и была его 
лошадь. Едва онъ вышелъ изъ коляски, какъ конюхь его (грумъ), 
такъ называемый мальчикъ, узнавъ еще издалека его коляску, 
вызвалъ тренера. Сухой англичанинъ въ высокихъ сапогахь 
и въ короткой жакеткВ, съ клочкомъ волосъ, оставленныхь 
только на подбородкз, неум®лою походкой жокеевъ, растопыри- 
вая локти и раскачиваясь, вышелъ навстр$чу. . 

— Ну что Фру-Фру? — спросиль Вронсвй по-англйски. 

— АП г, г — все исправно, сударь, — гдЪ-то внутри 
торла проговорилъ голосъ англичанина Лучше не ходите, — 
прибавилъ онъ, поднимая шляпу. — Я надЪфль намордникъ, и 
лошадь возбуждена. Лучше не ходить, это тревожитъ лошадь. 

‚— Н%ть, ужь я пойду. МнЪ хочется взглянуть. 

— Пойдемъ, — все такъ же не открывая рта, нахмурившись, 
сказалъ англичанинъ и, размахивая локтями, пошелъ впередъ 
своею развинченною походкой. 

Они вошли во дворикъ передъ баракомъ. Дежурный, ВЪ ЧИ- 
стой курткЗ, нарядный молодцеватый мальчикъ, съ метлой въ 
рук, ветр$Зтилъ входившихь и пошелъ за ними. Въ баракЪ 
стояло пять лошадей по денникамъ, и Вронскай зналъ, что тутъ 
же нынче долженъ быть приведенъ и стоитъ его главный сопер- 
никъ, рыжий пятивершковый Глад1аторъ Махотина. Еще боле, 
ч8мъ свою лощадь, Вронскому хот®лось видфть Глад1атора, 
котораго онъ не видалъ; но Вронсюй зналъ, что, по законамъ 
прилич1я конской охоты, не только нельзя видЪть его, но непри- 
лично и разспрашивать про него. Въ то время, когда онъ шелъ 
по коридору, мальчикъ отворилъ дверь во второй денникъ налзво, 
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и Вроневый увидЪль рыжую крупную лошадь и 6Флыя ноги. 
Онъ зналъ, что это былъ Гладйаторъ, но съ чувствомъ челов ка, 
отворачивающагося отъ чужого раскрытаго письма, онъ отвер- 
нулся и подошелъь къ деннику Фру-Фру. 

— Здфесь лошадь Ма-к... Мак... никогда не могу выговорить 
это имя, — сказалъ англичанинъ черезъ плечо, указывая боль- 
шимъ, съ грязнымъ ногтемъ пальцемъ на денникъ Глад1атора. 

— Махотина? Да, это мой одинъ на соперникъ, — 
сказаль Вронскй. 

— Если бы вы Ъхали на немъ, — сказалъь англичанинъ, — 
я бы за васъ держалъ. 

— Фру-Фру нервнфе, онъ сильнфе, — сказалъ Вронсвй, 
улыбаясь оть похвалы своей Зздз. 

_ — Сь препятетвлями все дЪло въ $здЪ и въ расК, — сказалЪъ 
англичанинъ. 

Рек, то-есть энергии и см$лости, Вронский не только чув- 
ствовалъ въ себЪ достаточно, но, что гораздо важн$е, онъ быль 
твердо убф$жденъ, что ни у кого ВЪ мрЪ не могло быть этого 
рас больше, чЗмъ у него. | 

— А вы вЪрно знаете, что не нужно было большого потнтънля? 

— Не нужно, — отвЗчалъ англичанинъ. — Пожалуйста, не 
товорите громко. Лошадь волнуется, — прибавилъ онъ, кивая 
головой на запертый денникъ, передъь которымь они стояли 
и ГД слышалась перестановка ногъь по солом$. 

Онъ отвориль дверь, и Вронсюй вошелъ въ слабо освзщен- 
ный изъ одного маленькаго окошечка денникъ. Въ денникЪ, 
перебирая ногами по свЪжей соломЪ, стояла караковая лошадь 
еъ намордникомъ. Огляд$вшись въ полусв$тЪ денника, Врон- 
ск опять невольно обнялъ однимъ общимъ взглядомъ всЪ 
стати своей любимой лошади. Фру-Фру была средняго роста 
лошадь и по статямъ не безукоризненная. Она была вся узка 
костью; хотя ея грудина и сильно выдавалась впередъ, грудь 
была узка. Задъ былъ немного свислый, и въ ногахъ переднихь и 
особенно заднихъ была значительная косолапина. Мышцы зад- 
нихъ и переднихъ ногь не были особенно крупны, но зато въ 
подпруг лошадь была необыкновенно широка, что особенно 
поражало теперь, при ея выдержк$ и поджаромъ животВ. Кости 
ея ногь ниже колЪфнъ казались не толще пальца, глядя спереди, 
но зато были необыкновенно широки, глядя сбоку. Она вся, 
кром$ реберъ, какъ будто была сдавлена съ боковъ и вытя- 
‘нута въ глубину. Но у нея въ высшей степени было качество, 
заставляющее забывать вс недостатки; это качество была кровь, — 
та кровь, которая сказывается, по англскому выраженю. 
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Р#зко выступающ!я мышцы изъ-подъ сЪтки жилъ, растянутой 
въ тонкой, ПОДВИЖНОЙ и ГЛадкой, какъ атласъ, кожЪ, казались 
столь же крпкими, какъ кость. Сухая голова ея съ выпуклыми, 
блестящими, веселыми глазами расширялась у храпа въ выдаю- 
пияся ноздри съ налитою внутри кровью перепонкой. Во всей 
`° фигурз и въ особенности въ голов$ ея было опред$ленное, энер- 

гическое и вмфств нёжное выражен1е. Она была одно изъ тзхь 
животныхъ, которыя, кажется, не говорять только потому, 
что механическое устройство ихъ рта не позволяетъ имъ этого. 

Вронскому, по крайней м$р$, показалось, что она поняла 
все, что онъ теперь, глядя на нее, чувствовалъ. 

Какъ только ВронскЙ вошелъ къ ней, она глубоко втянула 
въ себя воздухъ и, скашивая свой выпуклый глазъ такъ, что 
бБлокъ налился кровью, съ противоположной стороны гля- 
дфла на вошедшихъ, потряхивая намордникомъ и 'упруго 
переступая съ ноги на ноту. 

— Ну, вотъ видите, какъ она взволнована, — сказалъ англи- 
чанинъ. 

— О, милая! О! — говорилъ ВронскЙ, подходя къ лошади 
и ‘уговаривая ее. 

Но чЁмь ближе онъ подходилъ, т$мъ боле она волновалась. 
Только когда онъ подошелъ къ ея голов, она вдругь затихла, 
и мускулы ея затряслись подъ тонкою, н5ёжною шерстью. Врон- 
скЙ погладилъ ея крзпкую шею, поправилъ на остромъ за- 
гривкВ перекинувшуюся на другую сторону прядь гривы ‘и 
придвинулся лицомъ къ ея растянутымъ тонкимъ, какъ крыло 
летучей мыши, ноздрямъ. Она звучно втянула и выпустила 
воздухь изъ напряженныхъ ноздрей, вздрогнувъ, прижала острое 
ухо и вытянула крфпкую черную губу къ Вронскому, какъ бы 
желая поймать его за рукавъ. Но, вепомнивъ о намордникз, 
она встряхнула имъ и опять начала переставлять одну за дру- 
гой свои точеныя ножки. 

— Успокойся, милая, успокойся! — сказалъ онъ, погладивъ 
ее еще рукой по заду, и съ радостнымъ сознан1емъ, что лошадь 
въ самомъ хорошемъ состоянии, вышелъ изъ денника. 

Волнен!е лошади сообщилось и Вронскому; онъ чувствовалъ, 
что кровь приливала ему къ сердцу и что ему, такъ же какъ и 
’ лошади, хочется двигаться, кусаться; было и страшно и весело. 

— Ну, такъ я на васъ над юсь, — сказалъ онъ англичанину, — 
въ шесть съ половиной на мъЪетЪ. 

‚ _ — Все исправно, — сказалъ англичанинъ. м куда Бдете, 
милордъ? — спросилъ онъ неожиданно, употребивъ это назван1е 
ту Гог@, котораго онъ почти никогда не употреблялъ. 


Соозе 


— 188 — 


Вронсюй съ удивлен1емъ приподнялъ голову и посмотр®лъ, 
какъ онъ ум$лъ смотрЪть, не въ глаза, а на лобъ англичанина, 
удивляясь см$лости его вопроса. Но, понявъ, что англичанинъ, 
дВлая этоть вопросъ, смотр$лъ на него не какъ на хозяина, 
но. какъ на жокея, отвфтиль ему: 

— Мнз нужно къ Брянскому, я черезъ часъ буду дома. 

«Который разъ мн$ дВлаютъ нынче этотъ вопросъ!» сказалъ 
онъ себф и покраснзлъ, что съ нимъ р$дко бывало. Англича- 
нинъ внимательно посмотр%лъ на него и, какъ будто онъ зналъ, 
куда Здеть ВронскЙ, прибавилъ: 

— Первое дЪло быть спокойнымъ предъ Фздой, — сказалъ 
онъ, — не будьте не въ дух и ничфмъ пе разстраивайтесь. 

— АП г120%, — улыбаясь отвЗчалъ ВронсюЙ и, вскочивъ въ 
коляску, велЗль Фхать въ Петергофь. 

Едва онъ отъЪхалъ нЪеколько шаговъ, какъ туча, съ утра 
угрожавшая дождемъ, надвинулась, и хлынулъ ливень. 

«Плохо, — подумалъ Вронсюй, поднимая верхъ коляски. — 
И то грязно было, а теперь совсЪмъ болото будетъ». Сидя въ 
уединен!и закрытой коляски, онъ досталъ письмо матери и за- 
писку брата и прочелъ ихъ. | 

Да, все это было то же и то же. Все$, его мать, его бралъ, вс 
находили нужнымъ вм$шиваться въ его сердечныя. дЗла. Это 
вмфшательство возбуждало въ немъ злобу — чувство, кото- 
рое онъ р$дко испытывалъ. «Какое имъ дЪфло? Почему всяк1й 
считаетъь своимъ долгомъ заботиться обо мнЪ? И отчего они 
 пристаютъ ко мнЪ? Оттого, что они видятъ, что это что-то та- 
кое, чего они не могутъ понять. Если бы это была обыкновен- 
ная пошлая свЪтская связь, они бы оставили меня въ покоЪ. 
Они чувствуютъ, что это что-то другое, что это не игрушка и 
что эта женщина дороже для меня жизни. И это-то непонятно 
и потому досадно имъ. Какая ни есть и ни будетъ наша судьба, 
мы ее сд$лали и мы на нее не жалуемся,—товорилъ онъ, въ сло- 
ВВ мы соединяя себя съ Анною.— Н%тъ, имъ надо научить 
насъ, какъ жить. Они и понят я не имфютъ о томъ, что такое 
счаст1е, они не знаютъ, что безъ этой любви для насъ нЪтЪ ви 
счаст1я, ни несчаст1я, — нЪть жизни», думалъ онъ, 

Онъ сердилея на вс$хь за вмЪфшательство именно потому, 
что онъ чувствовалъь въ душЪ, что они, эти вс, были .правы. 
Онъ чувствовалъ, что любовь, связывавшая его съ Анной, не была 
минутное увлечене, которое пройдетъ, какъ проходятъ свфтск1я 
связи, не оставивъ другихъ сл$довъ въ жизни того и другого, 
кром$ праятныхъ или непр1ятныхь воспоминан1й. Онь чув- 
ствовалъ всю мучительность своего и ея положен1я, всю труд- 
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ность при той выставленности для глазъ всего свЗта, въ которой 
они находились, скрывать свою любовь, лгать и обманывать; 
и лгать, обманывать, хитрить и постоянно думать о другихь 
тогда, когда страсть, связывавшая ихъ, была такъ сильна, что 
они оба забывали 0бо всемъ другомъ, кром своей любви. 

Онъ живо вспоминалъ вс тЪ часто повторявийеся случаи 
необходимости лжи и обмана, которые были такъ противны его 
натур%; вспомнилъ особенно живо не разъ замЗченное въ ней 
чувство стыда за эту необходимость обмана и лжи. И онъ испы- 
талъ странное чувство, со времени его связи съ Анной иногда 
находившее на него. Это было чувство омерзВн1я къ чему-то: кь 
Алекс$ю ли Александровичу, къ себ ли, ко всему ли свЪту,— 
онъ не зналъ хорошенько. Но онъ всегда отгонялъ оть себя это 
странное чувство. И теперь, встряхнувшись, продолжалъ ходъ 
своихъ мыслей. 

«Да, она прежде была несчастлива, но горда и спокойна; а 
теперь она не можетъ быть спокойна и достойна, хотя она и 
не показываетъ этого. Да, это нужно кончить», рёшилъ онъ самъ 
съ собою. 

И ему въ первый разъ пришла въ голову ясная мысль о 
томъ, что необходимо прекратить эту ложь, и чфмъ скор%е, 
т$мъ лучше. «Бросить все ей и мн и скрыться куда-нибудь 
однимъ со своею любовью», сказалъ онъ себЪ. 


хХиИ. 


Ливень былъ непродолжительный, и, когда Вронск подъ- 
Фзжалъ на всей рыси коренного, вытягиваьшаго скакавшихъ 
уже безъ вожжей по грязи пристяжныхъ, солнце опять выгля- 
нуло, и крыши дачъ, старыя липы садовъ по обфимъ сторо- 
намъ главной улицы блестВли мокрымъ блескомъ, и съ вЪтвей 
весело капала, а съ крышъ бЪ$жала вода. Онъ не думаль уже 
о томъ, какъ этотъ ливень испортить гипподромъ, но’ теперь 
радовался тому, что, благодаря этому дождю, навЪрное заста- 
негъ ее дома и одну, такъ какъ онъ зналъ, что АлексЪй Але- 
ксандровичъ, недавно вернувпийся съ водъ, не переБзжалъ изъ 
Петербурга. 

Надфясь застать ее одну, ВронсклЙй, какъ онъ и всегда дЁ- 
лалъ это, чтобы меньше обратить на себя вниман1я, слфзъ, не 
переБзжая мостика, и пошелъь пфшкомъ. Онъ не пошелъ на 
крыльцо съ улицы, но вошелъ во дворъ. 

— Баринъ пр!Бхаль? — спросилъь онъ у садовника. 
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— Никакъ н®тъ. Барыня дома. Да вы съ крыльца пожа- 
луйте; тамъ люди есть, отопруть, — отв$чалъь садовникъ. 

— НъЪть, я изъ сада пройду. 

И, уб$дившись, что она одна, и желая застать ее врасплохъ, 
такъ какъ онъ не обфщался быть нынче и она вЪрно не думала, 
что онъ пр!детъь предъ скачками, онъ пошелъ, придерживая 
саблю и осторожно шагая по песку дорожки, обсаженной цвз- 
тами, къ террас, выходившей въ садъ. Вронсвый теперь забылъ 
все, что онъ думалъ дорогой о тяжести и трудности своего по- 
ложен1я. Онъ думалъ объ одномъ: что сейчасъ увидитъ ее не 
въ одномъ воображен1и, но живую, всю, какая она есть въ ДЪЙ- 
ствительности. Онъ уже входилъ, ступая во всю ногу, чтобы 
не шумЪть, по отлогимъ ступенямъ террасы, когда вдругь вспо- 
мнилъ то, что онъ всегда забывалъ, и то, что. составляло самую 
мучительную сторону его отношений къ ней. — ея сына, съ его 
вопрошающимъ, противнымъ, какъ ему казалось, взглядомъ. 

Мальчикъ этотъ чаще ве$хь другихъ былъ помЪхой ихь 
отношен. Когда онъ былъ тутъ, ни Вронсюй, ни Анна не 
только не позволяли себЪ говорить о чемъ-нибудь такомъ, 
‘чего бы они не могли повторить при всЪхь, но они не позволяли 
себ даже и намеками говорить то, чего бы мальчикъ не понялъ. 
Они не сговаривались объ этомъ, но это установилось само со- 
бой. Они считали бы оскорблен1емъ самихъ себя обманывать 
этого ребенка. При немъ они говорили между собой, какъ зна- 
комые. Но, несмотря на эту осторожность, Вронсклй часто ви- 
ДЪлЛЪ устремленный на него, внимательный и недоум$вающй 
взгляде ребенка и странную робость, неровность, то ласку, то 
холодность и застфнчивость въ отношени къ себф этого маль- 
чика. Какъ будто ребенокъ чувствовалъ, что между этимъ че- 
лов$комъ и его матерью есть какое-то важное отношен1е, зна- 
чен1я котораго онъ понять не можетъ. 

‚® ДЪйствительно, мальчикъ чувствовалъ, что онъ не можеть 
понять этого отношен1я, и силилея и не могъ уяснить себ то 
чувство, которое онъ долженъ имфть къ этому человЪку. Сь 
чуткостью ребенка къ проявлен1ю чувства онъ ясно видлЪ, 
что отецъ, гувернантка, няня—всЪ не только не любили, но 
съ отвращен1емъ и страхомъ смотрЪли на Вронскаго, хотя и 
ничего не говорили про него, а что мать смотр$ла на него какъ 
на лучшаго друга. 

«Что же это значить? Кто онъ такой? Какъ надо любить его? 
Если я не понимаю, я виноватъ, или я глупый или дурной 
мальчикъ», думалъ ребенокъ, и отъ этого происходили его испы- 
тующее, вопросительное, отчасти непр1язненное выражене, и 
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робость, и неровность, которыя такъ стфеняди Вронскаго. При- 
сутств1е этого ребенка всегда и неизм$нно вызывало во Вронскомъ 
то странное чувство безпричиннаго омерз$н1я, которое онъ 
испытывалъ послзднее время. Присутств1е этого ребенка вызы- 
вало во Вронскомъ и въ АннЪ чувство, подобное чувству мо- 
реплавателя, видящаго по компасу, что направление, по которому 
онъ быстро движется, далеко расходится съ надлежащимъ, 
30 что остановить движен1е не въ его силахъ, что каждая минута 
удаляетъ его больше и больше и что признаться себЪ въ отсту- 
плен1и отъ должнаго направлен1я — все равно, что признаться 
въ погибели. 


Ребенокъ этоть со своимъ наивнымъ взглядомъ на жизнь 
былъ компасъ, который показывалъ имъ степень ихъ отклонен1я 
отъ того, что они знали, но не хот%ли знать. 


На этотъ разъ Сережи не было дома, и она была совершенно 
одна и сид$ла на террас, ожидая возвращен1я сына, ушедшаго 
гулять и застигнутаго дождемъ. Она послала человЪка и дЁ- 
вушку искать его и сид$ла ожидая. ОдЪтая въ бЪлое съ ши- 
рокимъ шитьемъ платье, она сид$ла въ углу террасы за цвЪ- 
тами и не слыхала его. Склонивъ свою чернокурчавую голову, 
она прижала лобъ къ холодной лейк$, стоявшей на перилахъ, 
и обЪими своими прекрасными руками со столь знакомыми ему 
кольцами придерживала лейку. Красота всей ея фигуры, го- 
ловы, шеи, рукъ каждый разъ, какъ неожиданностью, поражала 
Вронскаго. Онъ остановился, съ восхащен1емъ глядя на нее. 
Но только что онъ хотфлъ ступить шагъ, чтобы приблизиться 
къ ней, она уже почувствовала его приближен1е, оттолкнула 
лейку и повернула къ нему свое разгоряченное лицо. 


— Что съ вами? Вы. нездоровы? — сказалъ онъ по-француз- 
ски, подходя къ ней. Онъ хот$лъ подбфжать къ ней, но, вспо- 
мнивъ, что могли быть постороние, оглянулся на балконную 
дверь и покраснзлъ, какъ онъ всяюмй разъ краснфлъ, чувствуя, 
что долженъ бояться и оглядываться. 


— НЪть, я здорова, — сказала она, вставая и крЪико пожи- 
мая его протянутую руку. — Я не ждала... тебя. 

— Боже мой| какля холодныя руки! — сказалъ онъ. 

— Ты испугалъ меня, — сказала она. — Я одна и жду Се- 
режу, онъ пошелъ гулять; они отсюда придутъ. 

Но, несмотря на то, что она старалась быть спокойна, губы 
ея тряслись. 
‚ — Простите меня, что я прЁхалъ, но я не могъь провести 
дня, не видавъ васъ, — продолжалъ онъ по-французски, какъь 
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онъ всегда говорилъ, избзгая невозможно - холоднаго между 
ними вы и опаснаго ты по-русски. 

— За что жь простить? Я такъ рада! 

— Но вы нездоровы или огорчены, — продолжалъ онъ, не 
выпуская ея руки и нагибаясь надъ нею. — О чемъ вы думали? 

— Все объ одномъ, — сказала она съ улыбкой. 

Она говорила правду. Когда бы, въ какую бы минуту ни 
спросили ее, о чемъ она думала, она безъ ошибки могла отвз- 
тить: объ одномъ, о своемъ счасти и о своемъ несчасти. Она 
думала теперь именно, когда онъ засталъ ее, вотъ о чемъ: думала, 
почему для другихъ, для Бетси, напримЁръ (она знала ея скры- 
тую для свЪта связь съ Тушкевичемъ), все это было легко, а 
для нея такъ мучительно. Нынче эта мысль, по нзкоторымъ 
соображенлямъ, особенно мучила ее. Она спросила его о скачкахъ. 
Онъ отв$чалъ ей и, видя, что она взволнована, стараясь развлечь 
ее, сталъ разсказывать ей самымъ простымъ тономъ подробности 
приготовлен1й къ скачкамъ. 

«Сказать или не сказать? — думала она, глядя въ его спокой- 
ные, ласковые глаза. — Онъ такъ счастливъ, такъ занятъ своими 
скачками, что не пойметъ этого, какъ надо, не пойметъ всего 
значен1я для насъ этого событ1я». 

— Но вы не сказали, о чемъ вы думали, когда я вошелъ, — 
сказалъь онъ, прервавъ свой разсказъ, — пожалуйста, ска- 
жите! 

Она не отвЪчала и, склонивъ немного голову, смотр$ла на 
него исподлобья вопросительно своими блестящими изъ-за 
длинныхь р$фениць глазами. Рука ея, игравшая сорваннымъ 
листомъ, дрожала. Онъ видзлъ это, и лицо его выразило ту 
покорность, рабскую преданность, которая такъ подкупала ее. 
_ —_ Я вижу, что случилось что-то. Разв$ я могу быть минуту 
спокоенъ, зная, что у васъ есть горе, котораго я не разд$ляю? 
Скажите, ради Бога| — умоляюще повторилъ’ онъ. 

«Да, я не прощу ему, если онъ не пойметъ всего значен1я 
этого. Лучше не говорить, зач$мъ испытывать?» думала она, 
все такъ же глядя на него и чувствуя, что рука ея съ лист- 
комъ все больше и больше трясетея. 

— Ради Бога!—повторилъ онъ, взявъ ея руку. 

— Сказать? 

— Да, да, да... 

— Я беременна, —сказала она тихо, медленно. 

Листокъ въ ея рук задрожалъ еще сильн%е, но она не спу- 
скала съ него глазъ, чтобы видть, какъ онъ приметъ это. Онъ 
поблфднЪлъ, хотБлъь что-то сказать, но остановился, выпустилъ 
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ея руку и опустиль голову. «Да, онъ понялъ все значен!е этого 
событ1я», подумала она и благодарно пожала ему руку. 

Но она ошиблась въ томъ, что онъ понялъ значен1е изв ст1я 
такъ, какъ она, женщина, его понимала. При этомъ извЗети 
онъ съ удесятеренною силой почувствовалъ припадокъ этого 
страннаго, находившаго на него чувства омерз$ ня къ кому-то; 
но вмЪетв съ т5мъь онъ понялъ, что тоть кризисъ, котораго 
онъ желалъ, наступилъ теперь, что нельзя боле скрыть отъ 
мужа и необходимо такъ или иначе разорвать скорЪе это не- 
естественное положене. Но, кромЪ того, ея волнев1е физически 
сообщалось ему. Онъ взглянулъ на нее умиленнымъ, покорнымъ 
взглядомъ, поцзловалъ ея руку, всталъ и молча прошелся по 
террасз. 

— Да, —еказалъ онъ, рёшительно подходя къ ней.—Ни я, 
ни вы не смотрЗли на наши отношеная, какъ на игрушку, а 
теперь наша судьба рЪшена. Необходимо кончить,—сказалъь 
онъ, оглядываясь, —ту ложь, въ которой мы живемъ. 

— Кончить? Какъ же кончить, АлексЪй?—сказала она тихо. 

Она успокоилась теперь, и лицо ея с1яло н8жною улыбкой. 

— Оставить мужа и соединить нашу жизнь. 

— Она соединена и такъ,—чуть слышно отвЗчала она. 

— Да, но совсВмъ, совсЪмъ. 

— Но, какъ, Алекс®й, научи меня, какъ?—<казала она съ 
грустною ‘насмёшкой надъ безвыходностью своего положен1я.— 
РазвВ есть выходъ изъ Такого положения? Развз я не жена 
своего мужа? 

— Изъ всякаго положен1я есть выходъ. Нужно рёшиться — 
сказалъь онъ. — Все лучше, ч$мъ то положен1е, въ которомъ 
ты живешь. Я вЪдь вижу, какъ ты мучаешься всЗмъ,—и свф- 
томъ, и сыномъ, и мужемъ. 

— Ахъ, только не мужемъ,—©съ простою усмЪшкой сказала 
она.—Я не знаю, я не думаю о немъ. Его нЪтъ. 

— Ты говоришь не искренно. Я знаю тебя. Ты мучаешься и 
о немъ. 

— Да онъ и не знаетъ,— сказала она, и вдругъ яркая краска 
стала выступать на ея лицо; щеки, лобъ, шея ея покраснЗли, 
и слезы стыда выступили ей на глаза.—Да и не будемь гово- 
рить о немъ. 


ХХ. 


Вронсюй уже н$сколко разъ пытался, хотя и не такъ р%- 
шительно, какъ теперь, наводить ее на обсуждене своего по- 
ложен1я и каждый разъ сталкивался съ тою поверхностью и 
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легкостью сужденй, съ которою она теперь отв$чала на его 
вызовъ. Какъ будто было что-то въ этомъ такое, чего она не 
могла или не хотфла уяснить себ, какъ будто, какъ только 
она начинала говорить про это, она, настоящая Анна, уходила 
куда-то въ себя и выступала другая, странная, чуждая ему жен- 
щина, которой онъ не любилъ и боялся и которая давала ему 
отпоръ. Но нынче онъ рзшился высказать все. 

— Знаеть ли онъ, или н®ть, — сказаль Вронсюй своимъ 
обычнымъ твердымъ и спокойнымъ тономъ, — знаетъь ли онъ, 
или нфтъ, намъ до этого дзла н$ть. Мы не можемъ... вы не 
можете такъ оставаться, особенно теперь. 

— Что же д$лать по-вашему?—спросила она съ тою же 
легкою насм$шливостью. Ей, которая такъ боялась, чтобъ онъ 
не принялъ легко ея беременность, теперь было досадно за то, 
что онъ изъ этого выводилъ необходимость предпринять что-то. 

— Объявить ему все и оставить его. 

— Очень хорошо; положимъ, что я сдЗлаю это,—<казала 
она.—Вы знаете, что изъ этого будеть? Я впередъ все разска- 
жу,—и злой свЪтъ зажегся въ ея за минуту предъ этимъ нёж- 
ныхъ глазахъ.—<«А, вы любите другого и вступили съ нимъ въ 
преступную связь? (Она, представляя мужа, сдЪлала точно такъ, 
какъ это дЪлалъ АлексЪй Александровичь, ударен1е на словЪ 
преступную.) Я предупреждалъ васъ о послФдетв1яхъ, въ рели- 
г1озномъ, гражданскомъ и семейномъ отношен1яхъ. Вы ‘не послу- 
шали меня. Теперь я не могу отдать. позору свое имя... —и 
своего сына, хотЗла она сказать, но сыномъ она не могла шу- 
тить...—-Позору свое имя», и еще что-нибудь въ такомъ род, — 
добавила она.—-Вообще, онъ скажетъ со своею государственною 
манерой и съ ясностью и точностью, что онъ не можетъ отпу- 
стить меня, но приметъ зависяппя отъ него м$ры остановить 
скандалъ. И сдБлаеть спокойно, аккуратно то, что скажетъ. 
Воть что будетъ. Это не челов къ, а машина, и злая машина, 
когда разсердится,— прибавила она, вспоминая при этомъ Але- 
кся Александровича со вс$ми подробностями его фигуры, ма- 
неры говорить и въ вину ставя ему все, что только могла она 
найти въ немъ нехорошаго, не прощая ему ничего за ту страш- 
ную вину, которою она была предъ нимъ виновата. 

— Но, Анна, — сказалъь Вронскй убЪфдительнымъ, мягкимъ 
голосомъ, стараясь успокоить ее,— все-таки необходимо ска- 
зать ему, а потомъ уже руководиться т$мъ, что онъ предприметъ. 

— Что жъ, бЪжать? 

— Отчего жъ и не бЪжать. Я не вижу возможности продол- 
жать это,.. И не для себя,—я вижу, что вы страдаете, 
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— Да, бВжать и мн сдЗлаться вашею любовницей, —злобно 
сказала она. | у | 

— Анна, —укоризненно-н®жно проговорилъ онъ. 

— Да — продолжала она,—сдзлаться вашею любовницей и 
погубить все... 

Она опять хотла сказать: сына, но не могла выговорить 
этого слова. 

Вронскй не могъ понять, какъ она со своею сильною, чест- 
ною натурой могла переносить это положен1е обмана и не жз- 
лать выйти изъ него; но онъ не догадывался, что главная при- 
чина этого было то слово сынъ, котораго она не могла выгово- 
рить. Когда она думала о сын и его будущихь отношен1яхъ 
къ бросившей его отца матери, ей такъ станбвилось страшно 
за то, что она сдВлала, что она не разсуждала, а, какъ жен- 
щина, старалась только успокоить себя лживыми разсужден1ями 
и словами, съ тёмъ, чтобы все оставалось по-старому и чтобы 
можно было забыть про страшный вопросъ, что будеть съ 
сыномъ. 

— Я прошу тебя, я умоляю тебя, —вдругь совсВмъ другимъ, 
искреннимъ и н®жнымъ, тономъ сказала она, взявъ его за 
руку,—никогда не говори со мной объ этомъ! 

— Но, Анна... 

— Никогда. Предоставь мнз. Всю низость, весь ужасъ своего 
положен1я я знаю; но это не такъ легко р$шить, какъ ты ду- 
маешь. И предоставь мн, и слушайся меня. Никогда со мной 
не говори объ этомъ. Об$щаешь ты мнЪ?.. НЪть, нЪть, обф- 
щай!.. 

— Я все обЪщаю, но я не могу быть спокоенъ, особенно 
послВ того, что ты сказала. Я не могу быть спокоенъ, когда 
ты не можешь быть спокойна... 

— Я?—повторила она.—Да, я мучаюсь иногда; но это прой- 
детъ, если ты никогда не будешь говорить со мной обь этомъ. 
Когда ты говоришь со мной объ этомъ, тогда только это меня 
мучаеть. 

— Я не понимаю,—сказалъ онъ. 

— Я знаю,—перебила она его,—какъ тяжело твоей честной 
натур$ лгать, и жалЪю тебя. Я часто думаю, какъ для меня 
ты погубилъ свою жизнь. 

— Я то же самое сейчасъ думалъ,—<©казалъ онъ:—какъ изъ- 
за меня ты могла пожертвовать всЁ$мъ? Я не могу простить себв 
то, что ты несчастлива. 

— Я несчастлива?—<сказала она, приближаясь къ нему и съ 
восторженною улыбкой глядя на него,—я — какъ голодный 
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человЪкъ, которому дали сть. Можеть быть, ему холодно, и 
платье у него разорвано, и стыдно ему, но’онъ не несчастливъ. 
Я несчастлива? НЪтъ, вотъ мое счасте... 

Она услыхала голосъ приближающагося сына и, окинувъ 
быстрымъ взглядомъ террасу, порывисто встала. Взглядъ ея за- 
жегся знакомымъ ему огнемъ, она быстрымъ движен1емъ подняла 
свои красивыя, покрытыя кольцами руки, взяла его за голову, 
посмотр$ла на него долгимъ взглядомъ и, приблизивъ свое лицо 
съ открытыми, улыбающимися губами, быстро поцзловала егс 
ротъ и оба глаза и оттолкнула. Она хотЗла идти, но онъ удер- 
жалъ ее. 

— Когда’?—проговорилъ онъ шопотомъ, восторженно глядя 
на нее. 

— Нынче въ часъ,—прошептала она и, тяжело вздохнувъ, 
пошла своимъ легкимъ и быстрымъ шагомъ навстрЪчу сыну. 

Сережу дождь засталъ въ большомъ саду, и они съ няней 
просидзли въ бесдк®. 

— Ну, до свиданья,—сказала она Вронскому.—Теперь скоро 
надо на скачки. Бетси об$щала заЪхать за мной. 

Вронсюй, взглянувъ на часы, посп$шно узхалъ. 


ххГУ. 


Когда Вронсклй емотр$Ълъ на часы на балкон$ Карениныхъ. 
онъ былъ такъ растревоженъ и занять своими мыслями, что 
видЪлъ стрфлки на циферблатЪ, но не могъ понять, который 
часъ. Онъ вышелъ на шоссе и направился, осторожно ступая 
по грязи, къ своей коляскЪ. Онъ былъ до такой степени пере- 
полненъ чувствомъ къ Анн, что и не думалъ о томъ, который 
часъ и есть ли ему еще время Фхать къ Брянекому. У него 
оставалась, какъ это часто бываеть, только внфшняя способ- 
ность памяти, указывающая, что вслЗдъ за ч5мъ р$шено сдф- 
лать. Онъ подошелъ къ своему кучеру, задремавшему на коз- 
лахъ въ косой уже т$ни густой липы, полюбовался переливаю- 
щимися столбами толкачиковъ, мошекъ, вившихся надъ потными 
лошадьми, и, разбудивъ кучера, вскочилъ въ коляску и вел ль 
Ъхать къ Брянскому. Только отъЪхавъ верстъь семь, онъ на- 
столько опомнился, что посмотр$лъ на часы и понялъ, что было 
половина шестого и что онъ опоздалъ. 

Въ этоть день было н$еколько скачекъ: скачка конвойвыхъ, 
потомъ двухверстная офицерская, четырехверстная и та скачка, 
въ которой онъ скакалъ. Кьъь своей скачкВ онъ могь посиЪть, 
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но если онъ поЗдетъ къ Брянскому, то онъ только-только пр!- 
Ъдетъ, и пр!Вдетъ, когда уже будеть весь Дворъ. Это было 
нехорошо. Но онъ далъ Брянскому слово быть у него и потому 
р»шилъ ЗЪхать дальше, приказавъ кучеру не жалЪть тройки. 

Онъ пр1Вхалъ къ Брянскому, пробылъ у него пять минутъ и 
поскакалъ назадъ. Эта быстрая $зда успокоила его. Все тяже- 
лое, что было въ его отношен1яхъ къ Анн%, вся неопред$лен- 
ность, оставшаяся послЪ ихъ разговора, все выскочило изъ его 
головы; онъ съ наслажден1емъ и волнен1емъ думалъ теперь о 
скачкВ, о томъ, что онъ все-таки посп$еть, и изр$дка ожида- 
н1е счаст1я свидан1я нынзшней ночи вспыхивало яркимъ овЪтомъ 
ВЪ его воображении. 

Чувство предстоящей скачки все боле и боле охватывало 
его, по мфрВ того, какъ онъ въБзжалъ дальше и дальше въ 
атмосферу скачекъ, обгоняя экипажи $хавшихъ съ дачъ и изъ 
Петербурга на скачки. 

На его квартир никого уже не было дома, —всВ были на 
скачкахъ, и лакей его дожидался у вороть. Пока онъ переодз- 
вался, лакей сообщилъ ему, что уже начались вторыя скачки, что 
приходило много господъ спрашивать про него и изъ конюш- 
ни два раза прибфгалъ мальчикъ. 

ПереодЪвшись безъ торопливости (онъ никогда не торопился 
и не терялъ самообладан1я), Вронскай вел$лъ Ъхать къ бара- 
камъ. Отъ бараковъ ему уже были видны море экипажей, пф- 
шеходовъ, солдатъ, окружавшихъ гипподромъ, и кипяпя наро- 
домъ бес$дки. Шли, вФроятно, вторыя скачки, потому что въ то 
время, какъ онъ входилъ въ баракъ, онъ слышалъ звонокъ. 
Подходя къ конюшн$, онъ встрЪтился съ бфлоногимъ рыжимъ 
Глад1латоромъ Махотина, котораго въ оранжевой съ синимъ по- 
понЪ съ кажущимися огромными, отороченными синимъ, ушами 
вели на гипподромъ. 

— Гдз Кордъ?—епросилъ онъ у конюха. 

— Въ конюшн%, сБдлаютъ. 

Въ отворенномъ денник$ Фру-Фру уже была осБдлана. 
Ее собирались выводить. 

— Не опоздалъ? 

— АП г1оЪ! АП т1е8! Вее исправно, все исправно, —ипрого- 
ворилъ англичанинъ,—не будьте взволнованы. 

Вронскай еще разъ окинулъ взглядомъ прелестныя, любимыя 
формы лошади, дрожавшей вс$мъ тЪломъ, и, съ трудомъ ото- 
рвавшись отъ этого зрЪлища, вышельъ изъ барака. Онъ подъ- 
Фхалъ къ бес$дкамъ въ самое выгодное время, для того, чтобы 
не обратить на себя ничьего виимашя. Только что кончилась 
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двухверстная скачка, и вс глаза были устремлены на кавалер- 
тарда впереди и лейбъ-гусара сзади, изъ посл$днихъ силъ по 
тонявшихъ лошадей и подходившихъ къ столбу. Изъ середины 
и извн круга вс тфенились къ столбу, и кавалергардская 
группа солдатъ и офицеровъ громкими возгласами выражала ра- 
дость ожидаемаго торжества своего офицера и товарища. Врон- 
скЙ незамфтно вошелъ въ середину толпы почти въ то самое 
время, какъ раздался звонокъ, оканчивающий скачки, и высоюй, 
забрызганный грязью кавалергардъ, пришедпий первымъ, опу- 
СТИЕШИСЬ на СЪдло, сталъ спускать поводья своему с$рому, 
потемнЪвшему отъ пота, тяжело дышащему жеребцу. 

Жеребець, съ:усилемъ тыкаясь ногами, укоротилъ быстрый 
ходъ своего большого т®ла, и кавалергардекаЙй офицеръ, какъ 
челов$къ, проснувпийся отъ тяжелаго сна, оглянулся кругомъ 
и съ трудомъ улыбнулся. Толпа своихь и чужихь окру- 
жила ето. 

Вронск!Й умышленно избЪгалъ той избранной, великосв тоской 
толпы, которая сдержанно и свободно двигалась и переговари- 
валась передъ бес$дками. Онъ узналъ, что тамъ была и Каре- 
нина, и Бетси, и жена его брата, и. нарочно, чтобы не раз- 
влечься, не подходилъ къ нимъ. Но безпрестанно встр чавпипеся 
знакомые останавливали его, разсказывали ему подробности быв- 
шихъ скачекъ и разспрашивали его, почему онъ опоздалъ. 

Въ то время, какъ скакавше были призваны въ бес$дку 
для получен1я призовъ и вс обратились туда, старпий братъ 
Вронскаго, Александръ, полковникъ съ эксельбантами, невысо- 
кЙ ростомъ, такой же коренастый, какъ и АлексЪй, но боле 
красивый и румяный, съ краснымъ носомъ и пьянымъ, откры- 
тымь лицомъ, подошелъ къ нему. 

— Ты получилъ мою записку?—<сказалъь онъ.—Тебя никогда 
не найдешь. 

Александръ Вронсклй, несмотря на разгульную, въ особенно- 
сти пьяную жизнь, по которой онъ быль извЪстенъ, былъ вполн® 
придворный человЪ къ. 

Онъ теперь, говоря съ братомъ о ненрлятной весьма для него 
вещи, зная, что глаза многихъ могутъ быть устремлены на нихъ, 
имЪлъ видъ улыбающийся, какъ будто о чемъ-нибудь неважномъ 
шутилъ съ братомъ. 

— Я получилъ и, право, не понимаю, о чемъ ты заботишь- 
ся, сказалъ АлекеЪй. 

— Ло томъ забочусь, что сейчасъ мнз было замфчено, что 
тебя нЪтъ и что въ понед$льникъ тебя встрЗтили въ Петер- 
гофз. 
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— Есть дла, которыя подлежатъ ным только тзхь, 
кто прямо въ нихъ заинтересованъ, и то дфло; о которомъ ты 
такъ заботишься, такое.. од 

— Ла, но тогда не служат, не... 


— Я тебя прошу не вмВшиваТься, и только. 

Нахмуренное лицо Алекс$я Вронскаго поблфдн$ло, и выда- 
ющаяся нижняя челюсть его дрогнула, что съ нимъ бывало 
р®дко. Онъ, какъ челов®къ съ очень добрымъ сердцемъ, сер- 
дилея В дко, но когда сердился и когда у него дрожаль под- 
бородокъ, то, какъ это и зналъь Александръ Вронскай, онъ былъ 
опасенъ. Александрь ВронсюЙ весело улыбнулся. 

— Я только хотВлъ передать письмо матушки. Отв чай ей 
и не разстраивайся передъ Зздой. Воппе свапсе, — прибавилъ 
онъ улыбаясь и отошелъ отъ него. 

Но велБдь за нимъ опять дружеское привЪтетв!е остановило 
Вронскаго. 


— Не хочешь знать прлятелей| Здравствуй, топ сВег!—заго- 
ворилъ Степанъ Аркадьевичъ, и здЪеь, среди этого петербург- 
скаго блеска, не мензе, ч8мъ въ МосквЪ, блистая своимъ ру- 
мянымъ лицомъ и лоснящимися расчесанными бакенбардами.— 
Вчера пр!1Вхалъ и очень радъ, что увижу твое торжество. Когда 
увидимся? 


—щ Заходи завтра въ артель,—©сказаль ВронскЙ и, пожавъ 
его, извиняясь, за рукавъ пальто, отошелъ въ средину гип- 
подрома, куда уже вводили лошадей для большой скачки съ 
препятств1ями. 


Потныя, измученныя скакавпия лошади, провожаемыя коню- 
хами, уводились домой, и одна за другой появлялись новыя къ 
предстоящей скачкЪ, свЪжля, большею частью английская лоша- 
ди, въ капорахъ, со своими поддернутыми животами, похожя 
на странныхъ огромныхъ птицъ. Направо водили поджарую кра- 
савицу Фру-Фру, которая, какъ на пружинахъ, переступала на 
своихь эластичныхъ и довольно длинныхъ бабкахъ. Недалеко 
отъ нея снимали попону съ лопоухаго Гладатора. Крупныя, 
прелестныя, совершенно правильныя формы жеребца съ чудес- 
нымъ задомъ и необычайно короткими, надъ самыми копытами 
сидзвшими бабками невольно останавливали на себ внимане 
Вронскаго. Онъ хот$лъ подойти къ своей лошади, во его опять 
задержалъ знакомый. 


— А воть Каренинъ,—сказалъ ры знакомый, съ которымъ 
онъ разговаривалъ. —Ищеть жену, а она въ средин бесздки. 
Вы не видали ея? 
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— Н%ть, не видалъ,— отвВчалъ Вронский и, не оглянувшись 
даже на бесЪдку, въ которой ему указывали на Каренину, по- 
дошелъ къ своей лошади. 

Не успЪлъ Вронский посмотрЪть сЪдло, о которомъ надо было 
сдЪлать распоряжен1е, какъ скачущихъ позвали къ бес$дк$ для 
выниман1я номеровъ и отправления. Съь серьезными, строгими, 
мног1е съ бл$дными лицами, семнадцать челов къ офицеровъ 
сошлись къ бес$дкВ и разобрали номера. Вронскому достался 
7-й номеръ. Послышалось: «садиться» 

Чувствуя, что онъ вмЗет$ съ другими скачущими составляетъ 
центръ, на который устремлены вс глаза, Вронеюмй въ напря- 
женномъ состоянш, въ которомъ онъ обыкновенно дЗлался ме- 
длителеньъ и спокоенъ въ движен1яхъ, подошелъ къ своей ло- 
шади. Кордъ для торжества скачекъ одЪфлся въ свой парадный 
костюмъ: черный застегнутый сюртукъ, туго накрахмаленные 
воротнички, подпирави!йе ему щеки, и въ круглую, черную 
шляпу и ботфорты. Онъ былъ, какъ и всегда, спокоенъ и важенъ 
и самъ держалъ за оба повода лошадь, стоя передъ ней. Фру- 
Фру продолжала дрожать, какъ въ лихорадкВ. Полный огня 
глазъ ея косился на подходившаго Вронскаго. Вронсюй подсу- 
нулъ палецъ подъ подпругу. Лошадь покосилась сильнЪе, оска- 
лилась и прижала ухо. Англичанинъ поморщился губами, желая 
выразить улыбку надъ тфмъ, что пов$ряли его сЗдланье. 

—щ Садитесь: меньше будете волноваться. 

ВронскЙй оглянулся въ послздн разъ на своихъ соперни- 
ковъ. Онъ зналъ, что на ЪздВ онъ уже не увидить ихъ. Двое 
уже Зхали впередъ къ м$ету, откуда должвы были пускать. 
Гальцинъ, одинъ изъ опасныхъ соперниковъ и прятель Врон- 
скаго, вертЪлся вокругь гнфдого жеребца, не дававшаго са- 
диться. Маленьк1Йй лейбъ-гусаръ въ узкихь рейтузахь Фхалъ 
галопомъ, согнувшись, какъ котъ, на крупу изъ желания подра- 
жать англичанамъ. Князь Кузовлевъ сид$лъ блЪдный на своей 
кровной, Грабовскаго завода, кобылЪ, и англичанинъ велъ ее 
подъ уздцы. Вронсюй и всЪ его товарищи знали Кузовлева и 
его особенность «слабыхъ». нервовъ и страшнато самолюб1я. 
Они знали, что онъ боялся всего, боялся Зздить на фронтовой 
лошади; но теперь, именно потому, что это было страшно, по- 
тому, что люди ломали себ шеи и что у каждаго препятств1я 
стояли докторъ, лазаретная фура съ нашитымъ крестомъ и се- 
строю милосердля, онъ ршился скакать. Они ветр$Зтились гла- 
‚зами, и Вронскй ласково и одобрительно подмигнулъ ему. Одного 
‚только онъ не видалъ-—тлавнаго соперника, Махотина на Гла- 
д1аторз. 
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— Не торопитесь,—сказалъь Кордъь Вронскому,—и помните 
одно: не задерживайте у препятств1Йй и не посылайте, давайте 
ей выбирать, какъ она хочетъ. 

— Хорошо, хорошо,—сказалъ Вронсюай, взявшись за поводья. 

— Если можно, ведите скачку; но не отчаивайтесь до посл$д- 
ней минуты, если бы вы были и сзади. 

Лошадь не усп$ла двинуться, какъ Вронсю гибкимъ и силь- 
нымъ движен!1емъ сталъ въ стальное зазубренное стремя и легко, 
твердо положилъ свое сбитое тзло на скрипящее кожей с$дло. 
Взявъ правою ногой стремя, онъ привычнымъ жестомъ уравнялъ 
между пальцами двойные поводья, и Кордь пустилъ руки. Какъ 
будто не зная, какою прежде ступить ногой, Фру-Фру, вытяги- 
вая длинною шеей поводья, тронулась, какъ на пружинахъ, 
покачивая сЪдока на своей гибкой спинз. Кордъ, прибавляя 
шага, шелъ за нимъ. Взволнованная лошадь то съ той, то съ 
другой стороны, стараясь обмануть с$дока, вытягивала по- 
водья, и Вронск1й тшетно голосомъ и рукой старался успо- 
коить ее. 

Они уже подходили къ запруженной рЪкЪ, направляясь къ 
тому м$сту, откуда должны были пускать ихъ. Мног!е изъ ска- 
чущихъ были впереди, многе сзади, какъ вдругь Вронскй 
услыхалъ сзади себя по грязи дороги звуки галопа лошади, и его 
оботналъь Махотинъ на своемъ бфлоногомъ, лопоухомъ Глад1а- 
тор$. Махотинъ улыбнулся, выставляя свои длинные зубы, но 
Вронскай сердито взглянулъ на него. Онъ не любилъ его вообще, 
теперь же считалъ его самымъ опаснымъ соперникомъ, и ему 
досадно стало на него, что онъ проскакалъ мимо, разгорячивъ 
его лошадь. Фру-Фру вскинула лЗвую ногу на галопъ, сд$лала, 
два прыжка и, сердясь на натянутые поводья, перешла, на тряс- 
кую рысь, вскидывавшую сЪдока. Кордъ тоже нахмурился и 
почти бЪжалъ иноходью за Вронскимъ. 


ХХУ. 


ВеЪхъ офицеровъ скакало семнадцать челов$къ. Скачки дол- 
жны были происходить на большомъ четырехверстномъ эл- 
липтической формы кругу передъ бес$дкой. На этомъ кругу 
были устроены девять препятств!й: рЪка, большой, въ два ар- 
шина глухой барьеръ передъ самою бес$дкой, канава сухая, 
канава. съ водой, косогоръ, ирландская банкетка, состоящая 
(одно изъ самыхъ трудныхъ препятств1й) изъ вала, утыканнаго 
хворостомъ, за которымъ—невидная для лошади—была еще ка- 
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нава, такъ что лошадь должна была перепрыгнуть оба препят- 
ств1я или убиться, потомъ еще двф канавы-—<Ъ водой и одна 
сухая, и конецъ скачки былъ противъ бес$дки. Но начинались 
скачки не съ круга, а за сто саженъ въ сторон оть него, и на 
этомъ разстоян1и было первое препятств1е—запруженная р%ка 
въ три аршина шириной, которую $здоки по произволу могли 
перепрыгивать или перефзжать въ бродъ. 

Раза три Зздоки выравнивались, но каждый разъ высовыва- 
лась чья-нибудь лошадь, и нужно было за зжать опять сна- 
чала. Знатокъ пускан1я, полковникъ Сестринъ, начиналъ уже 
сердиться, когда, наконецъ, въ четвертый разъ крикнулъ: «по- 
шелъ!»—и ФЗздоки тронулись. 

Вев глаза, вс бинокли были обращены на пеструю кучку 
всадниковъ, въ то время, какъ они выравнивались. 

«Пустили| скачутъ!» послышалось со всВхь сторонъ посл 
тишины ожиданИя. 

И кучки и одинок1е п5шеходы стали перебЪгать съ м%Ъста 
на мЪсто, чтобы лучше вид$ть. Въ первую же минуту собран- 
ная кучка всадниковъ растянулась, и видно было, какъ они по 
два, по три и одинъ за другимъ близятся къ рЗкЪ. Для зрите- 
лей казалось, что они вс поскакали вмфстЪ, но для Вздоковъ 
были секунды разницы, имфвиия для нихь большое значене. 

Взволнованная и слишкомъ нервная Фру-Фру потеряла пер- 
вый моментъ, и нБеколько лошадей взяли съ м$ета прежде ея, 
но, еще не доскакивая до р$ки, Вронекй. изо всЪхъ силъ сдер- 
живая влегшую въ поводья лошадь, легко обошелъ трехъ и 
впереди его оставался только рыжий Гладаторъ Махотина. ровно 
и легко отбивавпиЙ задомъ иередъь самимъ Вронскимъ, и еще 
впереди всЪхьъ прелестная Д!ана, несшая ни живого, ни мерт- 
ваго Кузовлева. 

Въ первыя минуты ВронсюШ еще не владзлъ ни собою, ни 
лошадью. Онъ до перваго препятств1я—рЗки—не могъ руково- 
дить движен1ями лошади. 

Глад1аторъ и Дана подходили вм$стВ и почти въ одинъ и 
тоть же моменть—разъ-разъ, поднялись надъ р$кой и переле- 
т$ли на другую сторону; незам$тно, какъ бы летя, взвилась за 
ними Фру-Фру; но въ то же самое время, какъ Вронсюй чув- 
ствоваль себя на воздухВ, онъ вдругь увидалъ почти подъ но- 
гами своей лошади Кузовлева, который барахтался съ Даз- 
ной на той сторон р3зки. (Кузовлевъ пустилъ поводья посл 
прыжка, и лошадь полетЪла съ нимъ черезъ голову.) Подроб- 
ности эти ВронскАЙ узналъ уже посл, теперь же онъ видВлъ 
только то, что прямо подъ ноги, куда должна стать Фру-Фру, 
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можетъ попасть нога или голова Даны. Но Фру-Фру, какъ 
падающая кошка, сдЗлала на прыжкЪ усиле ногами и спиной 
и, миновавъ лошадь, понеслась дальше. 

«О, милая!» подумалъ Вронсвй. 

Посл р$5ки ВронскЙ овладфлъ вполн$ лошадью и сталъ 
удерживать ее, намфреваясь перейти большой барьеръ позади 
Махотина и уже на слЗдующей безпрепятственной дистанщи 
саженъ въ двЪсти попытаться обойти его. 

Большой барьеръ стоялъ передъ самою царскою бес$дкой. 
Государь, и весь Дворъ, итолпы народа—всЪ смотрЗли на нихъ,— 
на него и на шедшаго на лошадь дистанции впереди Махотина, 
когда они подходили къ чорту (такъ назывался глухой барьеръ). 
ВронскЙ чувествовалъ эти направленные на него со всЪхъ сто- 
ронъ глаза, но онъ ничего не видлъ, кром$ ушей и шеи своей 
лошади, бБжавшей ему навстр$чу земли и крупа, и бЪлыхь ногь 
Глад1атора, быстро отбивавшихь тактъ впереди его и оставав- 
шихся все въ одномъ и томъ же разстоян1и. Глад1аторъ поднялся, 
не стукнувъ ничфмъ, взмахнулъ короткимъ хвостомъ и исчезъ 
изъ глазъ Вронскаго. 

— Браво!—сказалъ чей-то голосъ. 

Въ то же мгновен1е подъ глазами Вронскаго, передъ нимъ 
самимъ мелькнули Доски барьера. Безъ малфйшей перемЗны 
движен1я лошадь взвилась подъ нимъ; доски скрылись, и только 
сзади стукнуло что-то. Разгоряченная шедшимъ впереди Гла- 
д1аторомъ лошадь поднялась слишкомъ рано предъ барьеромъ и 
стукнула о него заднимъ копытомъ. Но ходъ ея не измЗнился, 
и Вронскй, получивъ въ лицо комокъ грязи, понялъ, что онъ 
сталъ опять въ то же разстоян1е отъ Глад1атора. Онъ увидалъ 
опять впереди себя его крупъ, коротклй хвостъ и опять т же 
неудаляющ!яся, быстро движупияся бзлыя ноги. 

Въ то самое мгновен1е, какъь Вронсю подумалъ о томъ, что 
надо теперь обходить Махотина, сама Фру-Фру, понявъ уже то, 
что онъ подумалъ, безъ всякаго поощрен1я значительно наддала 
и стала приближаться къ Махотину съ самой выгодной сторо- 
ны, со стороны веревки. Махотинъ не давалъ веревки. Врон- 
сюЙ только подумалъ о томъ, что можно обойти и извн®, какъ 
Фру-Фру перем$нила ногу и стала обходить именно такимъ 
образомъ. Начинавшее уже темн$ть отъ пота плечо Фру-Фру 
поровнялась съ крупомъ Глад1атора. НЪФеколько скачковъ они 
прошли рядомъ. Но предъ препятств1емъ, къ которому они под- 
ходили, Вронскй, чтобы не идти большой кругъ, сталъ рабо- 
тать поводьями и быстро на самомъ косогор$ обошелъ Махо- 
тина. Онъ видфлъ мелькомъ его лицо, забрызганное грязью, 
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Ему даже показалось, что онъ улыбнулся. ВронскЙ обошелъ 
Махотина, но онъ чувствовалъ его сейчасъ же за собой и не 
переставая слышалъ за самою спиной ровный поскокъ и отры- 
вистое, совс$мъ еще свЪжее дыхан1е ноздрей Глад1атора. 

Сл$дующ!я два препятств1я, канава и барьеръ, были перей- 
дены легко, но Вронск сталь слышать ближе сапъ и скокъ 
Глад1атора. Онъ послалъ лошадь и съ радостью почувствовалъ, 
что она легко прибавила ходу, и звукъ копыть Гладлатора сталъ 
слышенъ опять въ томъ же прежнемъ разстоянии. 

Вронский велъ скачку, — то самое, что онъ и хотёлъ сдфлать 
и что ему совфтовалъь Кордъ,—и теперь онъ былъ увзренъ въ 
успз хз. Волнение его, радость и н®жность къ Фру-Фру все уси- 
ливались. Ему хот$лось оглянуться назадъ, но онъ не см$лъ 
этого сдЗлать и старался успокоивать себя и не посылать ло- 
шади, чтобы приберечь въ ней запасъ, равный тому, который, 
онъ чуветвовалъ, оставался въ Глад1атор®. Оставалось одно, и 
самое трудное, препятств1е; если онъ перейдетъ его впереди 
другихъ, то онъ придетъ первымъ. Онъ подскакивалъ къ ир- 
ландской банкеткЪ. Вм$ет$ съ Фру-Фру онъ еще издалека ви- 
дЪлъ эту банкетку и вмФетВ имъ обоимъ, ему и лошади, при- 
шло мгновенное сомнЪн1е. Онъ зам$тилъ нерЗшимость въ ушахъ 
лошади и поднялъ хлыстъ, но тотчасъ же почувствовалъ, что 
сомнЪн1е было неосновательно; лошадь знала, что нужно. Она 
наддала и мЪрно, такъ точно, какъ онъ предполагалъ, взвилась 
и, оттолкнувшись отъ земли, отдалась сил инерши, которая 
перенесла ее далеко за канаву; и въ томъ же самомъ такт безъ 
усил1я, съ той же ноги Фру-Фру продолжала скачку. 

— Браво! Вронскй!—послышались ему голоса кучкя людей, — 
онъ зналъ, его полка прлятелей — которые стояли у этого препят- 
ств1я; онъ не могь не узнать голоса Яшвина, но онъ не 
видалъ его. 

«О, прелесть моя!» думалъ онъ на Фру-Фру, прислушиваясь 
къ тому, что происходило сзади. «Перескочилъ!» подумалъ онъ, 
услыхавъ сзади поскокъ Глад1атора. Оставалась одна посл$дняя 
канава съ водой въ два аршина. Вронскй и не смотрЪлъ на 
нее, а, желая прйти далеко первымъ, сталь работать поводь- 
ями кругообразно, въ тактъ скока поднимая и опуская голову 
лошади. Онъ чувствовалъ, что лошадь шла изъ послЗдняго за- 
паса; не только шея и плечи ея были мокры, но на загривкз, 
на голов%, на острыхъ ушахъ каплями выступалъ потъ, и она 
дышала р%зко и коротко. Но онъ зналъ, что запаса этого слиш- 
комъ дастанетъь на остающйяся 200 саженъ. Только потому, что 
онъ чуветвовалъ себя ближе къ земл$, и по особенной мягко- 
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сти движен1я ВронскЙ зналъ, какъ много прибавила быстроты 
его лошадь. Канавку она перелетВла, какъ бы не замчая. Она 
перелегВла ее, какъ птица; но въ это самое время Вронсюй, 
къ ужасу своему, почувствовалъ, что, не поспЪвъ за движе- 
н1емъ лошади, онъ, самъ не понимая какъ, сдЪлалъ скверное, 
непростительное движен1е, опустившись на сЪдло. Вдругь по- 
ложен1е его измнилось, и онъ понялъ, что случилось что-то 
ужасное. Онъ не могъ еще дать себЪ отчета о томъ, что случи- 
лось, какъ уже мелькнули подлВ самого его б$лыя ноги ры- 
жаго жеребца, и Махотинъ на быстромъ скаку прошелъ мимо. 
Вронекий касался одной ногой земли, и его лошадь валилась на 
эту ногу. Онъ едва усп®лъ выпростать ногу, какъ она упала 
на одинъ бокъ, тяжело хрипя и дфлая, чтобы подняться, тщет- 
ныя усилмя своею тонкою, потною шеей; она затрепыхалась на 
земл$ у его ногь, какъ подстрЗленная птица. Неловкое движе- 
н1!е, сд$ланное Вронскимъ, сломало ей спину. Но это онъ по- 
нялъ гораздо поел. Теперь же онъ видЪлъ только то, что Ма- 
хотинъ быстро удалялся, а онъ, шатаясь, стоялъ одинъ на гряз- 
ной неподвижной землз, и предъ нимъ, тяжело дыша, лежала 
Фру-Фру и, перегнувъ къ нему голову, смотр$ла на него своимъ 
прелестнымъ глазомъ. Все еще не понимая того, что случилось, 
Вронсюй тянулъ лошадь за поводъ. Она опять вся забилась, 
какъ рыбка, треща крыльями сЪ$дла, выпростала передн1я ноги, 
но не въ силахъ поднять зада, тотчасъ же замоталась и опять упала 
на бокъ. Съ изуродованнымъ страстью лицомъ, бл дный и съ 
трясущеюся нижнею челюстью ВронскЙ ударилъ ее каблукомъ 
въ животъ и опять сталъ тянуть за поводья. Но она не двигалась, 
а, уткнувъ храпъ въ землю, только смотр$ла на хозяина своимъ 
‚ говорящимъ взглядомъ. 

— Аза!—промычалъ Вронсвй, схватившись за голову.—Ааа! 
что я сд$лалъ!—прокричалъ онъ.—И проигранная скачка! И 
своя вина, постыдная, непростительная! И эта несчастная, ми- 
лая, погубленная лошадь! Ааа! что я сдБлалъ! 

Народъ, докторь и фельлшеръ, офицеры его полка бЪжали 
къ нему. Къ своему несчаст1ю, онъ чувствовалъ, что былъ цълъ 
и невредимъ. Лошадь сломала себЪ спину, и р$шено было ее 
пристрЗлить. Вронеклй не могъ отвЪчать на вопросы, не могъь 
говорить ни съ к$мъ. Онъ повернулся и, не поднявъ соскочив- 
шей съ головы фуражки, пошелъ прочь оть гипподрома, самъ 
не зная куда. Онъ чувствовалъ себя несчастнымъ. Въ первый 
разъ въ жизни онъ испытывалъ самое тяжелое несчаст1е, несчаете 
неисправимое и такое, въ которомъ виною самъ. 
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Яшвинъ съ фуражкой догналъ его, проводилъ его до дома, 
и черезъ полчаса ВронскЙ пришелъ въ себя. Но воспоминане 
объ этой скачкВ надолго осталось въ его душ самымъ тяже- 
лымь и мучительнымъ воспоминан!1емъ въ его жизни. 


ХХУ1. 


Вн$шн1я отношен1я АлексЁя Александровича съ женой были 
такля же, какъ прежде. Единственная разница состояла въ томъ, 
что онъ еще боле былъ занятъ, ч$мъ прежде. Какъ и въ преж- 
н1е годы, онъ съ открыт1емъ весны позхалъ на воды за границу 
поправлять свое разстраиваемое ежегодно усиленнымъ зимнимъ 
трудомъ здоровье. И, какъ обыкновенно, вернулся въ лВ и 
тотчасъ же съ увеличенною энершей взялся за свою обычную 
работу. Какъ и обыкновенно, жена его перезхала на дачу, а онъ 
остался въ Петербург. 

Со времени того разговора посл вечера у княгини Тверской 
онъ никогда не говорилъ съ Анной о своихъ подозр$н1яхъ и 
ревности, и тотъ его обычный тонъ представления кого-то быль 
какъ нельзя бол$е удобенъ для его теперешнихь отношен!й къ 
жен. Онъ былъ н$%еколько холоднзе къ женз. Онъ только 
какъ будто имфлъ на нее маленькое неудовольств1е за тотъ пер- 
вый ночной разговоръ, который она отклонила отъ себя. Въ 
его отношен1яхъ къ ней былъ оттЗнокъ досады, но не бол$е. 
«Ты не хотЗла объясниться со мной,/—какъ будто говорилъ 
онъ, мысленно обращаясь къ ней—тЪмъ хуже для тебя. Те- 
перь уже ты будешь просить меня, а я не стану объясняться. 
Т$мъ хуже для тебя», говорилъ онъ мысленно, какъ человЪкъ, 
который бы тщетно попытался потушить пожаръ, разсердился 
бы на свои тщетныя усил1я и сказалъ бы: ‹такъ на же тебЪ| такъ 
сгоришь за это!» 

Онъ, этоть умный и тонюйЙ въ служебныхъ дЗлахъ челов къ, 
не понималъ всего безум!1я такого отношен1я къ женз. Онъ не 
понималъ этого, потому что ему было слишкомъ страшно по- 
нять свое настоящее положене, и онъ въ душЪ своей закрылъ, 
заперъ и запечаталъ тоть ящикъ, въ которомъ у него находи- 
лись его чувства къ семьЪ, т.-е. къ жен и сыну. Онъ, внима- 
тельный отецъ, съ конца этой зимы сталъ особенно холоденъ 
къ сыну и имфлъ къ нему то же подтрунивающее отношение, 
какъ и къ женЪ. «А! молодой человЪ къ!» обращался онъ къ нему. 

АлексЪй Александровичъ думалъ и говорилъ, что ни въ ка- 
кой годъ у него не было столько служебнаго дЪла, какъ въ ны- 
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НЪшн; но онъ не сознавалъ того, что онъ самъ выдумываль 
себ въ нынзшнемъ году дзла, что это было одно изъ средствъ 
не открывать того ящика, гд$ лежали чувства къ жен и семь 
и мысли о нихъ и которыя дзлались т$мъ страшн$е, ч$мъ дольше 
он тамъ лежали. Если бы кто-нибудь имЪльъ право спросить 
Алексфя Александровича, что онъ думаеть о поведении своей 
жены, то кроткШЙ, смирный Алекс$й Александровичь ничего 
не отв$тилъ бы, а очень бы разсердился на того челов$ка, кото- 
рый у него спросилъ бы про это. Отъ этого-то и было въ выраже- 
ни лица Алекс$я Александровича что-то гордое и строгое, 
когда у него спрашивали про здоровье его жены. АлексВй Але- 
ксандровичъ ничего не хотфлъ думать о поведен1и и чувствахъ 
своей жены, и дЪйствительно онъ объ этомъ ничего не думалъ. 

Постоянная дача Алексфя Александровича была въ Петер- 
гофВ, и обыкновенно графиня Лиля Ивановна жила лЪто тамъ 
же, въ сосЪдетвВ и постоянныхъ сношен1яхъ съ Анной. Въ ны- 
нфшнемъ году графиня Лидя Ивановна отказалась жить въ Пе- 
тергоф®, ни разу не была у Анны Аркадьевны и намекнула 
Алекс$ю Александровичу на неудобство сближен1я Анны съ 
Бетси и Вронскимъ. АлексВй Александровичь строго остановилъ 
ее, высказавъ мысль, что жена его выше подозрЪн1я, и съ твхь 
поръ сталъ избфгать графини Лидш Ивановны. Онъ не хотЪлъ 
видЪть и не видзлъь, что въ свЪтТВ уже мног!е косо смотрятъ 
на его жену; не хотЗлъ понимать и не понималъ, почему жена 
его особенно настаивала на томъ, чтобы пере$хать въ Царское, 
гдЪ жила Бетси, откуда недалеко было до лагеря полка Врон- 
скаго. Онъ не позволялъ себЪ думать объ этомъ и не думалъ; 
но вметВ съ тЗмъ онъ, въ глубин своей души никогда не вы- 
сказывая этого самому себЪ и не имфя на то никакихъ не только 
доказательствъ, но и подозрЪейй, зналъ несомнЪнно, что онъ 
быль обманутый мужъ, и былъ отъ этого глубоко несчастливъ. 

Сколько разъ во время своей восьмил$тней счастливой жизни 
съ женой, глядя на чужихь невф$рныхъ женъ и обманутыхь 
мужей, говорилъ себЪ АлексЪй Александровичъ: «какъ допу- 
стить до этого? какъ не развязать этого безобразнаго положе- 
н1я?» Но теперь, когда бЪда пала на его голову, онъ’ не только 
не думалъ о томъ, какъ развязать это положен!е, но вовсе не 
хотзлъ знать его, не хотЪлъ знать именно потому, что оно было 
слишкомъ ужасно, слишкомъ неестественно. 

Со времени своего возвращен1я изъ-зъ границы АлексЪй Але- 
ксандровичъ два раза былъ на дачЪ. Одинъ разъ обЪдалъ, дру- 
гой разъ провелъ вечеръ съ гостями, но ни разу не ночевалъ, 
какъ онъ имфль обыкновен!е дфлать это въ прежн!е годы. 
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День скачекъ былъ очень занятой день для Алексзя Алексан- 
дровича; но, съ утра еще сдЪлавъ себ расписан!е дня, онъ р*- 
шилъ, что тотчасъ послЪ ранняго обзда онъ поЗдеть на дачу 
къ жен и оттуда на скачки, на которыхь будетъ весь Дворъ 
и на которыхъ ему надо быть. Къ жен же онъ заЪдетъ пото- 
му, что онъ рёшилъ себЪ бывать у нея въ недЗлю разъ для при- 
лищя. Кром того, въ этоть день ему нужно было передать 
жен къ пятнадцатому числу, по заведенному порядку, на рас- 
ходъ деньги. 

Съ обычною властью надъ своими мыслями, обдумавъ все это 
а жен, онъ не позволилъ своимъ мыслямъ распространяться 
далЗе о томъ, что касается ея. 

Утро это было очень занято у АлексЁя Александровича. На- 
канун графиня Лидля Ивановна прислала ему брошюру быв- 
шаго въ ПетербургВ знаменитаго путешественника по Китаю съ 
письмомъ, прося его принять самого путешественника, челов$ка, 
по разнымъ соображен1ямъ, весьма интереснаго и нужнаго. Але- 
ксЗй Александровичъ не усп®лъ прочесть брошюру вечеромъ и 
дочиталъ ее утромъ. Потомъ явились просители, начались до- 
клады, пр!емы, назначен1я, удален1я, распредВлен1я наградъ, 
пенс!Й, жалованья, переписки,—то будничное дЪло, какъ назы- 
валъ его АлексЪй Александровичъ, отнимавшее такъ много вре- 
мени. Потомъ было личное двло—пос$щен1е доктора и упра- 
вляющаго дфлами. Управляюпий дзлами не занялъ много вре- 
мени. Онъ только передалъ нужныя для АлексВя Александровича 
деньги и далъ краткай отчетъ о состоянш дЗлъ, которыя были 
не сове$мъ хороши, такъ какъ случилось, что нын$ ши годь 
вслЪдетв1е частыхь выФздовъ было прожито больше и былъ 
дефицитъ. Но докторъ, знаменитый петербургский докторъ, на- 
ходивпийся въ приятельскихъ отношен1яхъ къ АлексВю Алексан- 
дровичу, ганялъ много времени. АлексЪй Александровичъ и не 
ждалъ его нынче и былъ удивленъ его пр1$здомъ и еще болЪе 
тТВмъ, что докторъ очень внимательно разспросилъь Алекс$я Але- 


ксандровича про его состоян!е, послущаль его грудь, постукалъ. 


и пощупалъ печень. АлексЪй Александровичъ не зналъ, что егс 
другь, Лид1я Ивановна, зам$тивъ, что здоровье АлексЪя Але- 
ксандровича нынфши!Й годъ нехорошо, просила доктора пр1хать 
и посмотр$ть больного. «Сд$лайте это для меня», сказала ему 
трафиня Лид1я Ивановна. 

— Я сдБлаю это для Росси, графиня, —отв$чалъ докторъ. 

— Безц$нный человЪ$къ!-—сказала графиня Лид1я Ивановна. 

Докторъ остался очень недоволенъ АлексБемъ Александрови- 
чемъ. Онъ нашелъь печень значительно увеличенною питан!е 
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уменьшеннымъ и дёйств1я водъ никакого. Онъ предписалъ какъ 
можно больше движен1я физическаго и какъ можно меньше ум- 
ственнаго напряжен1я и главное никакихъ огорчен1й, то-есть 
то самое, что было для АлексВя Александровича такъ же не- 
возможно, какъ не дышать, и уЪхалъ, оставивъ въ Алексв 
АлександровичВ непр1ятное сознан1е того, что что-то въ немъ 
нехорошо и что исправить этого нельзя. 

Выходя оть Алекс$я Александровича, докторъ столкнулся на 
крыльц® съ хорошо знакомымъ ему Слюдинымъ, правителемъ 
дЪлъ АлексВя Александровича. Они были товарищами по’ уни- 
верситету и, хотя р$дко встр*чались, уважали другь друга и 
были хорошие пр1ятели и оттого никому, какъ Слюдину, док- 
торъ не высказалъь бы своего откровеннаго мнзн1я о боль- 
НОМЪ. 

— Какь я радъ, что вы у него были,—сказалъ Слюдинъ. — 
Онъ не хорошъ, и мн$ кажется... Ну, что? 

—щ А воть что,—сказалъ докторъ, махая черезъ голову Слю- 
дина своему кучеру, чтобъ онъ подавалъ,—воть что,—сказалъ 
докторъ, взявъ въ свои бВлыя руки палець лайковой перчатки и 
натянувъ его.—Не натягивайте струны и попробуйте перервать,— 
очень трудно; но натяните до посл$ дней возможности и на- 
ляжьте тяжестью пальца на натянутую струну, — она лопнеть. 
А онъ по своей усидчивости, добросовЪстности къ работ$,— 
онъ натянуть до послдней степени; а давлен1е постороннее 
есть, и тяжелое, —заключилъ докторъ, значительно поднявъ бро- 
ви.-Будете на скачкахъ?—прибавилъ онъ, спускаясь къ по- 
данной каретё.—Да, да, разумВется, береть много времени,— 
отв$чалъ докторъ что-то такое на сказанное Слюдинымь и не- 
разслышанное имъ. 

Всл$дъ за докторомъ, отнявшимъ такъ много времени, явился 
знакомый путешественникъ, и АлексБй Александровичъ, поль- 
зуясь только что прочитанною брошюрой и своимъ прежнимъ 
знан1емъ этого предмета, поразилъь путешественника глубиною 
своего знанйя предмета и широтою просв$щеннаго взгляда. 

Вм$етВ съ путешественникомъ было доложено о пр1здф гу- 
бернскаго предводителя, явившагося въ Петербургь и сь кото- 
рымъ нужно было переговорить. ПослЪ его отьЗзда нужно было 
докончить занят1я будничныя съ правителемъ дЪлъ и еще надо 
было. съЁздить по серьезному и важному дЪ$лу къ одному зна- 
чительному лицу. АлексЪй Александровичъ только успЪлъ вер- 
нуться къ пяти часамъ, времени своего обфда, и, пообБдавъ 
съ правителемъ дЪлъ, пригласилъ его съ собой выБотВ Ъхать 
на дачу и на скачки. за 
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Не отдавая себ въ томъ отчета, АлексВй Александровичъь 
искалъ теперь случая имЗть третье лицо при своихъ свидан1яхъ 
съ женой. 


ХХУП. 


Анна стояла наверху передъ зеркаломъ, прикалывая съ по- 
мощью Аннушки послфдн!Й банть на платье, когда она услыхала 
у подъ$зда звуки давящихъ щебень колесъ. 

«Для Бетси еще рано!—подумала она и, взглянувъ въ окно, 
увидала карету и высовывающуюся изъ нея черную шляпу и 
столь знакомыя ей уши Алекс$я Александровича. — Воть не- 
кстати; неужели ночевать?» подумала она, и ей такъ показа- 
лось ужасно и страшно все, что могло отъ этого выйти, что она, 
ни минуты не задумываясь, съ веселымъ и с1яющимъ лицомъ 
вышла кь нимъ навстрЪчу и, чувствуя въ себБ присутств1е 
уже знакомаго ей духа лжи и обмана, тотчасъ же отдалась этому 
духу и начала говорить сама не зная, что скажетъ. 

— А, какъ это мило!-—сказала она, подавая руку мужу и 
улыбкой здороваясь съ домашнимъ челов$комъ, Слюдинымъ.— 
Ты ночуешь, над$юсь?—было первое слово, которое подсказалъ 
ей духь обмана,—а теперь Ъдемъ вмЪетВ. Только жаль, что я 
об$щала Бетси. Она задеть за мной. 

Алексфй Александровичь поморщился при имени Бетси. 

`— О, я не стану разлучать неразлучныхъ,—©сказалъ онъ 
своимъ обычнымъ тономъ шутки.—Мы пофдемъ съ Михайломъ 
Васильевичемъ. Мн и доктора велятъ ходить. Я пройдусь до- 
рогой и буду воображать, что я на водахъ. 

‘`_— Торопиться некуда—<казала Анна.—Хотите чаю? 

Она позвонила. 

— Подайте чаю да скажите СережЪ, что АлексВй Алексан- 
дровичъь пр1%халъ. Ну, что, какъ твое здоровье? Михаилъ Ва- 
сильевичъ, вы у меня не были; посмотрите, какъ на балконЪ 
У меня хорошо, —товорила она, обращаясь то къ тому, то кь 
другому. 

Она говорила очень просто и естественно, но слишкомъ много 
и слишкомъ скоро. Она сама чувствовала это, тВмъ боле, что 
въ любопытномъ взгляд, которымъ взглянулъ на нее Ми- 
хаилъ Васильевичъ, она замфтила, что онъ какъ будто на- 
блюдалъ ее. 

Михаилъ Висильевичъ тотчасъ же вышелъ на террасу. 

Она сЪла подлВ мужа. 

— У тебя не совс$мъ хоропий видъ, — сказала она. 
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— Да‚—сказалъ онъ,—нынче докторъ быль у меня и отнялъ 
часъ времени. Я чувствую, что кто-нибудь изъ друзей моихъ 
прислалъ его: такъ драгоцЪнно мое здоровье... 

— Н$ть, что же онъ сказалъ? 

Она спрашивала его о здоровьи и занят!яхь, уговаривала 
отдохнуть и пере$хать къ ней. 

Все это она говорила весело, быстро и съ особеннымъ бле- 
скомъ въ глазахъ; но АлексЪй Александровичъ теперь не при- 
писывалъ этому тону ея никакого значеня. Онъ слышалъ только 
ея слова и придавалъ имъ только тотъ прямой смыслъ, кото- 
рый они имЪли. И онъ отвЗчалъ ей просто, хотя и шутливо. 
Во всемъ разговорВ этомъ не было ничего особеннаго, но ни- 
когда посл безъ мучительной боли стыда Анна не могла вспо- 
мнить всей этой короткой сцены. 

Вошелъ Сережа, предшествуемый гувернанткой. Если бы Але- 
ксЪй Александровичъ позволилъ себЪ наблюдать, онъ зам тилъ 
бы робюй, растерянный взглядъ, съ какимъ Сережа взглянулъ 
на отца, а потомъ на мать. Но онъ ничего не хотфлъ видФть 
и не вид$лъ. 

— А, молодой челов къ! Онъ выросъ. Право, совсЪмъ муж- 
чина д$лается. Здравствуй, молодой челов къ. 

И онъ подалъ руку испуганному Сережф. 

Сережа, и прежде робкий въ отношении къ отцу, теперь, посл 
того, какъ Алексёй Александровичъ сталъ его звать молодымъ 
челов комъ и какъ ему зашла въ голову загадка о томъ, другъ 
или врагь Вронсюкй, чуждалея отца. Онъ, какъ бы прося за- 
щиты, оглянулся на мать. Съ одною матерью ему было хорошо. 
АлексЪй Александровичъ, между тЪмъ, заговоривъ съ гувернант- 
кой, держалъ сына за плечо, и СережВ было такъ мучительно 
неловко, что Анна видЪла, что онъ собирается плакать. 

Анна, покрасн$вшая въ ту минуту, какъ вошелъ сынъ, за- 
м$тивъ, что СережБ неловко, быстро вскочила, подняла съ плеча 
сына руку АлексВя Александровича и, поц$ловавъ сына, повела 
его на террасу и тотчасъ же вернулась. 

— Однако пора уже, —сказала она, взглянувъ на свои часы, — 
что это Бетси не Фдетъ!.. 

— Да, <казаль АлексЪй Александровичь и, вставъ, зало- 
жилъ руки и потрещалъ ими.—Я заЪхалъ еще привезть теб$ де- 
негъ, такъ какъ соловья баснями не кормятъ,—сказалъ онъ.— 
ТебЪ нужно, я думаю. 

— Н?Ъутъ, не нужно... да, нужно, — сказала она, не глядя на 
него и краснфя до корней волосъ. — Да ты, я думаю, заБдешь 
сюда со скачекъ. 
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— =— О, да! отвчалъ АлексЪй Александровичъ.—Вотъ и краса 
Петергофа, княгиня Тверская,—прибавилъ онъ, взглянувъ въ 
окно на подъзжавиий англ1Йсюй, въ шорахъ, экипажь съ чрез- 
вычайно высоко поставленнымъ крошечнымъ кузовомъ коляски.— 
Какое щегольство|! Прелесть! Ну, такъ поздемте и мы. 

Княгиня Тверская не выходила изъ экипажа, а только ея 
въ штиблетахъ, пелеринкВ и черной‘ шляп лакей соскочилъ 
у подъЗзда. 

— Я иду, прощайте! — сказала Анна и, поц$ловавъ сына, 
подошла къ Алекс$ю Александровичу и протянула ему руку.— 
Ты очень милъ, что прЁ®халъ. 

Алекс$й Александровичъ поцЪловалъ ея руку. 

— Ну, такъ до свиданья! Ты заздешь чай пить, и прекрас- 
но!-—сказала она и вышла, с1яющая и веселая. Но, какъ только 
она перестала видфть его, она почувствовала то м%$сто на рукз, 
къ которому прикоснулись его губы, и съ отвращен1емъ вздрог- 
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‚ Когда АлексЪй Александровичъ появился на скачкахъ, Анна 
уже сидзла въ бесЪдкВ рядомъ съ Бетси, въ той бесБдкВ, гдЪ 
собиралось все высшее общество. Она увидала мужа еще изда- 
лека. Два человЪка, мужь и любовникъ, были для нея. двумя 
центрами жизни, и безь помощи внфшнихъ чувествъ она чув- 
ствовала ихъ близость. Она еще издалека почувствовала при- 
ближен1е мужа и невольно слфдила за нимъ въ тзхъ волнахъ 
толпы, между которыми онъ двигался. Она видЗла, какъ онъ 
подходилъ къ бес$дкВ, то снисходительно отвФчая на заиски- 
вающ!е поклоны, то дружелюбно, разс$янно здороваясь съ рав- 
ными, то старательно выжидая взгляда сильныхъ ма и снимая 
свою круглую, большую шляпу, нажимавшую кончики его ушей. 

Она знала вс эти пр1емы, и вс сни ей были отвратительны. 
«Одно честолюб1е, одно желан1е успфть—вотъ весе, чтф есть въ 
его душ, —думала она, — а высокя соображеня, любовь къ про- 
свфщен1ю, религя, все это — только орудя для того, чтобы 
усп$ ть». 
°— По ето взглядамъ на дамскую бесЪдку (онъ смотр$лъ прямо 
на нее, но не узнавалъ жевы въ мор кисеи, лентъ, перьевъ, 
зонтиковъ и цьфтовъ) она поняла, что онъ искалъ ее; но она 
нарочно не замчала его. 

— АлексЪй анны ему княгиня Бет- 
си, — вы, вЪрно, не видите жену; вотъ она! 
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Онъ улыбнулся своею холодною улыбкой. 

— Здесь столько блеска, что глаза разбЪжались,—сказалъ 
онъ и пошелъ въ бесЪ$дку. Онъ улыбнулся жен, какъ долженъ 
улыбнуться мужъ, встрЪчая жену, съ которою онъ только что 
видфлся, и поздоровался съ княгиней и другими знакомыми, 
воздавъ каждому должное, то-есть пошутивъ съ дамами и пе- 
рекинувшись прив тств1ями съ мужчинами. Внизу подлЪ бесВдки 
стоялъ уважаемый Алекс$емъ Александровичемъ, извЪстный сво- 
имъ умомъ и образован1емъ, генералъ-адъютантъ. АлексЪй Але- 
ксандровичъ заговорилъ съ нимъ. | 

Былъ промежутокъ между скачками, и потому ничто не м$- 
шало разговору. Генералъ-адъютантъ осуждалъ скачки. АлексЪй 
Александровичъ возражалъ, защищая ихъ. Анна слушала его 
тонюй, ровный голосъ, не пропуская ни одного слова, и каждое 
слово его казалось ей фальшиво и болью р$зало ея ухо. 

Когда началась четырехверстная скачка съ препятств1ями, 
она нагнулась впередъ и, не спуская глазъ, смотр$ла на под- 
ходившаго къ лошади и садившагося Вронскаго и въ то же 
время слышала этотъ отвратительный, неумолкаюпий голосъ 
мужа. Она мучилась страхомъ за Вронскаго, но еще бол$е му- 
чилась неумолкавшимъ, ей казалось, звукомъ тонкаго голоса 
мужа съ знакомыми интонацями. 

«Я дурная женщина, я погибшая женщина,—думала она, — 
но я не люблю лгать, я не переношу лжи, а его (мужа) пища— 
это ложь. Онъ все знаетъ, все видитъ; что же онъ чувствуетъ, 
если можетъ такъ спокойно говорить? Убей онъ меня, убей онъ 
Вронскаго, я бы уважала его. Но н$ть, ему нужны только 
ложь и прилич!е,—говорила себф Анна, не думая о томъ, чего 
именно она хотЗла оть мужа, какимъ бы она хот$ла его ви- 
дфть. Она не понимала и того, что эта нынфшняя особенная 
словоохотливость АлексЪя Александровича, такъ раздражавшая 
ее,. была только выражен1емъ его внутренней тревоги и безпо- 
койства. Какъ убивпийся ребенокъ, прыгая, приводить въ дви- 
жен1е свои мускулы, чтобы заглушить боль, такъ для Алекс$я 
Александровича было необходимо умственное движен!е, чтобы 
заглушить тв мысли о женЪ, которыя въ ея присутстви и въ 
присутетви Вронскаго и при постоянномъ повторен1и его имени 
требовали къ себЪ вниман!1я. А какъ ребенку естественно пры- 
гать, такъ и ему естественно хорошо и умно говорить. Онъ 
говорилъ: 

— Опасность въ скачкахъ военныхъ, кавалер1йскихъ, есть 
необходимое услов1е скачекъ. Если Англ!я можеть указать въ 
военной истори на самыя блестяпия кавалер1йскля дЪла, то 
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только благодаря тому, что она исторически развивала въ себЪ 
эту силу и животныхь, и людей. Спорть, по моему мн$н!юЮю, 
иметь большое значен!1е, и, какъ всегда, мы видимъ только 
самое поверхностное. 

— Не поверхностное —сказала княгиня Тверская.—Одинъ 
офицеръ, говорятъ, сломалъ два ребра. 

АлексЪй Александровичь улыбнулся своею улыбкой, только 
открывавшею зубы, но ничего бол$е не говорившею. 

— Положимъ, княгиня, что это не поверхностное, —сказалъ 
онъ,—но внутреннее. Но не въ томъ д$ло,—и онъ опять обра- 
тилея къ генералу, съ которымъ говорилъ серьезно;—не за- 
будьте, что скачуть военные, которые избрали эту дЗятель- 
ность, и соглабитесь, что всякое призван1е имЗетъ свою 0бо- 
ротную сторону’ медали. Это прямо входитъ въ обязанности во- 
еннаго. Безобразный спортъ кулачнаго боя или испанскихъ 
тореодоровъ есть признакъ варварства. Но спешализованный 
спортъ есть признакъ развития. 

— Н$ть, я не пофду въ другой разъ: это меня слишкомъ 
волнуетъ,—<сказала княгиня Бетси.—Не правда ли, Анна? 

— Волнуетъ, но нельзя оторваться, —сказала другая дама.— 
Если бы я была римлянка, я бы не пропустила ни одного 
цирка. 

Анна ничего не говорила и, не спуская бинокля, смотр$ла 
въ одно мЪето- 

Въ это время черезъ бес$дку проходилъ высокий генералъ. 
Прервавъ р$чь, Алексей Александровичъ поспЪшно, но достой- 
но всталъ и низко поклонился проходившему военному. 

— Вы не скачете?—пошутилъ ему военный. 

— Моя скачка труднфе,—почтительно отв$чалъ Алекс й Але- 
ксандровичъ. 

И хотя отв$тъ ничего не значилъ, военный сдзлалъ видъ. 
что получилъ умное слово отъ умнаго человЪка, и вполнЪ по- 
нималъ 1а ропце 4е ]а залсе. 

— Есть двЪ стороны, — продолжалъ снова АлексЪй Але- 
ксандровичъ: — исполнителей и зрителей; и любовь къ этимъ 
зр$лищамъ есть в$рнЪйпий признакъ низкаго развитя для 
зрителей, я согласенъ, но... | 

— Княгиня, пари!—послышалея снизу голосъ Степана Ар- 
кадьевича, обращавшатося къ Бетси.—За кого вы держите? 

— Мы съ Анной за князя Кузовлева,—отвфчала Бетси. 

— Я за Вронскаго. Пара перчатокъ. 

— Идеть! 

— А какъ красиво, не правда ли? 
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АлексЪй Александровичъ помолчалъ, пока говорили около 
него, но тотчасъ опять началъ: 

— Я согласенъ, не мужественныя игры... — продолжалъ 
было онъ. 

Но въ это время пускали Зздоковъ, и вс разговоры пре- 
кратились. АлексЪй Александровичъ тоже замолкъ, и всЪ под- 
нялись и обратились къ рзкВ. АлексВвй Александровичъ не 
интересовался скачками и потому не глядЗлъ на скакавшихъ, а 
разеЪянно сталъ обводить зрителей УОтатЫми глазами. Взглядъ 
его остановился на Анн$. 

Лицо ея было бл$дно и строго. Она очевидно ничего и ни- 
кого не видла, кромЪ одного. Рука ея судорожно сжимала 
взеръ, и она не дышала. Онъ посмотр$лъ на нее и поспЁшно 
отвернулся, оглядывая другя лица. 

«Да, воть и эта дама и друпя тоже очень взволнованы; это 
очень натурально», сказалъ себЪ Алексей Александровичь. Онъ 
хотзлъ не смотрЗть на нее, но взглядъ его невольно притяги- 
вался къ ней. Онъ опять вглядывался въ это лицо, стараясь 
не читать того, что такъ ясно было въ немъ написано, и про- 
тивъ воли своей съ ужасомъ читалъ на немъ то, чего онъ не 
хотфлъ знать. 

‚ Первое паден1е Кузовлева на р$к® взволновало всфхь, но 
АлексЪй Александровичъ видфлъ ясно на бл$дномъ торжеству- 
ющемъ лиц8 Анны, что тотъ, на кого она смотр$ла, не упалъ. 
Когда, посл того какъ Махотинъ и ВронсвйЙ перескочили боль- 
шой барьеръ, сл$дующ офицеръ упалъ тутъ же на голову 
и разбился замертво, и шорохъ ужаса пронесся по всей публи- 
к, — Алексзй Александровичь видфлъ, что Анна даже не 
замЪтила этого и съ трудомъ поняла, о чемъ заговорили во- 
кругь. Но онъ все чаще и чаще и съ большимъ упорствомъ 
вглядывался въ нее. Анна, вся поглощенная зр$лищемъ ска- 
кавшаго Вронскаго, почувствовала сбоку устремленный на себя 
взглядь холодныхъ глазъ своего мужа. 

Она оглянулась на мгновен!е, вопросительно посмотр$ла на 
него и, слегка нахмурившись, опять отвернулась. 

«Ахъ, мн все равно», какъ будто сказала она ему и уже 
болЪе ни разу не взглядывала на него. 

Скачки были несочастливы, и изъ семнадцати человЪкъ попа- 
дало и разбилось больше половины. Къ концу скачекъ вс были 
въ волнен1и, которое еще бол$е увеличилось тЪмЪъ, что госу- 
дарь былъ недоволенъ. 


Сооче 


— 216 — 


ры ХХХ. 


Вс громко выражали свое неодобрене, вс повторяли ска- 
занную кЪмъ-то фразу: «недостаеть только цирка съ львами», 
и ужасъ чувствовался всВми, такъ что, когда Вронсейй упалъ и 
Анна громко ахнула, въ этомъ не было ничего необыкновеннаго. 
Но вел$дъ за тЪзмъ въ лицз Анны произошла перем$на, ко- 
торая была уже положительно неприлична. Она совершенно по- 
терялась. Она стала биться, какъ пойманная птица: то хотЗла 
встать и идти куда-то; то обращалась къ Бетси. 

‚ — Поздемъ, поздемъ,— говорила она. 

Но Бетси не слыхала ея. Она говорила, перегнувшись. внизъ, 
съ подошедшимъ къ ней генераломъ. 

АлексЪй Александровичь подошелъ къ Анн$ и учтиво подалъ 
ей руку. 

— Пойдемте, если вамъ угодно, —сказалъ онъ по-французски; 
но Анна прислушивалась къ тому, что ово генералъ, в 
не замВтила мужа. 

— Тоже сломалъ ногу, говорятъ, — товориль генералъ.—Это 
ни на что не похоже. . 

Анна, не отвфчая мужу, подняла бинокль и смотрёла на то 
место, гд* упалъ Вронск; но было такъ далеко, и тамъ стол- 
пилось столько народа, что ничего нельзя было разобрать. Она 
опустила бинокль и хот$ла идти; но въ это время подскакалъ 
офицерь и что-то докладывалъ государю. Анна `высунулась 
впередъ, слушая. 

— Стива! Стива!—прокричала она брату. 

Но братъ не слыхалъ ея. Она опять хот$ла выходить. 

— Я еще разъ предлагаю вамъ свою руку, если вы хотите 
идти, — сказаль АлексЪй 'Александровичь, дотрогиваясь до 
ея руки. | 

Она съ отвращенемъ отстранилась отъ него и, не взглянувъ 
въ лицо, отвЗчала: 

— НЪть, нЪть, оставьте меня, я останусь. | | 

Она вид ла теперь, что отъ мЪста паденля Вронскаго черезъ 
кругь Офжало офицеръ къ бесфдкЪ. Бетси махала ему плат- 
комъ. Офицеръ принесъ извфсте что Фздокъ не убился, но 
лошадь сломала себЪ спину. 

Услыхавъ это, Анна быстро сЗла и закрыла лицо ев, 
Алексей Александровичъ видфлъ, что она плакала и не могла 
удержать не только слезъ, но и рыдай, которыя поднимали 
ея грудь. АлексЪй Александровичъ загородилъ ее собой, давая 
ей время оправиться. 
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— Вь трей разъ предлагаю вамъ свою руку, —<сказалъь онъ 
черезъь нёсколько времени, обращаясь къ ней. Анна смотр$ла 
на него и не знала, что сказать. Княгиня Бетси пришла ей на 
помощь. 

— НЪ%ть. АлексЪй Александровичъ, я увезла Анну, и я 06$- 
щалась отвезти ее —вм$шалась Бетси. 

—щ Извините меня, княгиня, —©сказалъ онъ, учтиво улыбаясь, 
но твердо глядя ей въ глаза, —но я вижу, что Анна не совсЪмъ 
здорова, и я желаю, чтобъ она Вхала со мной. 

Анна испуганно оглянулась, покорно встала и положила руку 
на руку мужа. 

— Я пошлю къ нему, узнаю и пришлю сказать о 
ла ей Бетси. 

На выход$ изъ бес$дки АлексЪй Александровичъ, такъ же 
какъ и всегда, говорилъ со встр$чавшимися, и Анна должна 
была, какъ и всегда, отвЪчать и говорить; но она была сама 
не своя и какъ во сн шла подъ руку съ мужемъ. 

«Убился или нЪтъ? Правда ли? Придетъ или нфтъ? Увижу ли 
я его нынче?» думала она. 

Она молча сЪла въ карету АлексЗя Александровича и молча 
вызхала изъ толпы экипажей. Несмотря на все, что онъ ви- 
дфлъ, АлексЪй Александровичъь все-таки не позволялъ себЪ ду- 
мать о настоящемъ положении своей жены. Онъ только вид ль 
внЪшн]е признаки. Онъ вид$лъ, что она вела себя неприлично, 
и считалъ своимъ долгомъ сказать ей это. Но ему очень труд- 
но было не сказать болЪе, а сказать только это. Онъ открылъ 
ротъ, чтобы сказать ей, какъ она неприлично вела себя, но 
невольно сказалъ совершенно другое. 

— Какъ, однако, мы вс склонны къ этимъ жестокимъ зрЪ- 
лищамъ,—<казалъь онъ,—Я замЗчаю... 

_ — Что? Я не понимаю, —презрительно сказала Анна. 

Онъ оскорбился и тотчасъ же началъ говорить то, что хотзлъ. 

— Я долженъ сказать вамъ...—проговорилъ онъ. 

’®«Вотъ оно, объяснен1е», подумала она, и ей стало страшно. 

— Я долженъ сказать вамъ, что вы неприлично вели себя 
вынче,—©казалъ онъ ей по-французски. 

— Ч$мь я неприлично вела себя?—тромко сказала она, 
быстро поворачивая къ нему голову и глядя ему прямо въ 
глаза, но совс$мъ уже не съ прежнимъ скрывающимъ что-то 
весельемъ, а съ р5шительпымъ видомъ, подъ которымъ она съ 
трудомъ скрывала испытываемый страхъ. . 

— Не забудьте, — сказалъ онъ ей, указывая на открытое 
окно противъ кучера. 
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Онъ приподнялся и поднялъ стекло. 

— Что вы нашли неприличнымъ?—повторила она. 

— То отчаян1е, которое вы не ум$ли скрыть при паденш 
одного изъ Зздоковъ. 

Онъ ждалъ, что она возразить; но она молчала, глядя по- 
редъ собою. 

— Я уже просиль васъ держать себя въ свЪтБ такъ, чтобъ 
и злые языки не могли ничего сказать противъ васъ. Было 
время, когда я говорилъ о внутреннихъ отношен1яхъ; я теперь не 
говорю про нихь. Теперь я говорю о внфшнихъ отношен1яхъь. 
Вы неприлично держали себя, и я желалъ бы, чтобъ это не 
повторялось. 

Она не слышала половины его словъ, она испытывала страхъ 
къ нему и думала о томъ, правда ли то, что ВронсюйЙ не убил- 
ся. О немъ ли говорили, что онъ цзлъ, а лошадь сломала 
спину? Она только притворно насмфшливо улыбнулась, когда 
онъ кончилъ, и ничего не отв$чала, потому что не слыхала 
того, что онъ говорилъ. АлексЪй Александровичь началъ гово- 
рить смфло, но когда онъ ясно понялъ то, о чемъ онъ гово- 
ритъ,—страхъ, который она испытывала, сообщилея ему. Онъ 
увидЪлъ эту улыбку, и странное заблужден!е нашло на него. 

«Она улыбается надъ моими подозр$н1ями. Да, она скажетъ 
сейчасъ то, что говорила мн тотъ разъ; что нзтъь основайй 
моимъ подозрВн1ямъ, что это смёшно». 

Теперь, когда надъ нимъ висфло открыт!е всего, онъ ничего 
такъ не ждалъ, какъ того, чтобъ она, такъ же какъ прежде, 
насмфшливо отвЪтила ему, что его подозрфн1я смёшны и не 
имфють основан1я. Такъ страшно было то, что онъ зналъ, что 
теперь онъ былъ готовъ повфрить всему. Но выражен!е лица 
ея, испуганнаго и мрачнаго, теперь не обфщало даже обмана. 

— Можетъ быть, я ошибаюсь, — сказалъь онъ. — Въ такомъ 
случа я прошу извинить меня. 

— НЪть, вы не ошиблись, —сказала она медленно, отчаянно 
взглянувъ на его холодное лицо.—Вы не ошиблись. Я была и 
не могу не быть въ отчаяни. Я слушаю васъ и думаю о немъ. 
Я люблю его, я его любовница, я не могу переносить, я боюсь, 
я ненавижу васъ... ДФлайте со мной, что хотите. 

И, откинувшись въ уголъ кареты, она зарыдала, закрываясь 
руками. АлексЪй Александровичъ не пошевелился и не изм$- 
нилъ прямого направлен1я взгляда. Но все лицо его вдругъ 
приняло торжественную неподвижность мертваго, и выражение 
это не изм$нилось во все время $зды до дачи. ПодъЁзжая къ 
дому, онъ повернулъ къ ней голову все съ т6мъ же выражевемъ. 
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— Такъ! Но я требую соблюден1я внфшнихъ услов!й прили- 
шя до тъхъ поръ,—голосъ его задрожалъ,—пока я приму м$ры, 
обезпечивающия мою честь, и сообщу ихъ вамъ. 

Онъ вышелъ впередъ и высадилъ ее. Въ виду прислуги онъ 
пожалъ ей руку, сЗль въ карету и уБхалъ въ Петербургъь. 

Велфдъ за нимъ пришелъ лакей отъ княгини Бетси и при- 
несъ АннЪ записку: 

«Я послала къ АлексЪю узнать о его здоровь$, и онъ мн 
пишетъ, что здоровъ и цёлъ, но въ отчаян!и». 

«Такъ онз будеть,—подумала она.—ЁКакъ хорошо я сдЗлала, 
что все сказала ему». = 

Она взглянула на часы. Еще оставалось три часа, и воспо- 
минан1я подробностей посл$дняго свидан1я зажгли ей кровь. 

«Боже мой, какъ сБЪтло! Это страшно, но я люблю видЪть 
его лицо и люблю этотъ фантастическай свЪтъ... Мужъ! ахъ, 
да... Ну, и слава Богу, что съ нимъ все кончено». 


ХХХ. 


Какъ и во всфхъ м$етахь, гдЪ собираются люди, такь и на 
маленькихь н®ёмецкихъь водахъ, куда пр!Бхали ШЩербацеве, 
совершилась обычная какъ бы кристаллизашя общества, опре- 
дъляющая каждому его члену опред$ленное и неизмЁ нное м%сто. 
Какъ опред$ленно и неизм$нно частица воды на холод полу- 
чаетъь извфстную форму снфжнаго кристалла, такъ точно ка- 
ждое новое лицо, пр!Бзжавшее на воды, тотчасъ же устанавли- 
валось въ свойственное ему м$Ъсто. 

Фюрсть Щербацк! замт гемалин унд тохтэр и по кварти- 
рЪ, которую заняли, и по имени, и по знакомымъ, которыхъ 
они нашли, тотчасъ же кристаллизовались въ свое ‘опред®лен- 
ное и предназначенное имъ м%$сто. 

На водахъ, въ этомъ году была настоящая н$мецкая ‘фюр- 
стинъ, велфдетв1е чего кристаллизац1я общества совершалась 
еще энергичн%е. Княгиня непрем$нно пожелала представить 
принцессВ свою дочь и на второй же день совершила этотъ 
обрядъ. Кити низко и грац1озно прис$ла въ своемъ выписан- 
номъ изъ Парижа очень простомъ, то-есть очень нарядномъ, 
л$тнемъ платьВ. Принцесса сказала: «НадЪюсь, что розы скоро 
вернутся на это хорошенькое личико», и для Щербацкихъ тот- 
часъ же твердо установились опре; дфленные пути жизни, изъ 
которыхъ нельзя уже было выйти. Щербаць!е познакомились и 
съ семействомъ англ!йской леди, и съ иБмецкою графиней, и 
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съ ея раненымъ въ посл$дней войнз сыномъ, и со шведомъ 
ученымъ, и съ М. Сапа и его сестрой. Но главное общество 
Щербацкихъ невольно составилось изъ московской дамы, Марьи 
Евгеньевны Ртищевой, съ дочерью, которая была непр1ятна 
Кити, потому что забол$ла такъ же, какъ и она, оть любви, 
и московскаго полковника, котораго Кити съ дфтства вид$ла и 
знала въ мундир$ и эполетахъ и который тутъ со своими ма- 
ленькими глазками и съ открытой шеей въ цвФтномъ гластучк В 
былъ необыкновенно см шонъ и скученъ тёмъ, что нельзя было 
оть него отдфлаться. Когда все это такъ твердо установилось, 
Кити стало очень скучно, т$мъ боле, что князь узхалъ въ 
Карлебадъ и она осталась одна съ матерью. Она не интересо- 
валась т$ми, кого знала, чувствуя, что отъ нихь ничего уже 
не будетъ новаго. Главный же задушевный интересъ ея на во- 
длхъ составляли теперь наблюден1я и догадки о тзхъ, которыхъ 
она не знала. По свойству своего характера Кити всегда въ 


людяхъ предполагала все самое прекрасное, и въ особенности. 


ВЪ ТЪхЪ, КОГО Она не знала. И теперь, дЪлая догадки о томъ, 
кто, каюя между ними отношен1я и как!е они люди, Кити во- 
ображала себ самые удивительные и прекрасные характеры и 
находила подтверждение въ своихъ наблюден1яхъ. 

Изъ такихъ лицъ въ особенности занимала ее одна русская 
дъвушка, пр!Вхавшая на воды съ больною русскою дамой, съ 
мадамъ Шталь, какъ ее вс звали. Мадамъ Шталь принадле- 
жала къ высшему обществу, но она была такъ больна, что не 
могла ходить, только въ рЪдк1е хороше дни появлялась на во- 
дахь въ колясочк®. Но не столько по болфзни, сколько по 
гордости, какъ объясняла княгиня, мадамъ Шталь не была зна- 
кома ни съ кфмъ изъ русскихь. Русская дфвушка ухаживала, 
за мадамъ Шталь и, кромЪ того, какъ зам$чала Кити, сходи- 
лась со вс$ми тяжело-больными, которыхъ было много на во- 
дахъ, И самымъ натуральнымъ образомъ ухаживала за ними. 
Русская дфвушка эта, по наблюден1ямъ Кити, не была родня 
мадамъ Шталь и вмЪстБ съ тБмъ не была наемная помощница. 
Мадамъ Шталь звала ее Варенька, а друге звали «т-Це Ва- 
ренька». Не говоря уже о томъ, что Кити интересовали наблю- 
ден1я надъ отношен1ями этой дЪвушки къ г-жбз Шталь и къ дру- 
гимъ незнакомымъ ей лицамъ, Кити, какъ это часто бываетъ, 
испытывала необъяснимую симпат1ю къ этой т-Пе ВаренькВ и 
чувствовала по встр чающимся взглядамъ, что и она нравится. 

М-Пе Варенька эта была не то что не первой молодости, но 
какъ бы существо безъ молодости: ей можно было дать и де- 
вятнадцать и тридцать л$тъ. Если разбирать ея черты, она, не- 
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смотря на бол зненный цвЪтъ лица, была скор$е красива, ч6мъ 
дурна. Она была бы и хорошо сложена, если бы не слишкомъ 
большая сухость тфла и несоразмВрная голова, по среднему 
росту; но она не должна была быть привлекательна для муж- 
чинъ. Она была похожа на прекрасный, хотя еще и полный 
лепестковъ, но уже отцвЪтпиЙ, безъ запаха цвЪтокъ. Кром 
того, она не могла быть привлекательною для мужчинъ еще и 
потому, что ей недоставало того, чего слишкомъ много было 
въ Кити,—<сдержаннаго огня жизни и сознанйя своей привлека- 
тельности. 

Она всегда казалась занятою дфломъ, въ которомъ не могло 
быть сомн%н1я, и потому, казалось, ничёмъ постороннимъ не 
могла интересоваться. Этою противоположностью съ собой она 
особенно привлекала къ себ Кити. Кити чувствовала, что въ 
ней, въ ея склад жизни она найдетъ образецъ того, чего те- 
перь мучительно искала: интересовъ жизни, достоинства жизни— 
вн$ отвратительныхь для Кити свЪтскихъ отношен1й дфвушки 
къ мужчинамъ, предеставлявшихся ей теперь позорною выстав- 
кой товара, ожидающаго покупателя. ЧЁмъ больше Кити на- 
блюдала своего неизв$стнаго друга, тёмъ боле убЪждалась, 
что эта д$вушка есть то самое совершенное существо, какимъ 
она ее себ представляла, и тёмъ боле она желала познако- 
миться съ ней. 

06$ дфвушки встр$чались въ день по нёскольку разъ, и при` 
каждой встрЪчВ глаза Кити говорили: «Кто вы? что вы? ВЪдь 
правда, что вы то прелестное существо, какимъ я воображаю 
васъ? Но ради Бога не думайте — прибавлялъь ея взглядъ,— 
что я позволяю себ навязываться въ знакомыя. Я просто лю- 
буюсь вами и люблю васъ».—«Я тоже люблю васъ, и вы очень, 
очень милы. И еще больше любила бы васъ, если бы имЪЗла 
время», отв$чаль взглядъ неизвзстной дфвушки. И дЪйстви- 
тельно, Кити видЪла, что она всегда занята: или она уводитъ 
съ водъ дфтей русскаго семейства, или несетъ пледъ для больной 
и укутываетъ ее, или старается развлечь раздраженнаго боль- 
ного, или выбираетъ и покупаетъ печенье къ кофею для кого-то. 

Скоро посл пр!Ёзда Щербацкихъ на утреннихъ водахъ по- 
явились еще два лица, обративия на себя общее недружелюб- 
ное вниман1е. Это были: очень высок1Й сутуловатый мужчина 
съ огромными руками, въ короткомъ, не по росту, и старомъ 
пальто, съ черными, наивными и вм$стЪ страшными глазами, и 
рябоватая миловидная женщина, очень дурно и безвкусно од%- 
тая. Признавъ этихъь лицъ за русскихъ, Кити уже начала въ 
своемъ воображен1и составлять о нихъ прекрасный и трогатель- 
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ный романъ. Но княгиня, узнавъ по КигИе, что это были Ле- 
винъ Николай и Марья Николаевна, объяснила Кити, какой 
дурной человЪ$къ былъ этоть Левинъ, и вс мечты объ этихъ 
двухъ лицахъ исчезли. Не столько потому, что мать сказала 
ей, сколько потому, что это былъ брать Константина, для Вити 
эти лица вдругь показались въ высшей степени непр1ятны. Этотъ 
Левинъ возбуждалъ въ ней теперь своею привычкой подерги- 
ваться головой непреодолимое чувство отвращения. 

Ей казалось, что въ его большихъ страшныхъ глазахъ, ко- 
торые упорно слЗдили за ней, выражалось чувство ненависти и 
насмфшки, и она старалась избЪгать встр$чи съ нимъ. 


ХххХхХЕ. 


Быль ненастный день, дождь шелъ все утро, и больные съ 
зонтиками толпились въ галлерез. 

Кити ходила съ матерью и съ московскимъ полковникомъ, 
весело щеголявшимъ въ своемъ европейскомъ, купленномъ гото- 
вымъ во ФранкфуртВ, сюртучк$. Они ходили по одной сторонЪ 
галлереи, стараясь избЪгать Левина, ходившаго по другой сто- 
ронз. Варенька въ своемъ темномъ платьЪ, въ черной, съ ото- 
гнутыми внизъ полями шляп ходила со слЗпою француженкой 
во всею длину галлереи, и каждый разъ, какъ она встр?чалась 
съ Кити, он перекидывались дружелюбнымъ взглядомъ. 

— Мама, можно мн% заговорить съ нею?—сказала Вити, 
слЗдившая за своимъ незнакомымъ другомъ и замтившая , что 
она подходить къ ключу и что онз могутъ сойтись у него. 

— Да, если тебЪ такъ хочется, я узнаю прежде о ней и сама 
подойду, отв$чала мать.-Что ты въ ней нашла особеннаго? 
Компаньонка, должно быть. Если хочешь, я познакомлюсь съ 
мадамъ Шталь. Я знала ея ЪеПе-зоейг,—прибавила княгиня, 
гордо поднимая голову. 

Кити знала, что княгиня оскорблена тфмъ, что г-жа Шталь 
какъ будто избЪтала знакомиться съ нею. Кити не настаи- 
вала. 

— Чудо какая милая!-—сказала она, глядя на Вареньку въ 
то время, какъ та подавала стаканъ француженкй -—Посмотри- 
те, какъ все просто, мило. 

— Уморительны мнЪ твои епгопетеп{,—сказала княгиня.— 
Н%тъ, пойдемъ лучше назадъ,—прибавилъ она, замЗтивъ дви- 
гавшагося имъ навстр$чу Левина со своей дамой и съ н%мец- 
кимъ докторомъ, съ которым ОНЪ ЧТО-ТО ‘тромко и сердито го- 
ворилъ. 


Соов 


— 223 — 


ОнЪ поворачивались, чтобы идти назадъ, какъ вдругь услы- 
хали уже не громк1Й говоръ, а крикъ. Левинъ, остановившись, 
кричалъ, и докторъ тоже горячился. Толпа собиралась вокругь 
нихъ. Княгиня съ Кити поспфшно удалились, а полковникъ 
присоединился къ толи, чтобы узнать, въ чемъ дзло. 


Черезъ нфсколько минутъ полковникъ нагналъ ихъ. 

— Что это тамъ было?—спросила княгиня. 

— Позоръ и срамъ!—отв$чалъ полковникъ.—Одного бо- 
ишься— это встрЗчаться съ русскими за границей. Этотъ вы- 
сокАЙ господинъ побранился съ докторомъ, наговорилъ ему дер- 
зостей за то, что тотъ его не такъ л$читъ, и замахнулся пал- 
кой. Срамъ просто! 


— Ахь, какъ непраятно!—сказала княгиня.—Ну, чБмъ же 
Кончилось? 

— Спасибо, туть вмфшалась эта... эта въ шляп грибомъ. 
Русская, кажется, —<казалъ полковникъ. 

— М-Пе Варенька?—радостно спросила Кити. 

— Да, да. Она нашлась скоре всЪхъ: она взяла этого го- 
сподина подъ руку и увела. 

— Воть, мама,—сказала Кити матери,—вы удивляетесь, что 
я восхищаюсь ею. 

Со слЗдующаго дня, наблюдая неизвЪстнаго своего друга, 
Кати замтила, что м-Пе Варенька и съ Левинымъ и его жен- 
щиной находится уже въ тЪхъ отношен1яхъ, какъ и съ другими 
своими рго{ёсёз. Она подходила къ нимъ, разговаривала, слу- 
жила переводчицей для женщины, не умфвшей говорить ни на 
одномъ иностранномъ язык». 


Кити еще боле стала умолять мать позволить ей познако- 
миться съ Варенькой. И, какъ ни непр1ятно было княгинз какъ 
будто дЪлать первый шагъ въ желан1и познакомиться съ г-жею 
Шталь, позволявшею себ чЁмъ-то гордиться, она навела справки 
о ВаренькЪ и, узнавъ о ней подробности, дававпия заключить, 
что не было ничего худого, хотя и хорошаго мало, въ этомъ 
знакомств®, сама первая подошла къ Вареньк и познакоми- 
лась съ нею. 

Выбравъ время, когда дочь ея пошла къ ключу, а Варенька 
остановилась противъ булочника, княгиня подошла къ ней. 

— Позвольте мнз познакомиться съ вами,—<сказала она со 
своею достойною улыбкой.—Моя дочь влюблена въ васъ,—<ка- 
зала она.—Вы, можетъ быть, не знаете меня. Я.. 

— Это больше, чЁмъ взаимно, княгиня — поспшно НЯ 
Варенька. 
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— Какое вы доброе ДВло сдВлали вчера нашему жалкому 
соотечественнику|—сказала княгиня. 

Варенька покраснзла. 

— Я не помвю, я, кажется, ничего не дЗлала,—<сказала она. 

— Какъ же, вы спасли этого Левина отъ непр1ятности. 

— Да, ва сотраспе позвала меня, и я постаралась успокоить 
его: онъ очень боленъ и недоволенъ ‘былъ докторомъ. А я имБ5ю 
привычку ходить за этими больными. 

_ — Да, я елышала, что вы живете въ МентонЪ съ вашею те- 
тушкой, кажется, т-ше Шталь. Я знала ея ЪеПе-воепг. 

— НЪть, она мн не тетка. Я называю ее шатап, но я ей не 
родня; я воспитана ею,— опять покрасн$въ, отв$чала Варенька. 

Это было такъ просто сказано, такъ мило было правдивое и 
открытое выражен1е ея лица, что княгиня поняла, почему ея 
Кити полюбила эту Вареньку. 

— Ну, что же этоть Левинъ?—спросила княгиня. 

— Онъ узжаетъ,—отвфчала Варенька. 

Въ это время, с1яя радостью о томъ, что мать ея познако- 
милась съ ея неизв$стнымъ другомъ, отъ ключа подходила Кити. 

— Ну воть, Кити, твое сильное желан1е познакомиться съ 
т-Це.. 

— «Варенькой» ‚—улыбаясь подсказала Варенька, —такь ве 
меня зовутъ. 

Кити покрасн$ла отъ радости и долго молча жала руку сво- 
его новаго друга, которая не отв$чала на ея пожат!е, но не- 
подвижно лежала въ ея рукф. Рука не отв$чала на пожате, 
но лицо т-Пе Вареньки прос1яло тихою, радостною, хотя и н$- 
сколько грустною улыбкой, открывавшею больше, но прекрас- 
ные зубы. 

— Я сама давно хот$ла этого, — сказала она. 

— Но вы такъ заняты... | | 

— Ахь, напротивъ, я ничёмъ не занята,—отв$ чала Варень- 
ка, но въ ту же минуту должна была оставить своихь новыхъ 
знакомыхъ, потому что дв маленькля русскля д$вочки, дочери 
больного, бЪжали къ ней. 

— Варенька, мама зоветъ! — кричали он%. 

И Варенька пошла за ними. 


ХххХхХИ. 


Подробности, которыя узнала княгиня о прошедшемъ Варень- 
ки и объ отношен1яхъь ея къ мадамъ Шталь и о самой мадамъ 
Шталь, были слБдующия. 


СооЗ 


— 225 — 


’Мадамъ Шталь, про которую одни говорили, что она заму- 
чила своего мужа, а друпе говорили, что онъ замучилъ ее сво- 
имъ безнравственнымъ поведен1емъ, была всегда болЪзненная и 
восторженная женщина. Когда она родила, уже разведясь ` ст 
мужемъ, перваго ребенка, ребенокъ этотъ тотчасъ же умеръ, и 
родные г-жи Шталь, зная ея чувствительность и боясь, чтобы 
это изв$ст1е‘не убило ея, подм$нили ей ребенка, взявъ’ родив- 
шуюся въ ту же ночь и въ томъ же дом въ ПетербургВ дочь 
придворнаго повара. Это была Варенька. Мадамъ Шталь узнала 
впослфдетви, что Варенька была’ не ея дочь, но продолжала ее 
воспитывать, тзмъ боле, что очень екоро послЪ этого Е 
у Вареньки никого не осталось. 

Мадамъ Шталь уже боле десяти лЪтъ безвыфздно жила за 
границей на юг$, никогда не вставая съ постели. И одни гово- 
рили, что мадамъ Шталь сдВлала себЪ. общественное положение 
добродЪтельной, высоко-релит1озной женщины; друге говорили, 
что она была въ душзВ то самое высоко-нравственное существо, 
жившее только для добра ближняго, какимъ она. представля- 
лась. Никто не зналъ, какой она религи— католической, про- 
тестантской или православной, но одно ‘было несомнзнно-—она 
находилась въ дружескихъ связяхъ съ самыми высшими лицами 
всВхъ церквей и исповзданй. 

Варенька жила съ ней постоянно’ за ЕВ и всЪ, ‘кто 
знали мадамъ Шталь, знали и любили ш-Пе Вареньку, какъ 
вс} ее звали.. 

Узнавъ всЗ подробности, княгиня не нашла ничего предосу- 
дительнаго въ сближенли своей дочери съ Варенькой, тЪмъ бо- 
ле, что Варенька им$ла манеры и воспитан1е самыя хоропия; 
отлично говорила по-французски и по-англйски, а главное — 
‘передала отъ г-жи Шталь сожалЪн1е, что она по бол$зни ли- 
шена удовольств1я познакомиться съ княгиней. 

Познакомившись съ Варенькой, Кити все боле и боле пре- 
льщалась своимъ другомъ и съ каждымъ днемъ находила вт, 

ней новыя достоинства. 

Княгиня, услыхавъ о томъ, что Варенька хорошо поетъ, по- 
просила ее прийти КЪ НИМЪ ВТЬ вечеромъ. 

— Кити играетъ, и у насъ есть .фортешано, не хорошее, 
правда, но вы намъ доставите большое удовольств1е, — сказала 
княгиня со своею притворною улыбкой, которая особенно не- 
праятна была теперь Кити, потому что она замфтила, что Ва- 
ренькз не хотЖлось пЪть. Но Варенька, однако, пришла вече- 
ромъ и принесла съ собой тетрадь нотъ. Княгиня рат 
Марью Евгеньевну съ дочерью и полковника. 
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Варенька казалась совершенно равнодушной къ тому, что 
туть были незнакомыя ей лица, и тотчасъ же подошла къ фор- 
тешано. Она не умЗла себЪ аккомпанировать, но прекрасно 
читала ноты голосомъ. Кити, хорошо игравшая, аккомпаниро- 
вала ей. 

‚” — У васъ необыкновенный талантъ,—<сказала ей княгиня 
посл$ того, какъ Варенька прекрасно сп$ла первую пьесу. 

Марья Евгеньевна съ дочерью благодарили и хвалили ее. 

— Посмотрите, —<казалъ полковникъ, глядя въ окно,—какая-- 
‹‚публика собралась васъ слушать. ; 

Дуйствительно, подъ окнами собралась довольно большая 
толпа. 

— Я очень рада, что это доставляеть вамъ удовольств1е, — 
просто отв$чала Варенька. 

Кити съ гордостью смотр$ла на своего друга. Она восхища- 
лась и ея искусствомъ, и ея голосомъ, и ея лицомъ, но болФе 
всего восхищалась ея манерой, тёмъ, что Варенька, очевидно, 
ничего не думала о своемъ пни и была совершенно равно- 
‘душна къ похваламъ; она какъ будто спрашивала только: нужно 
ли еще пЪть или Довольно? 

«Если бы это была я,—думала про себя Кити,—какъ бы я 
тордилаеь этимъ! Какъ бы я радовалась, глядя на эту толпу 
подъ окнами, А ей совершенно все равно. Ее побуждаетъ только 
желан1е не отказать и сд$лать праятное татап. Что же въ ней 
есть? Что даетъ ей эту силу пренебрегать вс$мъ. быть незави- 
симо-спокойною? Какъ бы я желала это знать и научиться отъ 
нея этому!» вглядываясь въ это спокойное лицо, думала Кити. 
Княгиня попросила Вареньку спфть еще, и Варенька сп$ла 
другую пьесу такъ же ровно, отчетливо и хорошо, прямо стоя 
У фортешано и отбивая по нему тактъ своею худою смуглою 
рукой. 

Слздующая затмъ въ тетради пьеса была итальянская пЪеня. 
Кити сыграла прелюд1ю и ‘оглянулась на Вареньку. 

— Пропустимъ эту,—<казала Варенька, покраснЪвъ. 

Кити испуганно и вопросительно остановила свои глаза на 
лип Вареньки. 

— Ну, другое, —поспшно сказала она, перевертывая листы 
и тотчасъ же понявъ, что съ этою пьесой было соединено что-то. 

— Н$ть,—отвЪчала Варенька, положивъ свою руку на ноты 
и улыбаясь, —нФтъ, споемте это,—и она сп$ла это такъ же спо- 
койно, холодно и хорошо, какъ и прежде. 

Когда она кончила, вс опять благодарили ее и пошли пить 
чай. Кити съ Варенькой вышли въ садикъ, бывпиЙ подлЪ дома. 
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— Правда, что у васъ соединено какое-то воспоминан1е съ 
этою пЗеней?—<казала Кити.—Вы не говорите, —посп$шно при- 
бавила она,—только скажите, правда? 

— НЪтъ, отчего? Я скажу!-—просто сказала Варенька и, не 
дожидаясь отьЪта, продолжала:—Да, это воспоминан!е, и было 
тяжелое когда-то. Я любила одного челов ка, и эту вещь я пзла 
ему. 

Кити съ открытыми большими глазами молча, Умиленно 
смотрфла на Вареньку. 

— Я любила его, и онъ любилъ меня; но его мать не хотЗла, 
и онъ женился на друтой. Онъ теперь живетъ недалеко отъ насъ. 
и я иногда вижу. его. Вы не думали, что у меня тоже быль ро- 
манъ?—<сказала она, и въ красивомъ лиц ея чуть брезжилъ 
тотъ огонекъ. который, Кити чувствовала, когда-то освЪщалъ 
ее всю. 

— Вакъ не думала. Если бы я была мужчина, я бы не могла 
любить никого, посл того какъ узнала васъ. Я только не по- 
нимаю, какъ онъ могъ въ угоду матери забыть васъ и сд$лать 
васъ несчастною,—у него не было сердца. 

— О, нЪть, онъ очень хоропИЙ человзкъ, и я не несчастна; 
напротивъ, я очень счастлива. Ну, такъ не будемъ больше пзть 
нынче? —прибавила она, направляясь къ дому. 

— Вакь вы хороши, какъ вы хороши!—воскликнула Кити и, 
остановивъ ее, поцфловала.—Если бы я хоть немножко могла 
быть похожа на васъ! 

. — Зачфмъ вамъ быть на кого-нибудь похожей? Вы хороши, 
‘какъ.вы есть,—улыбаясь своею кроткою и усталою улыбкой, 
сказала Варенька. 

— Нёть, я совсфмъ не хороша. Ну, скажите мнЪ... Постой- 
те, посидимте,—<казала Кити, усаживая ее опять на ска- 
мейку подлз себя.—Скажите, неужели не оскорбительно думать, 
что челогВкъ пренебрегь вашею любовью, что онъ не хот$лъ?.. 

— Да онъ не пренебрегъ; я в$рю; что онъ любилъ меня, но 
®нъ быль покорный сыиъ... 

— Да, но если бы онъ не по вол% матери, а просто самъ?..— 
говорила Кити, чувствуя, что она выдала свою тайну и что ли- 
цо ея, горящее румянцемъ стыда, уже изобличило ее. 

— Тогда бы онъ дурно поступилъ, и я бы не жал$ла его,— 
отв$чала Варенька, очевидно, понявъ, что дфло идетъ уже не 
©о.ней, ао Кити. 

— Но оскорблен1е?—<казала Кити.—Оскорблене нельзя за- 
быть, нельзя забыть,—товорила она, вспоминая свой взглядъ 
на посл$днемъ балЪ во время остановки музыки: 
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— Въ чемъ же оскорблен1е? ВЪЗдь вы не поступили дурног 
— Хуже ч$мъ дурно, —©тыдно. 

Варенька покачала головой и положила свою руку на руку 
Кити. 

— Да въ чемъ же стыдно?—<©казала она.—ВЪдь вы не могли 
сказать челов$ку, который равнодушенъ къ вамъ, что вы его 
любите? 

— Разум$ется, нфтъ; я никогда не сказала ни одного слова, 
но онъ зналъ. НЪтъ, н$ть; есть взгляды есть манеры. Я буду 
сто лЗть жить не забуду. 

— Такъ что жъ? Я ине понимаю. Д%ло въ томъ, любите ли 
вы его теперь ‘или нЪтъ,— сказала Варенька, называя все по 
имени. 

— Я ненавижу его; я не могу простить себз. 

— Такъ что жъ? 

— Стыдъ, оскорбление. 

— Ахъ, если бы всЗ такъ были, какъ вы, чувствительны, — 
сказала Варенька. — Н$ть дфвушки, которая бы не испытала 
этого. И все это такъ не важно. 

— А что же важно?—<сказала Кити, съ любопытнымъ удивле- 
н1!емъ вглядываясь въ ея лицо. 

— Ахъ, многое важно, — улыбаясь сказала Варенька. 

— Да что же? 

— Ахъ, многое важнзе,— отв чала Варенька, не зная, что. 
сказать. Но въ это время изъ окна послышался голосъ княгини: 
— Кити, свЪжо! Или шаль возьми, или иди въ комнаты. 

— Правда, пора!—<сказала Варенька вставая.—МнЪ еще надо. 
зайти къ ш-ще Веге: она меня просила. 

Кити держала ее за руку и съ страстнымъ любопытствомъ и 
мольбой спрашивала ее взглядомъ: «Что же, что же это самое 
важное, что даетъ такое спокойств!е? Вы знаете! Скажите мн®!» 
Но Варенька не понимала даже того, о чемъ спрашивалъ ее 
взглядъ Кити. Она помнила только о томъ, что ей нынче нужно 
еще зайти къ т-ше Вег;\е и поспЪть домой къ чаю шаштап къ 
12-ти часамъ. Она вошла въ комнаты, собрала ноты и, простив- 
шись со вс$ми, собралась уходить. 

— Позвольте, я провожу васъ,—сказалъ полковникъ. 

— Ла, какъ же одной идти теперь ночью? — подтвердила 
княгиня. — Я пошлю хоть Парашу. 

Кити видЪфла, что Варенька съ трудомъ удерживала улыбку 
при словахъ, что ее нужно провожать. 

— НЪть, я всегда хожу одна и никогда со мной ничего не 
бываетъ, сказала она, взявъ шляпу. И поц$ловавъ еще разъ 
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Кити и такъ и не сказавъ, что было важно, бодрымъ шагомъ 
съ нотами подъ мышкой она скрылась въ полутьм$ лЪтней но- 
чи, унося съ собой свою тайну о томъ, что важно и что даеть 
ей это завидное спокойств1е и достоинство. 


хххшШ 


Кити познакомилась и съ г-жею Шталь, и знакомство это, 
вм5стВ съ дружбою къ Варенькз, не только имЗло на нее силь- 
ное вл1ян1е, но ут$шало ее въ ея гор$. Она нашла это утЗшен1е 
въ томъ, что ей, благодаря этому знакомству, открылся совер- 
тенно новый мръ, не имБющиЙ ничего общаго съ ея прошед- 
шимъ,—мфъ возвышенный, прекрасный, съ высоты котораго 
можно было спокойно смотрЪть на это прошедшее. Открылось 
то, что, кромЪ жизни инстинктивной, которой до сихъь Поръ 
отдавалась она. ховная. Жизнь эта открывалась 
релипей, но фелигей, не им$ющей ничего общаго съ той, ко- 
торую съ д$тетва знала Кити и которая выражалась. въ обёдн® 
и всенощной во вдовьемъ дом, гдВ можно было ветрЪтить зна- 
комыхъ, и въ изучен1и съ батюшкой наизусть славянскихъ текс- 
товъ; это была релипя возвышенная, таинственная, связанная 
съ рядомъ прекрасныхъь мыслей и чувствъ, въ которую не только 
можно было вфрить, потому что такъ велЗно, но которую 
можно было любить. 

. Кити узнала все это не изъ словъ. Мадамъ Шталь говорила 
еъ Кити, какъ съ милымъ ребенкомъ, на котораго любуешься.. 
какъ на воспоминан1е своей молодости, и только одинъ разъ 
упомянула о 1омъ, что во веВхь людокихь горестяхь утышене 
даютъ лишь любовь и вфра и что для сострадан1я къ намъ Хри- 
ста нЪтъ ничтожныхъь горестей, и тотчасъ же перевела раз- 
говоръ на другое. Но Кити въ каждомъ ея движении, въ каждомъ 
слов, въ каждомъ небесномъ, какъ называла Кити, взгляд 
ея, въ особенности во всей истори ея жизни, которую она 
знала черезъ Вареньку,—во всемъ узнавала то, «что было важ- 
но» и чего она до сихъ поръ не знала. 

Но какъ ни возвышенъ быль характеръ г-жи Шталь, какъ 
ни трогательна вся ея истор1ля, какъ ни возвышенна и нёжна 
ея рЗчь, Кити невольно подмЪтила въ ней так1ля черты, кото- 
рыя смущали ее. Она замЗтила, что, разспрашивая про ея род- 
ныхъ, мадамъ Шталь улыбнулась презрительно, что было про- 
тивно христ1анской добротВ. ЗамЪтила еще, что, когда она 
застала у нея католическаго священника, мадамъ Шталь ста- 
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рательно держала свое лицо въ тфни абажура и особенно улы- 
балась. Какъ ни ничтожны были эти два замЗчан1я, они смущали` 
ее, и она сомнфвалась въ мадамъ Шталь. Но зато Варенька, 
одинокая, безъ родныхъ, безъ друзей, съ грустнымъ разочаро- 
ван1емъ, ничего не желавшая, ничего не жалЪвшая, была т$мъ. 
самымъ совершенствомъ, о которомъ только позволила себЪ. 
мечтать Кити. На Вареньк® она поняла, что стоило только за- 
быть себя и любить другихъ, и будешь. спокойна, счастлива и 
прекрасна. И такою хот$ла быть Кити. Понявъ теперь ясно. 
что было/бамое важное>Кити не удовольствовалась тёмъ, чтобы 
восхищаться этиМЪ, но тотчасъ же всею душой отдалась этой 
новой, открыгшейся ей жизни. По разсказамъ Вареньки о томъ, 
что дфлала мадзмъь Шталь и другя. кого она называла, Кити 
уже составила вебЪ планъ будущей жизни. Она такъ же, какъ 
и племянница г-жи Шталь, АПпе, про которую ей много раз- 
сказывала Варенька, будетъ, гд$ бы ни жила, отыскивать не- 
счастныхъ, помогать имъ сколько можно’, раздавать Евангелие. 
читать Езангел1е больнымъ, преступникамъ, умирающимъ. Мысль 
чтен1я Евангел1я преступникамъ, какъ это дВлала АПпе, о0со- 
бенно прельщала Кити. Но все это были тайныя мечты, кото- 
рыхъ Кити не высказывала ни матери, ни Вареньк$. 

Впрочемъ, въ ожидан!и поры исполнять въ большихъь разм$- 
‚ рахъ свои планы Кити и теперь на водахъ, гдЪ было столько- 
больныхъ и несчастныхъ, легко нашла случай прилагать свои: 
новыя правила, подражая Варенькф. 

Сначала княгиня зам чала только, что Кити находится подь 
сильнымъ вл1яемъ своего епхопетеа, какъ она называла, къ 
госпож$ Шталь и въ особенности къ Вареньк$. Она виц$ла, 
что Кити не только подражаеть ВаренькЪ въ ея дтятельности ; 
но невольно подражаетъ ей въ ея манерЪ ходить, говорить и; 
мигать гла:ами. Но потомъ княг!ня зам! тила, что въ дочери, 
незагисимо отъ этого очарован1я, совершается. какой-то серьез- 
ный душевный переворотъ. 

Княгиня видБла, что Кити читаетъ по вечерамъ франпузекое 
Евангел1е, которое ей подарила г-жа Шталь, чего она прежде 
не дф2лала, что она избЪфгаетъ свфтскихъ знакомыхъ и схо- 
дится съ больными, находившимся подъ покровительствомъ. 
Вареньки, и въ особенности съ однимъ б$днымъ семействомъ 
больного живописца Петрова. Кити очевидно гордилась тфмЪъ, 
что исполняла въ этомъ семейств обязанности сестры милосер- 
для. Все это было хорсшо, и княгиня ничего не имЗла противъ 
этего, тфмъ болТе что жена Петрова была вполнф порядочная 
женщина, и что принцесса, замЪтигшая дЪфятельность Кити, хва- 
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лича @е, называя ангеломъ-ут$шителемъ. Все это было бы ‘очень 
хорошо, если бы не было излишества. А княгиня видфла, что. 
дочь ея впадаетъ въ крайность, что она и говорила ей. 

— Ппе {16 дата: еп отётег, — говорила она ей. 

Но дочь ничего ей не отвЪчала; она только думала въ душ. 
что нельзя говорить объ излишеств въ дЪлз христанства. Ка- 
кое же можеть быть излишество въ слЗдован1и учен1ю, въ кото- 
ромъ велЗно подставить другую щеку, когда ударять по одной, 
и отдать рубашку, когда снимають кафтанъ? Но княгинВ не 
нравилось это излишество и еще боле не нравилось то, что, 
она чувствовала, Кити не хотВла открыть ей всю свою душу. 
Дйствительно, Кити таила оть матери свои новые взгляды и 
чувства. Она таила ихъ не потому, чтобы не уважала, не люби- 
ла свою мать, но только потому, что это была ея мать. Она вся- 
кому открыла бы ихъ скорЗе, чЁмъ матери. 

— Что-то давно’ Анна Павловна не была у насъ, — сказала 
разъ княгиня про Петрову. — Я звала ее. А она что-то какъ 
будто недовольна. 

— НЪть, я.не замВтила, татап,—вспыхнувъ сказала Кити. 

` — Ты давно не была у нихъ? 

— Мы завтра собираемся сдВлать прогулку въ горы, — от- 
вфчала Кити. | 

— Что. же, поВзжайте, — отвЗчала княгиня, вглядываясь 
въ смущенное лицо дочери и стараясь угадать причину ея сму- 
щения. 

Въ этоть же день Варенька пришла обЪздать и. сообщила, что 
Анна Павловна раздумала Зхать завтра въ горы. И княгиня` за- 
мзтила, что Кити опять покрасн$ла. 

— Кити, не было ли у тебя чего-нибудь непруятнаго съ Пет- 
ровыми? — сказала княгиня, когда он остались однз. — От- 
чего она перестала присылать дтей и ходить кь намъ? 

Кити отвЪчала, что ничего не было между ними и что она 
р$8шительно не понимаетъ, почему Анна Павловна какъ будто 
недовольна ею. Кити отВЪтЕ ла совершенную. правду. Она не 
знала причины перем$ны къ себЪ Анны Павловны, но догады-. 
валась. Она догадывалась въ такой вещи, которую она не мог- 
ла сказать матери, которой она не говорила и себЪ. Это была одна 
изъ тБхь вещей, которыя знаешь, но которыя нельзя сказать 
даже самой себЪ: такъ страшно и постыдно ошибиться. 

Опять и опять перебирала она въ своемь воспомиван1и всЪ 
отношен1я свои къ этому семейству. Она вспомнила наивную 
радость, выражавигуюся на кругломъ добродушномъ лицВ Анны 
Павловны при ихъ встрЪчахъ; вспоминала ихъ тайные перего- 
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воры © больномъ, заговоры о томъ, чтобъ отвлечь его отъ ра- 
боты, которая была ему запрещена, и увести его гулять; при- 
вязанность меньшого мальчика, называвшаго ее «моя Кити», 
не хотфвшаго безъ нея ложиться спать. Какъ все было хорошо 
Потомъ она вспомнила худую-худую фигуру Петрова, съ длин- 
ною шеей, въ его коричневомъ сюртукЪ; его рздюе вьющеся 
волосы, вопросительные, страшные въ первое время для Кити 
голубые глаза и его бол$зненныя старан1я казаться бодрымъ и 
оживленнымъ въ ея присутствш. Она вспомнила свое усил!е въ 
первое время, чтобы преодол$Зть отвращен1е, которое она испы- 
тывала къ нему, какъ и ко всВмъ чахоточнымъ, и старания, 
съ которыми она придумывала, что сказать ему. Она вспомнила 
этоть робкй, умиленный взглядъ, которымъ онъ смотр$лъ на 
нее, и странное чувство состраданля и неловкости и потомъ со- 
знан1я своей добродЪтельности, которое она испытывала при 
этомъ. Какъ` все это было хорошо! Но все это было въ первое 
время. Теперь же, н5сколько дней тому назадъ, все вдругь ис- 
портилось. Анна Павловна съ притворною любезностью вотрВ- 
чала Кити и не переставая наблюдала ее и мужа. 

Неужели эта трогательная радость’ его при ея приближен!и 
была причиной охлажден1я Анны Павловны? 

«Да, — вспоминала она, — что-то было ненатуральное въ 
АннЪ Павловнз и совсёмъ не похожее на ея доброту, когда она 
третьяго` дня` съ досадой сказала: 

«— Вотъ все дожидался васъ, не отл без васъ пить ко- 
фе; хоть ослабфлъ ужасно». 

„«Да, можеть быть, и это непрлятно ей было, когда я подала 
ему пледъ. Все это такъ просто, но онъ такъ неловко это при- 
нялъ, такъ долго благодарилъ, что и мн стало неловко. И по- 
томъ. этоть портреть мой, который онъ такъ хорошо сд$лалъ. 
А главное этотъ взглядъ, смущенный и нЪ-жный!.. Да, да, это 
такъ! -—= съ ужасомъ повторила себ Кити.— НЪть, это не 
можеть, не должно быть! Онъ такъ жалокъ! говорила она себЪ 
Вид» за, этимъ. 

Это сомнн1е отравляло прелесть ея новой жизни. 


‚ххху 


_ Уже передъь концомъ курса водъ князь Щербацекйй, а 
пий посл$ Карлебада въ Баденъ и Киссингенъ къ русскимъ зна- 
комымъ набраться а духа, какъ ‘онъ ПИ вернулся 
къ своимъ. о к . | 
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Взгляды князя и княгини на заграничную жизнь были со- 
вершенно противоположные. Княгиня находила все прекраснымъ 
и, несмотря на свое твердое положен1е въ русскомъ обществз, 
старалась за границей походить на европейскую даму, чЁмъ 
она не была, — потому что она была русская барыня, — и по- 
тому притворялась, что ей было отчасти неловко. Князь же, 
напротивъ, находилъ за границей все сквернымъ, тяготился ев- 
ропейскою жизнью, держался своихъ русскихъь привычекъ и 
нарочно старался выказывать себя за границей менфе европей- 
цемъ, чБмъ онъ быль въ дБйствительности. 

Князь вернулся похуд$впий, сь обвислыми м$5шками кожи 
на щекахъ, но въ самомъ веселомъ расположенйи духа. Веселое 
расположен1е его еще усилилось, когда онъ увидалъ Кити со- 
вершенно поправившеюся. Изв сте о дружбВ Кити съ госпо- 
жей Шталь и Варенькой и переданныя княгиней наблюден1я надъ 
какою-то перем$ной, происшедшей въ Кити, смутили князя и 
возбудили въ немъ обычное чувство ревности ко всему, что 
увлекало его дочь помимо его, и страхъ, чтобы дочь не ушла 
изъ-подъ его вмяюя въ какля-нибудь недоступныя ему области. 
Но эти непр1ятныя извЪст1я потонули въ томъ мор добродупия 
и веселости, которыя всегда были въ немъ и особенно усили- 
лись Карлебадскими водами. 

На другой день по своемъ пр!Ъздз князь въ своемъ длинномъ 
пальто, со своими русскими морщинами и одутловатыми щеками, 
подпертыми крахмальными воротничками, въ самомъ веселомъ 
расположен1и духа пошелъ съ дочерью на воды. 

Утро было прекрасное; опрятные, веселые дома съ садиками, 
видъ краснолицыхъ, краснорукихъ, налитыхь пивомъ, весело 
работающихь н=мецкихь служанокъ и яркое солнце веселили 
сердце; но ч5мъ ближе подходили они къ водамъ, тёмъ чаще 
встр$чались больные, и видъ ихь казался еще плачевнЪе среди 
обычныхъ услов1й благоустроенной н$мецкой жизни. Кити уже 
не поражала эта противоположность. Яркое солнце, веселый 
блескъ зелени, звуки музыки были для нея естественною рам- 
кой всхь этихъ знакомыхъ лицъ и перемВнъ кь ухудшеню 
или улучшен!ю, за которыми она сл$дила; но для князя свЪть 
и блескъ пюньскаго утра и звуки оркестра, игравшаго модный 
веселый вальсъ, и особенно видъ здоровенныхъь служанокъ 
казались чЁмъ-то ненриличнымъ и уродливымъ въ соединен 
съ этими, собравшимися со всБхъ концовъ Европы, уныло Дви- 
тавшимися мертвецами. 

Несмотря на испытываемое имъ ‚ чувство гордости и какъ бы 
возврата молодости, когда любимая. дочь шла съ нимъ подъ 
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руку, ему. теперь какъ будто’: неловко и совЗетно было за евою 
сильную походку, за свои крупные, облитые жиромъ члены. 
Онъ испытывалъ почти чувство человЗка неодЪтаго въ’ обще- 
ствз. 

’.— Представь, представь меня своимъ новымъ друзьямъ, — 
говорилъ онъ дочери, пожимая локтемъ ея руку. —Я и этоть 
твой гадклй Соденъ полюбилъ за то, что онъ тебя такъ спра- 
вилъ. Только грустно, грустно у васъ. Это кто? 

Кити называла ему ТЗ знакомыя и незнакомыя лица, кото- 
рыя они встр$чали. У самаго входа въ садъ они встр$тили, слЪ- 
пую т-те Вег\е съ проводницей, и князь порадовался на уми- 
ленное выражен1е старой француженки, когда она услыхала 
голосъ Кити. Она тотчасъ съ французскимъ излишествомъ лю- 
безности заговорила съ нимъ, хваля его за то, что у него’ та- 
кая прекрасная дочь, и въ глаза превознося до небесъ Кити и 
называя ее сокровищемъ, перломъ и ангеломъ-утВшителемъ. 

— Ну, такъ она второй ангелъ, — сказалъ князь улыбаясь.— 
Она называетъ ангеломъ нумеръ 1-й т-Пе Вареньку, 

— Оз! ш-Пе Варенька — это настоящ ангелъ, аПет, — 
подхватила т-те Веге. 

Въ галлерез они встрЪтили и самоё Вареньку. Она поси®ш- 


но шла имъ навстр$чу, неся элегантную красную сумочку. 

‚ — Воть и папа пр1халъ! — сказала ей Кити. . 

Варенька сд$лала. просто и естественно, какъ и все, что 
она д$лала, движен1е, среднее между поклономъ и прис$да- 
н1емъ, и тотчасъ же заговорила съ княземъ, какъ она говорила 
со ВоЁми. нест$сененно и просто. 

— РазумФется, я васъ знаю, очень знаю, — сказалъ ей князь 
еъ улыбкой, по которой Кати съ радостью узнала, что другь 
ея понравился отцу. — Куда же вы такъ торопитесь? . 

° — Маштап здесь, — сказала она, обращаясь къ Кити. — 
Она не спала всю ночь, и Оо посовфтоваль ей вызхать. Я 
несу ей работу. 

_ 2 Такь это ангель № 1-Й, — сказалъ князь, когда Варенька 
ушла. 

Кити вид$Зла, что ему хотБлось поемЗяться надъ Варенькой, 
но что онъ никакъ не могь этого ОВ, потому . что ЗВа- 
ренька понравилась ему. 

— Ну, воть и воБхъ увидимъ твоихъ ‘друзей, — прибавиль 
оПЪ, --и мадамъ Шталь, если она удостоитъ узнать меня. р 

— А ты разв ее зналъ, папа? — спросила Кити ео стра- 
хомъ, зам чая зажегишойся огонь насм  шки въ та КНЯЗЯ А 
упсминан1и о мадамъ Шталь. 
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- — Зналъ ея мужа и ее немножко еще прежде, чЁЗмъ’ она въ 
шетистки записалась. ь 
— Что такое шетистка, папа? — спросила Кити, уже испу- 
танная тёмъ, что то, что она такъ высоко цфнила въ госпожЪ 
Шталь, имЪло назван!е. 

— Яи самъ не знаю хорошенько. Знаю только, что .она за 
все. благодарить Бога, за всякое несчаст!е... и за то, чта у нея 
умеръ мужъ, благодарить Бога, Ну, и выходить см$шно, по- 
тому что они дурно жили... Это кто? Какое жалкое лицо! — 
спросилъ онъ, зам$тивъ сид$вшаго на лавочкз невысокаго боль- 
ного въ коричневомъ пальто и бЪлыхь панталонахъ, дБлавшихь 
странныя складки на лишенныхъ мяса костяхь его ногь, Госпо- 
динъ этоть приподнялъ свою соломенную шляпу надъ вьющи- 
мися р%Ъдкими волосами, открывая высовюмй, бол$зненно ЕЕ 
нзвпий оть шляпы лобъ. 

— Это Петровъ, живописецъ, — отв$чала Кити, покрас- 
НЗВЪ. — А это жена его, — прибавила она, указывая на Анну 
Павловну, которая какъ будто нарочно, въ то самое время, какъ 
они подходили, пошла за ребенкомъ, отбфжавшимъ по дорожкз. 

‚ — Какой жалкШ, и какое милое у него лицо! — сказалъ 
князь. — Что же ты не подошла? Онъ что-то хотВлЪ сказать 
тебз. 

— Ну, такъ пойдемъ! — сказала Кити, р®8шительно повора- 
чиваясь. — Какъ ваше здоровье нынче? — спросила она у Цет- 
рова.. 

Петровь всталъ, опираясь на палку, и робко посмотрзлъ на 
князя. 

— Это моя дочь, — сказаль князь. — Позвольте быть зна- 
КОмЫМЪ. 

Живописець поклонился и улыбнулся, открывая странно- 
блестяще б$лые зубы. 

— Мы вась ждали вчера, княжна, — сказалъ онъ Кити. 

Онъ пошатнулся, говоря это, и, повторяя это движение, ста- 
рался показать, что онъ это сдЪлаль нарочно. 

— Я хотБла прти, но Варенька сказала, что Анна Па- 
вловна присылала сказать, что вы не поЗдете. 

` — Какъь не пофдемъ! — покраснЪвъ и тотчасъ же закашляв- 
шись, сказаль Петровъ, отыскивая глазами жену. — Анета, 
Анета! — проговорилъ онъ громко, и на тонкой бЪлой шез его, 
какъ веревки, натянулись толстыя жилы. | 

Анна Павловна подошла. . 

'— Какъ же ты послала сказать КНЯЖНА 1 что мы не. побдемь— 
потерявъ голосъ, раздражительно прошепталъ онъ ей. 
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— Здравствуйте, княжна, — сказала Анна Павловна съ 
притворною улыбкой, столь непохожею на прежнее ея обраще 
не. — Очень праятно познакомиться, — обратилась она къ кня- 
зю. — Вась давно ждали, князь. 


— Какъ жеты послала сказать княжнЪ, что мы не поВдемъ?— 
хрипло прошепталь еще разъ живописець еще сердитБе, оче- 
видно раздражаясь еще боле тёмъ, что голосъ изм$няеть ему 
и онъ не можеть дать своей р$чи того выражен1я, какое бы 
хотБлъ. 

— Ахь, Боже мой! Я думала, что мы не поздемъ, — съ до- 
садой отв$чала жена. 

 — Вакь же, когда... — онъ закашлялся и махнулъ рукой. 
Князь приподнялъ шляпу и отошелъ съ дочерью. 


— О, охъ| — тяжело вздохнулъ онъ, — о, несчастные! 

— Да, папа, — отв$чала Кити. — Но надо знать, что у нихъ 
трое дЪтей, никого прислуги и почти никакихъ средствъ. Онъ 
что-то получаеть оть академ1и, — оживленно разсказывала она, 
стараясь заглушить волнен1е, поднявшееся въ ней вслЪздетв1е_ 
странной въ отношении къ ней перемфны Анны Павловны.—А 
воть и мадамъ Шталь,—сказала Кити, указывая на колясочку, 
въ которой, обложенное подушками, въ чемъ-то сфромъ и голу- 
бомъ, подъ зонтикомъ лежало что-то. Это была госпожа Шталь. 
Сзади нея стоялъ мрачный здоровенный работникъ-нфмецъ, ка- 
тавпий ее. ПодлЪ стояль бБлокурый шведскЙ графъ, котораго 
знала по имени Кити. Несколько челов$къ больныхь медлили 


около колясочки, глядя на эту даму, какъ на что-то необыкно- 
венное 


Князь подошелъ къ ней, и тотчась же въ глазахъ его Кити 
замфтила смущавиий ее огонекъ насм$шки. Онъ подошелъ къ 
мадамъ Шталь и заговорилъ на томъ отличномъ французекомъ 


языкВ, на которомъ столь немног!е уже говорять теперь, чрез- 
вычайно учтиво и мило: 


— Не знаю, вспомните ли вы меня, но я долженъ напомнить 
себя, чтобы поблагодарить за вашу доброту къ моей дочери, — 
сказалъ онъ ей, снявъ шляпу и не надФвая ея. 

— Князь Александръ Щербацкй, — сказала мадамъ Шталь, 
поднимая на него свои небесные глаза, въ которыхъ Кити за- 
м$тила неудовольств!е. — Очень рада. Я такъ полюбила вашу 
ДОЧЬ. 

— Здоровье ваше все не хорошо? 

‚— Да, я ужъ привыкла, — сказала мадамъ Шталь и нозна- 
комила князя со шведскимъ графомъ. 
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‚.. — А вы очень мало перемнились, — сказалъ ей князь. — 
Ч не имЪлъ чести видЗть васъ десять или одиннадцать лВть. 

° — Да, Богь даеть кресть и ‘даеть силу нести его. Часто 
удивляешься, кь чему тянется эта жизнь?.. Съ той стороны! — 
съ досадой обратилась она къ Вареньк$, не такъ завертывавшей 
ей пледомъ ноги. 

— Чтобы д$лать добро, ВрОтЕО, —щ<казалъ князь,  смВясь 
глазами. 

— Это не намъ судить, — сказала госпожа Шталь, зам тивъ 
оттБнокъ выражен1я на лиц8 князя. — Такъь вы пришлете ‘мн 
эту книгу, любезный графъ? Очень благодарю васъ, — обрати- 
лась она къ молодому шведу. 

— А| — вскрикнулъ князь, увидавъ московскаго полков- 
ника, стоявшаго около, и, поклонившись госпожз Шталь, ото- 
шелъ съ дочерью и съ присоединившимся къ нимъ московскимъ 
полковникомъ. | 

— Это наша аристократ1я, князь| — сь желанемъ быть 
насм$шливымъ сказалъ московсюй полковникъ, который былъ 
въ претенз1и на госпожу Шталь за то, что она не была съ нимъ 
знакома. 

— Все такая же, — отвЪчалъ князь. ы 

— А вы еще до болЪзни знали ее, князь, то-есть прежде, 
чЁмъ она слегла? 

— Да она при мн слегла,—<сказалъ князь. 

— Говорять, она десять лЪть не встаеть.. 

— Не. встаеть, потому что коротконожка. Она очень дурно 
сложена... 

— Папа, не можеть быть! — вскрикнула Кити. 

— Дурные языки такъ говорять, мой дружокъ. А твоей Ва- 
реньк$-таки достается, — прибавилъ онъ. — Охъ, эти больныя 
барыни! | 

— О, нЪть, папа! — горячо возразила Кити, — Варенька 
обожаеть ее. И потомъ она длаеть столько добра! У кого хо- 
чешь спроси! Ее и АПпе Шталь вс знаютъ. 

— Можеть быть, — сказалъ онъ, пожимая локтемъ ея ру- 
ку. — Но лучше когда дфлають такъ, что у кого ни спроси, 
никто не зваетъ. 

Кити замолчала не потому, что ей нечего было говорить, но 
она и отцу не хот5ла открыть свои тайныя мысли. Однако — 
странное дЁло — несмотря на то, что она такъ готовилась не 
подчиниться взгляду отца, не дать ему доступа въ свою свя- 
тыню, она почувствовала, что тоть божественный образъ госпо- 
жи Шталь, который она мфсяцъь цфлый носила въ душ, без- 


СооЗе 


— 238 — 


возвратно исчезъ, какъ фигура, составившаяся изъ брошеннаго 
платья, исчезаеть, когда поймешь, какъ лежить это платье. 
Осталась одна. коротконогая женщина, которая лежить потому, 
что дурно ` сложена, и мучаеть безотвфтную Вареньку за то, 
что та не такъ подвертываетъь ей пледъ. И никакими усил1ями во- 
ображен1я нельзя уже было возвратить прежнюю мадамъ Шталь. 


ХХХУ. 


Князь передалъ свое веселое расположен1е духа и домашнимъ 
своимъ, и знакомымъ, и даже н$мцу-хозяину, у котораго сто- 
ЯЛИ Щербацее. 

.ЗВернувшись съ Кити съ водъ и ‘пригласивъ къ себ кь кофе 
и полковника, и Марью Евгеньевну, и Вареньку, князь велЗлъ 
вынести столъ и кресла въ садикъ, подь каштанъ, и тамъ на- 
крыть завтракъ. И хозяинъ и прислуга оживились подъ вля- 
н1емъ его веселости. Они знали его щедрость, и черезъ полча- 
са больной гамбургсюй докторъ, живпиЙ наверху, съ завистью 
©мотрЪлъ въ окно на эту веселую русскую компан!ю здоровыхъ 
людей, собравшуюся подъ каштаномъ. Подъ дрожащею кругами 
твнью листьевъ, у покрытаго б$лою скатертью и уставленна- 
го кофейниками, хл$бомъ, масломъ, сыромъ, холодною дичью 
стола сид$ла княгиня въ наколк$ съ лиловыми лентами, раз- 
давая чашки и. тартинки. На другомъ конц сидЪлъ князь, 
плотно кушая и громко и весело разговаривая. Князь разло- 
жилъ подл себя свои покупки; рЪфзные сундучки, бирюль- 
ки, разр$зные ножики вс$хь сортовъ, которыхь онъ накупилъ 
кучу на всЗхь водахъ, и раздаривалъ ихъ всфмъ, въ томъ числ 
Лисхенъ, служанк®, и хозяину, съ которымъ онъ шутиль на 
своемъ комическомъ дурномъ нзмецкомъ язык$, увфряя его, 
что не воды выл чили Кити, но его отличныя кушанья, въ 0со- 
бенности супь съ черносливомъ. Княгиня подсмфивалась надъ 
мужемъ за его русскя привычки, но была такъ оживлена и 
весела, какъ не была во все время на водахъ. Полковникъ, какъ 
всегда, улыбался шуткамъ князя; но насчеть Европы, которую 
онъ внимательно изучалъ, какъ онъ думалъ, онъ держалъ сто- 
рону княгини. Добродушная Марья Евгеньевна покатывалась 
со см5ху оть всего, что говорилъ смфшного князь, и Варенька, 
чего еще Кити никогда не видала, раскисала оть слабаго, но 
сообщающагося см$ха, который возбуждали въ ней шутки 
КНЯЗЯ. 

Все это веселило Кити, но она не могла не быть озабочен- 
ною.. Она не могла разрЪшить задачи, которую ей невольно 
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задалъ отецъ своимъ веселымъ взглядомъ на ея друзей и на ту 
жизнь, которую она такъ полюбила. Къ задач этой’ присоеди- 
нилась еще перем$на ея отнотен1й къ Петровымъ, которая 
нынче такъ очевидно и непрлятно высказалась. ВсБмъ было ве- 
село, но Кити не могла быть веселою, и это еще боле мучило 
ее. Она испытывала чувство въ род того, какое испытывала 
въ дфтетвЪ, когда подъ наказан1емъ была заперта въ своей ком- 
нат$ и слушала веселый см$хъ сестеръ. 

— Ну, на что ты накупилъ эту бездну? — говорила княгиня, 
улыбаясь и подавая мужу чашку съ кофеемъ. 

— Пойдешь ходить, ну, подойдешь къ лавочк$, просять ку- 
пить: «Эрлаухть, эксцеленцъ, дурхлаухть». Ну, ужъ какъ ска- 
жуть: «дурхлаухть», ужь я и не могу: десяти талеровъ и иЗть. 

— Это только оть скуки, — сказала княгиня. 

— РазумБется, оть скуки, Такая скука, матушка, что не 
знаешь куда дЪзться. 

— Какъ можно скучать, князь? Такъ много интереснаго те- 
перь въ Герман1и, — сказала Марья Евгеньевна. 

— Да я все интересное знаю: супь съ черносливомъ знаю, . 
тороховую колбасу знаю. Все знаю. 

— НЗть, но, какъ хотите, князь, интересны ихъ учрежде- 
н1я, — сказалъ полковникъ. = | 

— Да что же‘интереснаго? Ве они довольны, какъ м$дные 
гроши; все$хъь поб$дили. Ну, а мн%$-то ч8мъ же довольнымъ 
быть? Я никого не побфдилъ, а только сапоги снимай самъ, да 
еще за дверь ихъ самъ выставляй. Утромъ вставай, сейчасъ же 
одфвайся, иди въ салонъ чай скверный пить. То ли дфло дома! 
Проснешься не торопясь, посердишься на что-нибудь, повор- 
чишь, опомнишься хорошенько, все обдумаешь, не торопишьбя. 

— А время—деньги, вы забываете это,—сказалъ полковникъ. 

— Какое время! Другое время такое, что цвлый м$сяцъ за 
полтинникъ отдашь, а то такъ никакихъ денегь за полчаса не 
возьмешь. Такъ ли, Катенька? Что ты, какая скучная? 

— Я ничего. 

— Куда же вы? Посидите еще, —обоатился онт къ Вареньк$. 

— МнЪ надо домой, — сказала Варенька вставая и опять 
залилась смЪхомъ. Оправившись, она простилась и пошла вт 
домъ, чтобы взять шляпу. 

Кити пошла за нею. Даже Варенька представлялась ей те- 
перь другою. Она не была хуже, но она была другая, ч$мъ та, 
какою она прежде воображала ее себЗ. 

— Ахъ, я давно такъ не смфялась! — сказала Варенька,: с0- 
бирая зонтикъ и м5 шочекъ. — Какой она милый,.вашъ папа! 
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Кити молчала. 

— Когда же увидимся? — спросила Варенька. й 

— Матац хотБла зайти къ Петровымъ. Вы не будете тамъ?— 
сказала Кити, испытывая Вареньку. 

— Я буду, — отв$чала Варенька. — Они собираются. ыы 
жать, такъ я общалась помочь укладываться. 

— Ну, и я приду. 

— НЪ$ть, что вамъ? 

— Отчего? отчего? отчего? — широко раскрывая глаза, за 
говорила Кити, взявшись, чтобы не выпускать Вареньку, за 
ея зонтикъ. — Натъ, постойте, отчего? 

— Такъ; ванть папа пр!вхалъ, и потомъ съ вами они отЪс- 
няются. 

— Н$ть, вы мнЪ скажите, отчего вы не хотите, чтобъ я ча- 
сто бывала у Петровыхъ? ВДЬ вы не хотите? Отчего? -- 


— Я не говорила этого, — спокойно сказала Варенька.. 

— Н%ть, пожалуйста, скажите! 

— Все говорить? — спроси 1а Варенька. 

— Вее, все! — подхватила: Кити. 

— Да `особеннаго ничего нфть, а только то, что Михаль 
АлексЪевичь (такъ звали живописца) прежде хотёль Фхать 
раньше, а теперь не хочеть уззжать, — улыбаясь сказала `Ва- 
ренька. 

— Ну. ну! — торопила Кити, мрачно глядя на. Вареньку. | 

— Ну, и почему-то Анна Павловна сказала, что онъ нё хо- 
четь оттого, что вы туть. РазумФется, это было некстати, но 

изъ-за этого, изъ-за васъ вышла ссора. А вы знаете, какъ эти 
больные раздражительны. 

Кити, все болЪе хмурясь, молчала, и Варенька говорила 
одна, стараясь смягчить и успокоить ее и видя ООрАЩНЕО 
взрывъ, она не знала чего, слезъ или словъ. 


— Такъ лучше вамъ не ходить... И, вы понимаете, вы не 
обижайтесь... 

— И под$ломъ мнз, и подБломъ мн! — быстро затоворила 
Кити, схватывая ЗОНТИКЪ ИЗЪ рукъ Вареньки и глядя мимо глазъ 
своего друга. 

Вареньк® хот лось улыбнуться, глядя на дЪтекй гниЪвъ сво-. 
его друга, но она боялась оскорбить ее. 

— Какь под$ломъ? Я не понимаю, — сказала, она. 

— Подфломъ за то, что все это было притворство, потому 
что все это выдуманное, а не оть сердца. Какое мнз дЪло до 
чужого челов$ка? И воть вышло, что я причиной ссоры и что 
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я.дБлала то, чего меня никто не просилъ. Оттого что все при- 
творство! притворство! притворство|.. 

— Да съ какою же ц$лью притворяться? — тихо сказала 
Варенька. 

— Ахь, какъ глупо, гадко! Не было мнЪ никакой нужды... 
Все притворство!-—говорила она, открывая и закрывая зонтикъ. 

— Да сь какою же цзлью? 

— Чтобы казаться лучше предъ людьми, предъ собой, предъ 
Богомъ; всБхь обмануть. НЪть, теперь я уже не поддамся на 
это! Быть дурною, но, по крайней мВрз, не лживою, не обман- 
щидцей! 

— Да кто же обманщица? — укоркзненно сказала Варень- 
ка. — Вы говорите, какъ будто... 

Но Кити была въ своемъ  припадк® ВСПЫЛЬЧивОСти Она не 
дала ей договорить. 

— Я не о васъ, совеБмъ не о васъ говорю. Вы—совершен- 
ство. Да, да, я знаю, что вы всВ совершенство; но что же д$- 
лать, что я дурная? Этого бы не было, если бы я не была 
дурная? Такъ пускай я буду какая есть, но не буду притво- 
ряться. Что мнЪ за д$ло до Анны Павловны! Пускай они жи- 
вуть, какъ хотять, и я, какъ хочу. Я не могу быть другою... 
И все это не то, не то!.. 

— Да что же не то? — въ недоумЪн!и говорила Веренька. 

— Вее не то. Я не могу иначе жить, какъ по сердцу, а вы 
живете по правиламъ. Я васъ полюбила просто, а вы, вЪрно, 
только за тЁмъ, чтобы спасти меня, научить меня! 

— Вы несправедливы, — сказала Варенька. 

— Да я ничего не говорю про другихъ, я говорю про себя. 

— Кити| — послышался голосъ матери, — поди сюда, покажи 
папа свои корольки. ы 

Кити съ гордымъ видомъ, не помирившись со своимъ дру- 
гомъ, взяла со стола корольки въ коробочкЗ и пошла къ матери. 

— Что съ тобой? Что ты такая красная? — сказали ей мать и 
отецъ въ одинъ голосъ. 

— Ничего, — отв$чала оная сейчасъ приду,—и побфжала 
назалъ. 

«Она еще тутъ!| — подумала она. — Что я скажу ей, Боже мой! 
Что я над$лала, что я говорпла! За что я обид$ла ее? Что 
мнз дЪлать? Что я скажу ей?» думала Кити и остановилась у 
двери. 

Варенька въ шляпЪ и сь зонтикомъ въ рукахъ сидзла у 
стола, разсматривая пружину, которую сломала Кити. Она под- 
няла голову. 
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— Варенька, простите меня, простите! — прошептала Кити, 
подходя къ ней. — Я не помню, что я говорила. Я... 

— Я, право, не хотБла васъ огорчать, — сказала Варенька 
улыбаясь. 

Мнръ былъ заключенъ. Но съ прЁздомъ отца для Кити из- 
м$фнился весь тоть мръ, въ которомъ она жила. Она не отреклась 
оть всего того, что узнала, но поняла, что она себя обманы- 
вала, думая, что можеть быть тёмъ, чБмъ хотёла быть. Она 
какъ будто очнулась; почувствовала всю трудность безъ при- 
творства и хвастоветва удержаться на той высот, на которую 
она хот$ла подняться; кромЪ того, она почувствовала всю тя- 
жесть этого мфа горя, бол$зней, умирающихъ, въ которомъ 
она жила; ей мучительны показались т усил1я, которыя она 
дфлала надъ собой, чтобы любить это, и поскорЪй захот$лось 
на св ий воздухъ, вь Россю, въ Ергушово, куда, какъ она, 
узнала, изъ письма, пере$хала ужъ ея сестра Долли съ дЪтьми. 

Но любовь ея къ ВаренькВ не ослабЪла. Прощаясь, Кити 
упрашивала ее пр!Бхать къ нимъ въ Росею. 

— Я пр!5ду, когда вы выйдете замужъ, — сказала Веренька. 

— Я никогда не выйду. 

— Ну, такъ я никогда не пр! ду. 

— Ну, такъ я только для этого выйду замужъ. Смотрите 
же, помните обЪщан1е! — сказала Кити. 

Предсназан1я доктора оправдались. Кити возвратилась домой, 
въ Росою, изл$ченная. Она не была такъ беззаботна и весела, 
какъ прежде, но была спокойна. Московскля горести ея стали 
воспоминан1емъ. 
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Сергзй Ивановичь Кознышевъ хотВлъ отдохнуть оть умствен- 
ной работы и, вместо того, чтобъ отправиться по обыкновен!ю 
за границу, пр1халъ въ конц8 мая въ деревню къ.брату. По 
его убфжден1ямъ, самая лучшая жизнь была деревенская. Онъ 
пр!халъ теперь наслаждаться этою жизнью къ брату. Констан- 
тинъ Левинъ былъ очень радъ, т5мъ болФе, что онъ не ждалъ 
уже въ это лЪто брата Николая. Но, несмотря на свою любовь 
и уважен1е къ СергБю Ивановичу, Константину Левину было 
въ деревнЪ неловко съ братомъ. Ему неловко, даже непр1ятно 
было видЪфть отношен1е брата къ деревнЪ. Для Константина 
Левина евня была м$сто жизни, то-есть радостей, страданий, 
труда; для Серг$я Ивановича деревня была, съ одной стороны, 
отдыхъ отъь труда, съ другой — полезное противояд1е испорчен- 
ности, которое онъ принималъ съ удовольств1емъ и сознан1емъ 
его пользы. Для Константина Левина деревня была т6мъ хо- 
роша, что она представляла поприще для труда, несомнфнно по- 
лезнаго; для Серг$я Ивановича деревня была особенно хороша, 
ТЬмъ, что тамъ можно и должно ничего не д$флать. Кром того, 
и отношен1е Серг$я Ивановича къ народу нЪеколько коробило 
Константина. Сертфй Ивановичь говорилъ, что онъ любить и 
знаеть народъ, и часто бесфдоваль съ мужиками, чтоб онъ 
умфлъ дфлать хорошо, не притворяясь и не ломаясь, и изъ 
каждой такой бесБды выводилъ обпая данныя въ пользу народа 
и въ доказательство, что зналъ этотъь народъ. Такое отношенте 
къ народу не нравилось Константину Левину. Для Константина 
народъ былъ только главный участникъ въ общемъ трудЪ и, 
несмотря на все уважен1е и какую-то кровную любовь къ му- 
жику, всосанную имъ, какъ онъ самъ говорилъ, вЪроятно, съ 
молокомъ бабы-кормилицы, онъ, какъ участникъ съ нимЪ въ 
общемъ дДЪлЪ, иногда приходивпий въ восхищение оть силы, 
кротости, справедливости этихъ людей, очень часто, когда въ 
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общемъ дЪлЪ требовались друпя качества, приходилъ въ озло- 
блен1е на народъ за его безпечность, неряшливость, пьянство, 
ложь. Константинъ Левинъ, если бы у него спросили, любить ли 
онъ народъ, рёшительно не зналъ бы, какъ на это отвЗтить. 
Онъ любилъ и не любилъ народъ такъ же, какъ'и вообще людей. 
РазумЗется, какъ добрый человкъ, онъ больше любилъ, 
ч5мъ не любилъ людей, а потому и народъ. Но любить или 
не любить народъ, какъ что-то особенное, онъ не могъ, потому 
что не только жилъ съ народомъ, не только всВ его интересы 
были связаны съ народомъ, но онъ считалъ и самого себя частью 
народа, не видЪлъ въ себ и народ никакихъ особенныхъ 
качествъ и недостатковъ и не могъ противопоставлять себя на- 
роду. Кром того, хотя онъ долго жилъь въ самыхъ близкихъ 
отношен1яхъ къ мужикамъ, какъ хозяинъ и посредникъ, а глав- 
ное какъ совЪзтчикъ (мужики вЪ$рили ему и ходили версть за 
сорокъ къ нему совЪтоваться), онъ не имзль никакого опре- 
дЪленнаго сужден1я о народ и на вопросъ: знаеть ли онЪ 
народъ, былъ бы въ такомъ же затруднен1и отвЪтить, какъ на 
вопросъ: любить ли онъ народъ? Сказать, что онъ знаеть на- 
родъ, было бы для него то же самое, что сказать, что онъ 
знаеть людей. Онъ постоянно наблюдалъ и узнавалъ всякаго 
рода людей и въ томъ числ людей-мужиковъ, которыхь онъ 
считаль хорошими и интересными людьми, и безпрестанно 
замфчалъ въ нихъ новыя черты, измЗнялъ о нихъ прежния сужде- 
н1я и составлялъ новыя. СергЪй Ивановичь—напротивъ. Точно, 
такъ же какъ онъ любилъ и хвалилъ деревенскую жизнь въ проти- 
воположность той, которой онъ не любилъ, точно такъ же и 
народъ любилъ онъ въ противоположность тому классу людей, 
котораго онъ не любилъ, и точно такъ же онъ зналъ народъ, 
какъ что-то противоположное вообще людямъ. Въ его методи- 
ческомъ ум ясно сложились опредЗленныя формы народной 
жизни, выведенныя отчасти изъ самой народной жизни, но пре- 
имущественно изъ противоположен1я. Онъ никогда не измВняль 
своего мнфн1я о народ и сочувственнаго къ нему отношенля. 

Въ случавшихся между братьями разногласляхъ при сужде- 
н1яхъ о народ, Сергфй Ивановичь всегда побфждалъ брата 
‘именно тёмъ, что у СергБя Ивановича были опредЗленныя по- 
нят!я о народЪ, его характер, свойствахъ и вкусахъ; у Кон- 
_ стантина же Левина никакого опред$леннаго и неизм$ннаго по- 
_нятя не было, такъ что въ этихъ спорахъ Константинъ былъ 
уличаемъ въ противор$ чи самому себЪ. 

Для Сергфя Ивановича меньшой брать его былъ славный ма- 
лый, съ сердцемъ, поставленнымь хорошо (какъ онъ выражался 


Соозе 


— 245 — 


по-французски), но съ умомъ хотя и довольно быстрымъ, однако 
подчиненнымъ впечатлЁн1ямъ минуты и потому исполненнымъ 
противор$ чий. Со снисходительностью старшаго брата онъ иногда, 
объяснялъ ему значен1е вещей, но не могъ находить удоволь- 
ств1я спорить съ нимъ, потому что слишкомъ легко разбивалъ его. 

Константинъ Левинъ смотрЪлъ на брата, какъ на челов ка 
огромнаго ума и образован1я, благороднаго въ самомъ высо- 
комъ значен1и этого слова и одареннаго способностью дзятель- 
ности для общаго блага. Но въ глубинЪ своей души, ч$мъ старше 
онъ становился и ЧчЬмъ ближе узнавалъ своего брата, т5мъ 
чаще и чаще ему приходило въ голову, что эта способность 
дфятельности для общаго блага, которой онъ чувствовалъ себя 
совершенно лишеннымъ, можеть быть, и не есть качество, а, 
напротивъ, недостатокъ чего-то, не недостатокъ добрыхъ, чест- 
ныхь, благородныхь желан!й и вкусовъ, но _недостатокъ силы 
жизни, того, что называють сердцемъ, того стремленля, котороё` 
заставляеть человЪка изъ воЪхЪ | безчисленныхъ представляю- 
щихся путей жизни выбрать одинъ и желать этого одного. ЧЁ мъ 
больше онъ узнавалъ брата, т6мъь боле замЗчалъ, что и Сер- 
ГЬЙ Ивановичь и мног1е друге д$ятели для общаго блага не 
сердцемъ были приведены къ этой любви къ общему благу, но 
умомъ разсудили, что заниматься этимъ хорошо, и только по- 
тому занимались этимъ. Въ этомъ предположенш утвердило 
Левина еще и то замВчан1е, что братъ его нисколько не больше 
принималь кь сердцу вопросы объ общемъ благВ и о безсмер- 
ти души, чБмъ о шахматной парти или объ остроумномъ устрой- ый 
ствЗ новой машины. 

Кром3 того, Константину Левину было въ деревнЪ неловко 
съ братомъ еще и оттого, что въ деревнз, особенно лЪтомъ, 
Левинъ бывалъ постоянно занять хозяйствомъ и ему недоста- 
вало длиннаго лЪтняго дня, для того, чтобы перед$лать все, 
что нужно, — а СергБй Ивановичъ отдыхалъ. Но, хотя онъ и 
отдыхалъ теперь, т.-е. не работалъ надъ своимъ сочинен1емъ, 
онъ такъ привыкъ къ умственной дфятельности, что любилъ 
высказывать въ красивой сжатой форм приходивиия ему мысли 
и любилъ, чтобы было кому слушать. Самый же обыкновенный 
и естественный слушатель его былъ братъ. И потому, несмотря 
на дружескую простоту ихь отношенй, Константину неловко 
было оставлять его одного. Серг5й Ивановичъ любилъ лечь въ. 
траву на солнц и лежать такъ, жарясь, и лниво болтать. 

— Ты не повфришь, — говорилъ онъ брату, — какое для 
меня наслажден!е эта хохлацкая л$нь. Ни одной мысли въ головъ, 
хоть шаромъ покати. 
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Но Константину Левину скучно было сидФть и слушать его 
особенно потому, что онъ зналъ, что безъ него возять навозъ 
на неразл5шенное поле и навалять Богь знаеть какъ, если не 
посмотрЪть, и рёзцы въ плугахъ не завинтять, а поснимають 
и потомъ скажуть, что плуги—выдумка пустая и то ли дзло 
соха Андреевна, и т. п. 

— Да будеть тебЪ ходить по жар, — говорилъ ему СергЪй 
Ивановичъ. 

— Н?Ъть, мн только на минуту забЪ жаль въ контору,— гово 
рилъ Левинъ и убфгалъ въ поле. 


П. 


Въ первыхъ числахъь 1юня случилось, что няня и экономка 
Атавья Михайловна понесла въ подвалъ баночку съ только что 
посоленными ею грибками, поскользнулась, упала и свихнула 
руку въ кисти. Пр1Зхалъ молодой, болтливый, только что кон- 
чивпИй курсь студентъ, земсклй врачъ. Онъ осмотр$ль руку, 
сказалъ, что она не вывихнута, наслаждался бесздой съ зна- 
менитымъ СергБемъ Ивановичемъ Кознышевымъ и разсказывалъ 
ему, чтобы выказать свой просв$щенный взглядъ на вещи, всБ 
у$здныя сплетни, жалуясь на дурное положен1е земскаго 
дЪла. Сергфй Ивановичь внимательно слушалъ, разспраши- 
валъ и, возбуждаемый новымъ слушателемъ, разговорился, 
высказалъ нЪсколько мЪткихъ и вЪскихъ зам чай, почтительно 
опфненныхъ молодымъ докторомъ, и пришелъ въ свое, знакомое 
брату, оживленное состоян1е духа, въ которое онъ обыкновенно 
приходилъ посл блестящаго и оживленнаго разговора. ПослЪ 
отьззда доктора онъ пожелалъ Зхать съ удочкой на рЪку. СергЪй 
Ивановичъь любилъ удить рыбу и какъ будто гордился тёмЪ, 
что можеть любить такое глупое заняте. 

Константинъ Левинъ, которому нужно было на пахоту и на 
луга, вызвался довезти брата въ кабр1лолетф. 

Было то время года, перевалъ л$та, когда урожай нынш- 
няго года уже опред$лился; когда начинаются заботы о поеЁвЪ 
будущаго года и подошли покосы; когда рожь вся выколосилась 
и, с5ро-зеленая, не налитымъ, еще легкимъ колосомъ волнуется 
по вЪтру; когда зеленые овсы съ раскиданными по нимъ ку- 
стами желтой травы неровно выкидываются по позднимъ пос$- 
вамъ; когда ранняя гречиха уже лопушится, скрывая землю; 
когда убитые въ камень скотиной пары съ оставленными доро- 
гами, которыя не беретъ соха, вспаханы до половины; когда 
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присохиия вывезенныя кучи навоза пахнуть по зарямъ вм ств 
съ медозыми травами, и на низахъ, ожидая косы, стоятъ сплош- 
нымъ моремъ береженые луга съ черн$ющимися кучами стеблей 
выполоннаго щавельника. 

Было то время, когда въ сельской работЪ наступаетъ корот- 
кая передышка передъь началомъ ежегодно повторяющейся и 
ежегодно вызывающей вс силы народа уборки. Урожай былъ 
прекрасный, и стояли ясные, жарке л$тн1е дни съ росистыми 
короткими ночами. 

Братья должны были прозхать черезъ лЪеъ, чтобы подъхать 
къ лугамъ. Серг6й Ивановичъ любовался все время красотою 
заглохшаго отъ листвы л$са, указывая брату то на темную 
съ тБнистой стороны, пестр$фющую желтыми прилистниками, го- 
товящуюся къ цв$зту старую липу, то на изумрудомъ блестя- 
пе молодые побЪги деревь нынфшняго года. Конетантинъ Ле- 
винЪъ не любилъ говорить и слушать про красоты природы. Слова 
снимали для него красоту съ того, что онъ видзлъ. Онъ под- 
дакивалъ брату, но невольно сталь думать о другомъ. Когда 
они проБхали л$съ, все вниман1е его поглотилось видомъ па- 
рового поля на бугрЗ, гд$ желтБющаго травой, гд$ сбитаго и 
изрЪзаннаго клЗтками, гд$ уваленнаго кучами, а гд$ и вепа- 
ханнаго. По полю ФЪхали вереницей телЪ$ги. МЛевинъ сосчи- 
талъ телЪги и остался доволенъ тёмъ, что вывезется все, что 
нужно, и мысли его перешли при видЪ$ луговъ на вопросъ о 
покое. Онъ всегда испытывалъ что-то особенно забирающее 
за живое въ уборкЪ с$на. ПодъБхавъ къ лугу, Левинъ оста- 
новилъ лошадь. 

Утренняя роса еще оставалась внизу на густомъ подсЁёдЪ 
травы, и СергБй Ивановичъ, чтобы не мочить ногь, попросилъ 
довезти себя по лугу въ кабр1олетВ до того ракитоваго куста, 
у котораго брались окуни. Какъ ни жалко было Константину 
Левину мять свою траву, онъ въ$халъ на лугъ. Высокая трава 
мягко обвивалась около колесъ и ногь лошади, оставляя свои 
сфмена на мокрыхъ спицахъ и ступицахъ. 

Брать сЗль подъ кустомъ, разобравъ удочки, а Левинъ 
отвелъь лошадь, привязаль ее и вошелъ въ недвижимое вЪ1- 
ромъ, огромное, с$ро-зеленое море луга. Шелковистая съ выеп$- 
вающими с&менами трава была почти по поясъ на заливномъ 
мЪстЪ. 

Перейдя лугь поперекъ, Константинъ Левинъ вышелъ на 
дорогу и встрЪтилъ старика съ опухшимь глазомь, несшаго 
роевню съ пчелами. 

— Что? или поймалъ, Оомичъ? — спросилъ онъ. 
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— Какое поймалъ, Константинъ Митричь! Только бы свонхъ 
уберечь. Ушелъ воть второй разъ другакъ... Спасибо, ребята 
доскакали. У васъ пашуть. Отпрягли лошадь, доскакали... 

— Ну, что скажешь, @омичь, — косить или подождать? 

— Да что жъ| по-нашему, до Петрова дня подождать. А вы 
раньше всегда косите. Что жъ, Богь дасть, травы добрыя. Ско- 
тинз просторъ будеть. 

— А погода, какъ думаешь? 

— Дло Божье. Можеть, и погода будеть. 

Левинъ подошелъ къ брату. | 

Ничего не ловилось, но СергЪй Ивановичъ не скучалъ и ка- 
зался въ самомъ веселомъ расположени духа. Левинъ вид лЪ, 
что, раззодоренный разговоромъ съ докторомъ, онъ хотёлъ по- 
говорить. Левину же, напротивъ, хотзлось скорзе домой, что- 
бы распорядиться о вызовз косцовъ къ завтраму и р8шить со- 
мнзн!е насчеть покоса, которое сильно занимало его. 

— Что жъ, по$демъ, — сказалъ онъ. 

— Куда жъ торопиться? Посидимъ. Какъ ты измокъ однако! 
Хоть не ловится, но хорошо. Всякая охота тфмъ хороша, что 
имфешь дЪло съ природой. Ну, что за прелесть эта стальная 
вода! — сказалъ онъ. — Эти берега луговые, — продолжалъ онъ,/— 
всегда напоминають мнЪ загадку, — знаешь? Трава говорить во- 
дЪ: а мы пошатаемся, пошатаемся. 

— Я не знаю этой загадки, — уныло отв$чалъ Левинъ. 


1. 


— А знаешь, я о тебЪ думалъ, — сказалъ Сергй Ивано- 
вичъ. — Это ни на что не похоже, что у васъ дЗлается въ 
уУ$здВ, какъ мн поразсказалъ этоть докторъ; онъ очень не 
глупый малый. И я тебЪф говорилъ и говорю; не хорошо, что 
ты не $здишь на собраная и вообще устранился оть земскаго 
дзла. Если порядочные люди будуть удаляться, разум$ется, 
все пойдетъ Богь знаетъ какъ. Деньги мы платимъ, он идуть 
на жалованья, а нфть ни школъ, ни фельдшеровъ, ни пови- 
вальныхъ бабокъ, ни аптекъ—ничего нЪтъ. 

— ВЪдь я пробовалъ, — тихо и неохотно отв$чалъ Левинъ,— 
не могу! Ну, что жъ дфлать! 

— Да чего ты не можешь? Я, признаюсь, не понимаю. Рав- 
нодупия, неумЪфн1я я не допускаю; неужели просто л$нь? 

— Ни то, ни другое, ни третье. Я пробовалъ, и вижу, что 
нячего не могу сдфлать, — сказалъ Левинъ. 
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Онъ мало вникалъ въ то, что говорилъ братъ. Вглядываясь 
за рзку на пашню, онъ различалъ что-то черное, но не могъ 
разобрать, лошадь это или приказчикъ верхомъ. 

— Отчего же ты не можешь ничего сдЗлать? Ты сдзлаль 
попытку, и не удалось по-твоему, и ты покоряешься. Какъ не 
им$ть самолюб1я? 

— Самолюб1я,—сказалъь Левинъ, зад$тый за живое словами 
брата, —я не понимаю. Когда бы въ университет мн сказали, 
что друге понимаютъ интегральное вычислен!е, а я не понимаю, 
туть самолюбе. Но туть надо быть убфжденнымъ прежде, 
что нужно имфть извфстныя способности для этихъ дЪлЪ, и 
главное въ томъ, что вс эти дла важны очень. 

— Такъ что жъ| развЪ это не важно? — сказалъь СергВй 
Ивановичъ, задЪтый за живое и тёмъ, что брать его находилъ 
неважнымъ то, что его занимало, и въ особенности тёмъ, что 
онъ, очевидно, почти не слушалъ его. 

— МнЪ не кажется важнымъ, не забираетъ меня, что жъ ты 
хочешь?.. — отв$чаль Левинъ, разобравъ, что то, что онъ ви- 
дЪлъ, былъ приказчикъ, и что приказчикъ, вЗроятно, спустилъ 
мужиковъ съ пахоты. Они перевертывали сохи. «Неужели уже 
отпахались?» подумалъ онъ. 

— Ну, послушай однако, —нахмуривъ свое красивое, умное 
лицо, сказалъ старпий брать, — есть границы всему. Это очень 
хорошо быть чудакомъ‘и искреннимъ человЗкомъ и не любить 
фальши, — я все это знаю; но вФдь ‘то, что ты говоришь, или 
не иметь смысла, или иметь очень дурной смыслъ Какъ ты 
находишь неважнымъ, что тоть народъ, который ты любишь, 
какъ ты увфряешь... 

«Я никогда не увфрялъ», подумалъ Константинъ Левинъ. 

— ... Мреть безъ помощи? Грубыя бабки замаривають дЪтей. 
и народъ коснзетъь въ нев$жествЪ и остается во власти всякаго 
писаря, а теб дано въ руки средство помочь этому, и ты не 
помогаешь, потому что по-твоему это неважно. 

И Сергфй Ивановичъ поставилъ ему дилемму: или ты такъ 
неразвитъ, что не можешь видфть всего, что можешь сдфлать, 
или ты не хочешь поступиться своимъ спокойств1емъ, тщесла- 
в1емъ, я не знаю ч$мъ, чтобы это сдЗлать. 

Константинъ Левинъ чувствовалъ, что ему остается только 
покориться или признаться въ недостатк$ любви къ общему 
дЪлу. И его это оскорбило и огорчило. 

— Ито и другое, — сказалъ онъ р5шительно, — я не вижу 
чтобы можно было... 
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— Какъ? Нельзя, хорошо размЗстивъ деньги, дать врачеб- 
ную помощь? 

— Нельзя, какъ мнЪ кажется... На четыре тысячи квадрат- 
ныхь версть нашего уфзда, съ нашими зажорами, метелями, 
рабочею порой, я не вижу возможности давать повсеместно 
врачебную помощь. Да и вообще не вЪрю въ медицину. 

— Ну, позволь, это несправедливо... Я тебЪ тысячи примЪ- 
ровъ назову... Ну, а школы? 

— Зачфмъ школы? 

— Что ты говоришь! Развз можеть быть сомнн1е въ пользЪ 
образован1я? Если оно хорошо для тебя, то и для веякаго. 

Константинъ Левинъ чувствовалъ себя нравственно припер- 
тымъ къ стБнЪ и потому разгорячился и высказалъ невольно 
главную причину своего равнодупия къ общему д$лу. 

— Можетъ быть, все это хорошо; но мнЪ$-то зачБмъ забо- 
титься объ учрежденляхъ пунктовъ медицинскихъ, которыми я ни- 
когда не пользуюсь, и школъ, куда я своихъ д$тей не буду 
посылать, куда и крестьяне не хотять посылать д$тей, и я 
еще не твердо вЪ$рю, что нужно ихьъ посылать?—сказалъ онъ. 

Сергвя Ивановича на минуту удивило это неожиданное воз- 
зр$в1е на дЪло; но онъ тотчасъ составилъ новый планъ атаки. 

Онъ помолчалъ, вынулъ одну удочку, перекинулъ и, улыба- 
ясь, обратился къ брату: 

— Ну, позволь... Во-первыхь, пункть медицинск1Й понадо- 
бился. Воть мы для Агавьи Михайловны послали за земскимъ 
докторомъ. 

— Ну, я думаю, что рука останется кривою. 

— Это еще вопросъ... Потомъ грамотный мужикъ, работ- 
никъ, теб$ же нужнЪе и дороже. 

— Н$ть, у кого хочешь спроси, —р$шительно отвЪчалъ 
Константинъ „Левинъ,—трамотный, какъ работникъ, гораздо 
хуже. И дорогь починить нельзя; а мосты, какъ поставять, 
такъ и украдуть. 

— Впрочемъ,—нахмурившись сказалъ СергЪй ИвановичЪъ, не 
любивпий противор ий и въ особенности такихъ, которыя без- 
престанно перескакивали съ одного на другое и безъ всякой 
связи вводили новые доводы, такъ что нельзя было знать, на 
что отв$чать,—впрочемъ, не въ томъ дЪло. Позволь. Призна- 
ешь ли ты, что образован1е есть благо для народа? 

— Признаю,—еказалъ Левинъ нечаянно и тотчасъ же поду- 
малъ, что онъ сказалъ не то, что думаеть. Онъ чувствовалъ, 
что, если онъ признаетъ это, ему будеть доказано, что онъ го- 
ворить пустяки, не имБющ!е никакого смысла. Какъ это бу- 
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детъ ему доказано, онъ не зналъ, но зналъ, что это несомнЗнно ло- 
гически будетъ ему доказано, и онъ ждалъ этого доказательства. 

Доводъ вышелъ гораздо проще, ч$мъ того ожидалъ Констан- 
тинъ Левинъ. 

— Если ты признаешь это благомъ, — сказалъ СергЪй Ива- 
новичъ,—тТо ты, какъ честный челов$къ, не можешь не любить 
и не сочувствовать такому дЪлу и потому не желать работать 
для него. 

— Но я еше не. признаю этого дБла хорошимъ, — покрас- 
НЪвъ сказаль Конестантинъ Левинъ. 

— Какъ? Да ты сейчасъ сказалъ... 

—щ '"То-есть я не признаю его ни хорошимъ ‚, ни возможнымъ. 

— Этого ты не можешь знать, не сдЗлавъ усилий. 

— Ну, положимъ,—сказалъ Левинъ, хотя вовсе не полагалъ 
этого, — положимъ, что это такъ; но я все-таки не вижу, для 
чего я буду объ этомъ Заботиться. 

—щ То-есть какъ? 

— НФть, уже если мы разговорились, то объясни мнЪ сь 
философской точки зрЪн1я,—сказалъ Левинъ. 

— Я не понимаю, къ чему туть философля, — сказалъ Сер- 
ГБЙй Ивановичъ, какъ показалось Левину, такимъ тономъ, какъ 
будто онъ не признавалъ права брата разсуждать о философи. 
И это раздражило Левина. 

— Воть къ чему!-—торячась заговорилъ онъ.—Я думаю, что 
двигатель вс$хъ нашихъ дЪйств1Й есть все-таки личное счасте. 
Теперь въ земскихъ учрежден1яхъ я, какъ дворянинъ, не вижу 
ничего, чтобы содфйствовало моему благосостоян1ю. Дороги не 
лучше и не могуть быть лучше; лошади мои везуть меня и по 
дурнымъ. Доктора и пункта мнЪ не нужно. Мировой судья мнЪ 
не нуженъ,—я никогда не обращаюсь къ нему и не обращусь. 
Школы мн$ не только не нужны, но даже вредны, какъ я тебъ 
говорилъ. Для меня земскля учрежденля просто повинность 
платить восемнадцать копеекъ съ десятины, Зздить въ городъ, 
ночевать съ клопами и слушать всяклй вздоръ и гадости, а 
личный интересъ меня не побуждаетъ. | 

— Позволь, —перебилъ съ улыбкой СергЪй Ивановичъ,—лич- 
ный интересъ не побуждалъ насъ работать для освобожден1я 
крестьянъ, а мы работали. 

— Н$ть!—все болЪе горячась, перебилъ Константинъ.—Осво- 
божден!е крестьянъ было другое дЪло. Туть былъ личный инте- 
ресъ. ХотБлось сбросить съ себя это ярмо, которое давило 
насъ, всБхъ хорошихъ людей. Но быть гласнымъ, разсуждать 
0 томъ, сколько золотарей нужно и какъ трубы провести въ 
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городз, гдВ я не живу; быть присяжнымъ и судить мужика, 
укравшаго ветчину, и шесть часовъ слушать всяюйЙ вздоръ, ко- 
торый мелють защитники и прокуроры, и какъ предс$датель 
спрашиваеть у моего старика Алешки-дурачка: «признаете ли 
вы, господинъ подсудимый, факть похищен1я ветчины?»— Ась? 

Константинъ Левинъ уже отвлекся, сталъ представлять пред- 
сфдателя и Алешку-дурачка; ему казалось, что это все идеть 
къ дфлу. - 

Но СергЪй Ивановичь пожалъ плечами. 

— Ну, такъ что ты хочешь сказать? 

— Я только хочу сказать, что тъ права, которыя меня... 
мой интересъ затрогивають, я буду всегда защищать вс$ми си- 
лами; что, когда у насъ, у студентовъ, дВлали обыскъ и читали 
наши письма жандармы, я готовъ вс$ми силами защищать эти 
права, защищать мои права образован1я, свободы. Я понимаю 
военную повинность, которая затрогиваёть судьбу моихь дфтей, 
братьевъ и меня самого; я готовъ обсуждать то, что меня ка- 
сается; но судить, куда распредЗлить сорокъ тысячь земскихъь 
денегь или Алешу-дурачка судить, я не понимаю и не 
могу. | 

Константинъ Левинъ говорилъ такъ, какъ будто прорвало 
плотину его словъ. СергЬй Ивановичъ улыбнулся. 

— А завтра ты будешь судиться: что же, тебБ  прлятнЪе 
было бы, чтобы тебя судили въ старой уголовной палат$? 

— Я не буду судиться. Я никого не зар$жу, и мнЪ этого 
не нужно. Ну ужъ! — продолжаль онъ, опять перескакивая къ 
совершенно не идущему къ д$лу,—наши земскля учрежден1я и 
все это—похоже на березки, которыя мы натыкали, какъ въ 
Троицынъ день, для того, чтобы было похоже на лЪеъ, кото- 
рый самъ выросъ въ Европ, и не могу я оть души поливать 
и вфрить въ эти березки. 

Сергёй Ивановичь пожалъ только плечами, выражая этимъ 
жестомъ удивлен1е тому, откуда теперь явились въ ихъ спорЪ 
эти березки, хотя онъ тотчась же понялъ то, что хотВлъ ска- 
зать этимъ его братъ. 

— Позволь, вздь этакъ нельзя разсуждать,—замЪтиль онъ. 
Но Константину Левину хотЪлось оправдаться въ томъ недо- 
статк$, который онъ зналъ за собой/—въ равнодупйи къ об- 
щему благу, и онъ продолжалъ: 

— Я думаю, —сказалъ Константинъ,—что никакая дЪятель- 
ность не можеть быть прочна, если она не иметь основы въ 
личномъ интересЪ. Это общая истина, философская, — сказалъ 
онъ съ рЪшительностью, повторяя слово философская, какъ 
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будто желая показать, что онъ тоже имфеть право, какъ и вся- 
кй, говорить о философии. 

Сергзй Ивановичъ еще разъ улыбнулся. «И у него тамъ тоже 
какая-то своя философля есть на службу своихъ наклонностей», 
подумалъ онъ. 

— Ну, ужъ о философии ты оставь,—сказалъ онъ.—Главная 
задача философии всЪхь вЪковъ состоить именно въ томъ, чтобы 
найти ту необходимую связь, которая существуеть между лич- 
нымъ интересомъ и общимъ. Но это не къ д$лу, а къ дёлу то, 
что мн только нужно поправить твое сравнен1е. Березки 
не натыканы, а которыя посажены, которыя посзяны, и съ 
ними надо обращаться осторожн$е. Только ть народы имЗють 
будущность, только т8 народы можно назвать историческими, 
которые имВють чутье кь тому, чтб важно и значительно въ 
ихъ учрежден1яхъ, и дорожать ими. 

И СергБй Ивановичь перенесъ вопросъ въ область фило- 
софски-историческую, недоступную для Константина Левина, и 
показалъ ему всю несправедливость его взгляда. 

— Что же касается до того, что тебВ это не нравится, то, 
извини меня, это наша русская лЪнь и барство, а я увФренъ, 
что у тебя это временное заблужден1е и пройдетъ. 

Константинъ молчалъ. Онъ чувствовалъ, что онъ разбить со 
возхь сторонъ, но онъ чувствовалъь вмзстВ съ тёмъ, что то, 
что онъ хот$лъ сказать, быяо не понято его братомъ. Онъ не 
зналъ только, почему это было не понято: потому ли, что онъ 
не умБлъ сказать ясно то, что хотлъ, потому ли, что брать 
не хотБлъ, или потому что не могъ его понять. Но онъ не 
сталъ углубляться въ эти мысли и, не возражая брату, заду- 
мался о совершенно другомъ, личномъ своемъ дВлфз. 

Сергзй Ивановичъ замоталь послфднюю удочку, отвязалъ 
лошадь, и они позхали. 


ТУ. 


Личное дзло, занимавшее Левина во время разговора его съ 
братомъ, было слЗдующее: въ прошломъ году, пр1Вхавъ однажды 
на покосъ и разсердившись на приказчика, Левинъ употребилъ 
свое средство успокоен1я—взялъ у мужика косу и сталъ косить. 

Работа эта такъ понравилась ему, что онъ несколько разъ 
принимался косить; выкосилъ весь лугь передъ домомъ, и ны- 
нЪшнЙ годъ съ самой весны составилъ себЪ планъ-—косить съ 
мужиками цзлые дни. Со времени пр1Ъзда брата онъ былъ въ 
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раздумьи: косить или н$ть? Ему сов$стно было оставлять брата, 
одного по цфлымъ днямъ, и онъ боялся, чтобы брать не по- 
смЪялся надъ нимъ за это. Но, пройдясь по лугу, вепомнивъ 
впечатл н1е косьбы, онъ уже почти рьшилъ, что будетъь косить. 
Посл же раздражительнаго разговора съ братомъ онъ опять 
вспомнилъ это намЪрен!е. 

«Нужно физическое движен1е, а то мой характеръ р5шитель- 
но портится», подумалъ онъ и р$шилея косить, какъ ни не- 
ловко это будеть ему передъ братомъ и народомъ. 

Съ вечера Константинъ Левинъ пошелъ въ контору, сд$лалъ 
распоряжен1е о работахъь и послалъ по деревнямъ вызвать на 
завтра косцовъ, съ тБмъ чтобы косить Калиновый лугь, самый 
большой и лучший. 

— Ла мою косу пошлите, пожалуйста, къ Титу, чтобы онъ 
отбилъ и вынесь завтра: я, можеть быть, буду самъ косить 
‘тоже,—сказалъ онъ, стараясь не конфузиться. 

Приказчикъ улыбнулся и сказалъ: 

— Слушаю-съ. 

Вечеромъ за чаемъ Левинъ сказалъ и брату. 

— Кажется, погода установилась,—сказалъ онъ.—Завтра я 
начинаю косить. 

— Я очень люблю эту работу, —сказалъ СергЪй Ивановичъ. 

— Я ужаено люблю. Я самъ косилъ иногда съ мужиками 
и завтра хочу цфлый день косить.. 

Сергфй Ивановичь поднялъ голову и съ любопытетвомъ по- 
смотр$лъ на брала. 

—щ То-есть какъ? Наравнф съ мужиками, цвлый день? 

‚— Да, это очень пр1ятно,—сказалъ Левинъ. 

— Это прекрасно, какъ физическое упражнен1е, только едва 
ли ты можешь это выдержать, —безъ всякой насм$шки сказалъ 
Серг5й Ивановичъ. | 

— Я пробовалъ. Сначала тяжело, потомъ втягиваешься. Я 
думаю, что не отстану... 

— Воть какъ! Но скажи, какъ мужики смотрять на это? 
Должно быть, посмфиваются, что чудить баринъ. 

— Н?Фть, не думаю, но это такая веселая и вмЪстЪ трудная 
работа, что некогда думать. 

— Но какъ же ты обЪдать съ ними будешь? Туда лафиту 
тебЪ прислать и индюшку жареную уже неловко. 

— НЪфть, я только въ одно время съ ихъ отдыхомъ пр1Вду 
домой. 

На другое утро Константинъ Левинъ всталъ раньше обык- 
новеннаго, но хозяйственныя распоряженая задержали его, и 
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когда онъ пр1Вхалъ на покосъ, косцы шли уже по второму 
ряду. 

Еще съ горы открылась ему подъ горою т$нистая, уже ско- 
шенная часть луга, съ сБрёющими рядами и черными кучками 
кафтановъ, снятыхъ косцами, на томъ мФетВ откуда они за- 
шли первый рядъ. 

По м$рЪ того какъ онъ подъЁфзжалъ, ему открывались шед- 
пе другъ за другомъ растянутою вереницей и различно ма- 
хавп!е косами мужики, кто въ кафтанахъ, кто въ одн$хъ ру- 
бахахъ. Онъ насчиталъ ихъ сорокъ два человзка. 

Они медленно двигались по неровному низу луга, гдЪ была 
старая запруда. Нкоторыхъ своихь Левинъ узналъ. Туть былъ 
старикъ Ермилъ въ очень длинной бЪлой рубахВ, согнувшись 
махавпИй косой: туть былъ молодой малый Васька, бывший у 
Левина въ кучерахъ, съ размаха бравпИй каждый рядъ. Туть, 
былъ и Тить, по косьбЪ дядька Левина, маленькЙ худенькй‘’ 
мужичокъ. Онъ не сгибаясь шелъ передомъ, какъ бы играя 
косой, ср$фзывая свой широюй рядъ. 

Левинъ слЪзъ съ лошади и, привязавъ ее у дороги, сошелся 
съ Татомъ, который доставъ изъ куста вторую косу, подалъ ее. 

—щ Готова, баринъ: брееть, сама косить,—сказалъ Тить, съ 
улыбкой снимая шапку и подавая ему косу. 

Левинъ взялъ косу и сталь примфриваться. Кончивиие свои 
ряды, потные и веселые косцы выходили одинъ за другимъ на 
дорогу и посмиваясь здоровались съ бариномъ. Они всё гля- 
дли на него, но никто ничего не говорилъ до т5хь поръ, пока 
вышедпий на дорогу высоюмй старикъ съ сморщеннымъ и без- 
бородымъ лицомъ, въ овчинной курткЪ, не обратился къ нему: 

— Смотри, баринъ, взялся за гужъ, не отставать, —сказалъ 
онъ, и Левинъ услыхалъ сдержанный смЪхь между косцами. 

— Постараюсь не отстать,—сказалъ онъ, становясь за Ти- 
томъ и выжидая времени начинать. 

— Мотри,—повторилъ старикъ. 

Тить освободилъ м$сто, и Левинъ пошелъ за нимъ. Трава, 
была низкая, придорожная, и Левинъ, давно не косивпий и 
смущенный обращенными на себя взглядами, въ первыя ми- 
нуты косилъ дурно, хотя и махалъ сильно. Сзади его послы- 
шались голоса: 

— Насажена неладно, рукоятка высока, вишь, ему сгибаться 
какъ,—сказалъ одинъ. 

— Пяткой больше налегай—сказалъ другой. 

— Ничего, ладно, настрыкается,—продолжалъ старикъ.— 
Вишь пошелъ... Широкъ рядъ берешь, умаешься... Хозяинъ, 
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нельзя , для себя старается! А вишь, подрядье-то| За это нашего 
брата по горбу бывало. ,- 

Трава пошла мягче, и Левинъ, слушая, но не отв$чая, ста- 
раясь косить какъ можно лучше, шелъ за Титомъ. Они прошли 
шаговъ сто. Тить все шелъ, не останавливаясь, не выказывая 
ни малЪйшей усталости; но Левину уже страшно становилось, 
что онъ не выдержить: такъ онъ усталъ. 

Онъ чувствовалъ, что махаеть изъ посл$днихъь силъ, и рф- 
шился просить Тита остановиться. Но въ это самое время Тить 
самъ остановился и, нагнувшись, взялъ травы, отеръ косу и 
сталь точить. Левинъ расправился и, вздохнувъ, оглянулся. 
Сзади его шелъ мужикь и, очевидно, также усталъ, потому что 
сейчасъ же, не доходя Левина, остановился и принялся то- 
чить. Тить наточилъь свою косу и косу Левина, и они пошли 
дальше. 

На второмъ пр1емВ было то же. Тить шелъ махъ за ма- 
хомъ, не останавливаясь и не уставая. Левинъ шелъ за нимъ, 
стараясь не отставать, и ему становилось все труднЪе и труд- 
нфе: наступала минута, когда онъ чувствовалъ, у него не 
остается боле силъ, но въ это самое время Тиать останавли- 
вался и точилъ. 

Такъ они прошли первый рядъ. И длинный рядъ этоть по- 
казался особенно труденъ Левину; но зато, когда рядъь быль 
дойденъ и Тить, вскинувъ на плечо косу, медленнымъ шагомъ 
пошелъ заходить по слЪдамъ, оставленнымъ его каблуками по 
прокосу, и Левинъ точно такъ же пошелъ по своему прокосу, 
несмотря на то, что поть катилъ градомъ по его лицу и капалъ 
съ носа и вся спина его была мокра, какъ вымоченная въ во- 
д, — ему было очень хорошо. Въ особенности радовало его 
то, что онъ зналъ теперь, что выдержить. 

Его удовольств!е отравилось только тёмъ, что рядъ его былъ 
не хорошъ. «Буду меньше махать рукой, больше всБмъ туло- 
вищемъ», думалъ онъ, сравнивая какъ по ниткз обр$занный 
рядъ Тита со своимъ раскиданнымъ и неровно лежащимъ ря- 
ДОМЪ. 

Первый рядъ, какъ звамтилъ Левинъ, Тить шелъ особенно 
быстро, вЪроятно, желая попытать барина, и рядъ попался дли- 
ненъ. Сл$дующи!е ряды были уже легче, но Левинъ все-таки 
долженъ былъ напрягать вс$ свои силы, чтобы не отстават 
оть мужиковъ. - 

Онъ ничего не думалъ, ничего не желалъ, кромЗ того, чтобы 
не отстать оть мужиковъ и какъ можно лучше сработать. Онъ 
слышалъ только лязгь косъ и вид$лъ предъ собой удалявшую- 
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ся прямую фигуру Тита, выгнутый полукругъ прокоса, медленно 
и волнисто склоняюцщаяся травы и головки цвФтовъ около лез- 
вея своей косы и впереди себя конецъ ряда, у котораго насту- 
ПИТЬ ОТДЫХЪ. 

Не понимая, что это и откуда, въ середин работы онъ вдругъ 
` испыталъ прлятное ощущен1е холода по жаркимъ вспотвшимъ 
плечамъ. Онъ взглянулъ на небо во время натачиван1я косы, 
Наб$жала низкая, тяжелая туча, и шелъь крупный дождь. 
Одни мужики пошли къ кафтанамъ и надЗли ихъ; друге, точно 
такъ же какъ Левинъ, только радостно пожимали плечами подъ 
праятнымъ осв$жен1емъ. 

Прошли еще и еще рядъ. Проходили длинные, короткие, 
съ хорошею, съ дурною травой ряды. Левинъ потерялъ вся- 
кое сознан1е времени и р8шительно не зналъ, поздно или рано 
теперь. Въ его работВ стала происходить теперь перем$- 
на, доставлявшая ему огромное наслажден1е. Въ серединВ его 
работы на него находили минуты, во время которыхъ онъ за- 
бывалъ то, что дВлалъ, ему становилось легко, и въ эти же 
самыя минуты рядъ его выходилъ почти такъ же ровенъ и хо- 
рошъ, какъ и у Тита. Но только что онъ вспоминалъ о томъ, 
что онъ дзлаеть, и начиналъ стараться сд$лать лучше, тот- 
часъ же онъ испытывалъ всю тяжесть труда, и рядъ выходилъ 
дуренъ. 

Пройдя еще одинъ рядъ, онъ хотБлъ опять заходить, но. 
Тить остановился и, подойдя къ старику, что-то тихо сказалъ 
ему. Они оба погляд$ли на солнце. «О чемъ это они говорятъь 
и отчего онъ не заходить рядъ?» подумалъь Левинъ, не дога- 
дываясь, что мужики не переставая косили уже не менЪе четы- 
рехъ часовъ и имъ пора завтракать. 

— Завтракать, баринъ, — сказалъ старикъ. 

— РазвБ пора? Ну, завтракать. 

Левинъ отдалъ косу Титу и вмЪст5 съ мужиками, пошедщи- 
ми къ кафтанамъ за хл$бомъ черезъ слегка побрызганные до- 
ждемъ ряды длиннаго скошеннаго пространства, пошелъ къ ло- 
шади. Туть только онъ понялъ, что не угадалъ погоду, и дождь 
мочилъ его сЪно. 

— Испортить с$но,—сказалъ онъ. 

— Ничего, баринъ, въ дождь коси, въ погоду греби!—ска- 
залъ старикъ. 

Левинъ отвязалъ лошадь и по$халъ домой пить кофе. 

Сергёй Ивановичъ только что всталъ. Напившись кофею, 
Левинъ УЪхалъ опять на покосъ, прежде ч$мъ СергЪй Ивано- 
вичъ успфлъ одЪться и выйти въ столовую. 
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ПослЪ завтрака Левинъ попалъ въ рядъ уже не на прежнее 
мфсто, а между шутникомъ-старикомъ, который пригласилъ его 
въ сосБди, и молодымъ мужикомъ, съ осени только женатымъ 
и пошедшимъ косить первое лЪто. 

Старикъ, прямо держась, шелъ впереди, ровно и широко 
передвигая вывернутыя ноги и точнымъ и ровнымъ движен1емъ, 
не стоившимъ ему, повидимому, боле труда, ч$мъ маханье 
‘’ руками на ходьбЪ, какъ бы играя, откладывалъ одинаковый, 
высок рядъ. Точно не онъ, а одна острая коса сама вжикала 
по сочной травЪ. 

Сзади Левина шелъ молодой Мишка. Миловидное, молодое 
лицо его, обвязанное по волосамъ жгутомъ св$жей травы, все 
работало оть усилЙ; но какъ только взглядывали на него, онъ 
улыбался. Онъ видимо готовъ былъ умереть скорЪе, чЁмъ при- 

знаться, что ему трудно. | 

| Левинъ шелъь между ними. Въ самый жаръ косьба показа- 
лась. ему не такъ трудна. ОбливавииЙй его поть прохлаждалъь 
его, а солнце, жегшее спину, голову и засученную по локоть 
руку, придавало крЪпость и упорство въ работ; и чаще и 
‚чаще приходили ТБ минуты безсознательнаго состоянля, когда 
можно было не думать о томъ, что дБлаешь. Коса рЪзала сама 
собой. Это были счастливыя минуты. Еще радостн$е были ми- 
нуты, когда, подходя къ р8кВ, въ которую утыкались ряды, 
старикъ обтиралъ мокрою, густою травой косу, полоскалъ ея 
сталь въ свЪжей вод р$ки, зачерпывалъ брусницу и угощалъ 
Левина. | 

— Ну-ка кваску моего! А, хорошъ? — говорилъ онъ подми- 
гивая. 

И дЪйствительно, Левинъ никогда не пивалъ такого напитка, 
какъ эта теплая вода съ плавающею зеленью и ржавымъ оть 
жестяной брусницы вкусомъ. И тотчасъ посл этого наступала 
блаженная, медленная прогулка съ рукой на кос, во время 
которой можно было отереть ливпий поть, вздохнуть полною 
грудью и огляд$ть всю тянущуюся вереницу косцовъ и то, что’ 
`дфлалось вокругъ, въ лзсу и въ полф. 

Ч$мъ доле Левинъ косилъ, т6мъ чаще и чаще онъ чув- 
ствовалъ минуты забытья, при которомъ уже не руки махали 
косой, а сама коса двигала за собой все сознающее себя, пол- 
ное жизни т$ло, и, какъ бы по волшебству, безъ мысли о ней, 
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работа правильная и отчетливая дЪлалась сама собой. Это были 
самыя блаженныя минуты. 

Трудно было только тогда, когда надо было прекращать это, 
сдлавшееся безсознательнымъ, движен1е и думать; когда надо 
было окашивать кочку или невыполотый щавельникъ. Старикь 
дЪлалъ это легко. Приходила кочка, онъ изм$нялъ движен1е и 
гдЪ пяткой, гдВ концомъ косы подбивалъ кочку съ обфихъ сто- 
ронъ коротенькими ударами. И, дфлая это, онъ все разсма- 
тривалъ и наблюдалъ, что открывалось предъ нимъ; то онъ 
срывалъ кочетокъ, съБдалъ его или угощалъ Левина, то от- 
брасывалъ носкомъ косы вЪтку, то оглядывалъ гнфздышко пе- 
репелиное, съ котораго изъ-подъ самой косы вылетала самка, 
то ловилъ козюлю, попавшуюся на пути, и, какъ вилкой, под- 
нявъ ее косой, показывалъь Левину и отбрасывалъ. 

И Левину и молодому малому сзади его эти перемЪны дви- 
жен1й были трудны. Они оба, наладивъ одно напряженное дви- 
жен1е, находились въ азартЪ работы и не въ силахъ были из- 
мзнять движен!я и въ то же время наблюдать, что было предъ 
НИМИ. 

Левинъ не замчалъ, какъ проходило время. Если бы спро- 
сили его, сколько времени онъ косилъ, онъ сказалъ бы, что 
полчаса,—а ужъ время подошло къ обзду. Заходя рядъ, ста- 
рикъ обратилъ вниман1е Левина на дфвочекъ и мальчиковъ, ко- 
торые съ разныхь сторонъ, чуть видные, по высокой трав 
и по дорог шли къ косцамъ, неся оттягивавиие имъ ручон- 
ки узелки съ хлфбомъ и заткнутые тряпками кувшинчики съ 
квасомъ. Ге 

— Вишь, козявки ползуть,—сказалъ онъ, указывая на нихъ, 
и изъ-подъ руки погляд$лъь на солнце. 

Прошли еще два ряда, старикъ остановился. 

— Ну, баринъ, об$дать!-—сказалъ онъ рЪшительно. И, дойдя 
до рёки, косцы направились черезъ ряды къ кафтанамъ, у ко- 
торыхъ, дожидаясь ихъ, сидфли дфти, принеспие об$ды. Му- 
жики собрались—дальн!е подъ телЪфги, ближн1е—подъ раки- 
товый кусть, на который накидали травы. 

Левинъ подсёлъ къ нимъ; ему не хот$лось у$зжаль. 

Всякое стБенен1е предъ бариномъ уже давно исчезло. Мужики 
приготавливались обЪдать. Одни мылись, молодые ребята купа- 
лись въ р$кВ, друге прилаживали мфето для отдыха, развязы- 
вали мфшочки съ хлЪбомь и оттыкали кувшинчики съ квасомъ. 
Старикъ накрошилъ въ чашку хлфба, размялъ его стеблемъ 
ложки, налилъь воды изъ брусницы, еще разрфзалъ хл5ба и, 
позыпавъ солью, сталъ на востокъ молиться. 
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— Ну-ка, баринъ, моей тюрьки,—сказалъ онъ, присаживаясь 
на колфни предъ чашкой. 

Тюрька была такъ вкусна, что Левинъ раздумалъ Ъхать до- 
мой обфдать. Онъ пообЪдалъ ‘со старикомъ и разговорился съ 
Нимъ о его домашнихъ дфлахъ, принимая въ нихь живфйшее 
участе, и сообщилъ ему всБ свои дзла и всВ обстоятельства, 
которыя могли интересовать старика. Онъ чувствовалъ себя бо- 
ле близкимъ къ нему, чБмъ кь брату, и невольно улыбался 
оть ифжности, которую онъ испытывалъ къ этому челов®ку. 
Когда старикъ опять всталъ, помолился и легъь туть же подъ 
кустомъ, положивъ себЪ подъ изголовье травы, Левинъ сдфлалъ 
то же и, несмотря на липкихъ, упорныхъ на солнц мухъ и 
козявокъ, щекотавшихъ его потное лицо и тфло, заснуль тот- 
часъ же и проснулся только, когда солнце зашло на другую 
сторону куста и стало доставать его. Старикъ давно не спалъ 
и сидЪлъ, отбивая косы молодыхь ребятъ. 

Левинъ отлянулся вокрутъ себя и не узналъ м$ста: такъ все 
перем$нилось. Огромное пространство луга было скошено и бле- 
стБло особеннымъ, новымъ блескомъ, со своими уже пахнущими 
рядами, на вечернихъ, косыхъ лучахъ солнца. И окошенные ку- 
сты у р$ки, и сама рЪка прежде не видная, а`теперь блестя- 
щая сталью въ своихъ извивахъ, и движуцийся и поднимающийся 
народъ и крутая ст$на травы недокошеннаго м$ета луга, и 
ястреба, вивийеся надъ оголеннымъ лугомъ,—все это было со- 
вершенно ново. Очнувшись, Левинъ сталъ соображать, сколько 
скошено и сколько‘еще можно сдЗлать нынче. 

Сработано было чрезвычайно много на сорокъ два челов$ка. 
Весь большой лугь, который при барщин кашивали два дня 
въ тридцать косъ, быль уже скошенъ. Нескошенными остава- 
лись углы съ короткими рядами. Но Левину хотВлось какъ 
можно больше скосить въ этоть день, и досадно было на солнце. 
которое такъ скоро спускалось. Онъ не чувствовалъ никакой` 
усталости: ему только хотфлось еще и еще поскорЪе и какъ 
можно больше сработаль. 

— А что, еще скосимъ, какъ думаешь, Машкинъ Верхъ? — 
сказалъ онъ старику. 

— Какъ Богь дастъ, солнце невысоко. Нечто водочки ребятамъ: 

Во время полдника, когда опять с$ли и куряше закурили,. 
старикъ объявилъ ребятамъ, что «Машкинъ Верхъ скосить — 
водка будетъь». 

— Эка, не скосить! Заходи, Тить! Живо смахнемъ! На шься 
ночью. Заходи!—послышались голоса, и, доздая хлЪбъ, коспы 
пошли заходить, 
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— Ну, ребята, держись!—сказаль Тить и почти рысью по- 
шелъ передомъ. 

— Иди, иди!—говорилъ старикъ, сиЪя за нимъ и легко до- 
гоняя его, —ерЪфжу! берегись! | 

И молодые и старые, какъ бы наперегонку косили. Но, какъ 
они ни торопились, они не портили травы, и ряды откладыва- 
лись такъ же чисто и отчетливо. Остававпийся въ углу уголокъ 
былъ смахнутъ въ пять минуть. Еще послЗдн1е косцы доходили 
ряды, какъ передн1е захватили кафтаны на плечи и пошли че- 
резъ дорогу къ Машкину Верху. 

Солнце уже спускалось къ деревьямъ, когда они, побрякивая 
брусницами ‚, вошли въ л$еной овражекъ Машкина Верха. Трава 
была по об въ серединз лощины, нзжная и мягкая, лопу- 
шистая, кое-гдз по л$су пестр5ющая Иваномъ-да-Марьей. 

ПослЪ короткаго совф щан1я— вдоль ли, поперекъ ли ходить— 
Прохоръ Ермилинъ, тоже изв стный косецъ, огромный, черно- 
ватый мужикь, пошелъ передомъ. Онъ прошелъ рядъ впередъ, 
повернулся назадъ и отвалилъ,—и всЪ стали выравниваться за 
нимъ, ходя подъ гору по лощин$ и на гору подъ самую опуш- 
ку леса. Солнце зашло за лЪсъ. Роса уже пала; косцы только на 
горк$ были на солнцЪ, а въ низу, по которому поднимался паръ, 
и на той сторонЪ шли въ свЪжей, росистой тЪни, Работа кип$ла. 

Подр$заемая съ сочнымъ звукомъ и пряно пахнущая трава 
ложилась высокими рядами. ТБенивииеся по короткимъ рядамъ 
косцы со вс$хъ сторонъ, побрякивая брусницами и звуча то 
столкнувшимися косами, то свистомъ бруска по оттачиваемой 
косЁ, то веселыми криками, подгоняли другь друга. 

Левинъ шелъ все такъ же между молодымъ малымъ и стари- 
комъ. Старикъ, надЪвпиЙ свою овчинную куртку, былъ такъ же 
веселъ, шутливъ и свободенъ въ движенляхъ. Въ лЪсу безпре- 
станно попадались березовые, разбухпие въ сочной травЪ грибы, 
которые р$зались косами. Но старикъ, встр$чая грибъ, каждый 
разъ сгибался, подбиралъь и клалъ за пазуху. «Еще старух 
гостинцу», приговаривалъ онъ. 

Какъ ни было легко косить мокрую и слабую траву, но труд- 
но было спускаться и подниматься по крутымъ косогорамъ 
‚оврага. Но старика это не ст$еняло. Махая все такъ же косой, 
онъ маленькимъ, твердымъ шажкомъ своихъ обутыхъ въ боль- 
ппе лапти ногь взлфзалъ медленно на кручь и, хоть и трясся 
всфмъ тБломъ и отвисшими ниже рубахи портками, не пропу- 
скалъ на пути ни одной травинки, ни одного гриба и такъ же 
шутилъ съ мужиками и Левинымъ. Левинъ шелъ за нимъ и ча- 
сто думалъ, что онъ непремфнно упадетъ, поднимаясь съ косою 
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на такой крутой бугоръ, куда и безъ косы трудно взлЗзть, но 
онъ взлЪзалъ и д®лалъ, что надо. Онъ чувствовалъ, что какая- 
то внЪшняя сила двигала имъ. 
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Машкинъ Верхъ скосили, дод$лали послВдн!е ряды, надёли 
кафтаны и весело пошли къ дому. Левинъ с$лъ на лошадь и, 
съ сожал$н!емъ простившись съ мужиками, позхалъ. домой. Съ 
горы онъ оглянулся: ихь не видно было въ поднимавшемся изъ 
низу туман; были слышны только веселые грубые голоса, хо- 
хоть и звукъ сталкивающихся косъ. , 

Серг5й Ивановичъ давно уже отоб$далъ и пилъ воду съ ли- 
мономъ и ЛЬдомъ въ своей комнат, просматривая только что 
полученные съ почты газеты и журналы, когда Левинъ, съ при- 
лишпими отъ пота ко лбу спутанными волосами и почернЪвшею 
мокрою спиной и грудью, съ веселымъ говоромъ ворвался къ 
нему въ комнату. 

— А мы сработали весь лугь! Ахъ, какъ хорошо, удиви- 
тельно! А ты какъ поживалъ?—товориль Левинъ, совершенно 
забывъ вчерашний непр1лятный разговоръ. 

— Батюшки|!| на что ты похожъ!—сказалъ Сергй Ивано- 
вичъ, въ первую минуту недовольно оглядываясь на брата.— 
Да дверь-то, дверь-то затворяй!—вскрикнулъ онъ.—Непрем$нно 
впустилъ десятокъ цфлый. 

СергЪй Ивановичь териЪть не могь мухь и въ своей ком- 
нат отворялъ окна только ночью и старательно затворялъ 
двери. 

— Ей- -Богу, ни одной. А если впустилъ, я поймаю. Ты не 
повфришь, какое наслажден!е! Ты какъ провелъ день? 

— Я хорошо. Но неужели ты цЪлый день косилъ? Ты, я ду- 
маю, голоденъ какъ волкъ. Кузьма тебЪ все приготовилъ. 

— НЪть, мнз и Фсть не хочется. Я тамъ позлъ. А воть пой- 
ду умоюсь. 

— Ну, иди, иди, и я сейчасъ приду къ теб —сказалъ Сер- 
ГЬЙ Ивановичъ, покачивая головой и глядя на брата.—Иди же, 
иди, скорЗй,—прибавилъ онъ улыбаясь и, собравъ свои книги . 
приготовился идти. Ему самому вдругъ стало весело и не хо- 
Тфлось разставаться съ братомъ.—Ну, а во время дождя гдЪ 
ты быль? 

— Какой же дождь? чуть покрапалъ. Такъ я сейчасъ приду. 
Такъ ты хорошо провелъ день? Ну, и отлично.—И Левинъ ущелъ 
одфваться. 
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Черезъ пять минуть братья сошлись въ столовой. Хотя Ле- 
вину и казалось, что не хочется Феть, и онъ сЗлъ за обЪдъ 
только, чтобы не обидфть Кузьму, но когда началъ Фоть, то 
обздъ показался ему чрезвычайно вкусенъ. СергЪй Ивановичъ 
улыбаясь гляд$лъ на него. 

— Ахъ да, тебЪ письмо,—сказалъ онъ.—-Кузьма, принеси, 
пожалуйста, снизу. Да смотри, дверь затворяй. 

Письмо было оть Облонскаго. Левинъ вслухъ прочелъ его. 
Облонск1Й писалъ изъ Петербурга: «Я получилъ письмо отъ 
Долли, она въ Ергушов$, и у ней все не ладится. СъЗзди, по- 
жалуйста, кь ней, помоги совЪтомъ, ты все знаешь. Она такъ 
рада будетъь тебя видЪть. Она совс$мъ одна, б$дная. Теща со 
вс$ми еще за границей». 

— Воть отлично. Непрем$нно съ$зжу къ нимъ,—сказалъ 
Левинъ.—А то поздемъ вм$стЪ. Она такая славная. Не прав- 
да ли? 

— А они недалеко туть? 

— Версть тридцать. Пожалуй, и сорокъ будетъ. Но отличная 
дорога. Отлично съЪздимъ. 

_ — Очень радъ,—все улыбаясь, сказалъ Серг$й Ивановичъ. 

Видъ меньшого брата непосредственно располагалъ его къ 
веселости. 

— Ну, аппетить у тебя!—сказалъ онъ, глядя на его скло- 
ненное надъ тарелкой буро-красно-загор$лое лицо и шею. 

— Отлично! Ты не пов$ришь, какой это режимъ полезный 
противъ всякой дури. Я хочу обогатить медицину новымъ тер- 
миномъ: Агре{8сиг. 

— Ну, тебЪ-то это не нужно, кажется. 

— Да, но разнымъ нервнымъ больнымъ. 

— Да, это надо испытать. А я вЗдь хотёлъ было прИЙти на 
покосъ посмотр$ть на тебя, но жара была такая невыносимая, 
что яи не пошелъ дальше лЪса. Я поснл$ль и л$еомъ пошелъь 
на слободу, встр$тилъ твою кормилицу и зондировалъ ее на- 
счетъь взгляда мужиковъ на тебя. Какъ я понялъ, они не одоб- 
ряють этого. Она сказаль: «не господское дЪло». Вообще мнЪ 
кажется, что въ понят народномъ очень твердо опред$лены 
требованля на извЪстную, какъ они называють, «господскую» 
дфятельность. И они не допускають, чтобы господа выходили 
изъ опред$лившейся въ ихь понят!и рамки. 

— Можеть быть; но вЪдь это такое удовольств1е, какого я 
въ жизнь свою не испытывалъ. И дурного вЪЗдь ничего нЪть. 
Не правда ли’?—отвЪчалъь Левинъ.—Что же дфлать, если имь 
не нравится. А впрочемъ, я думаю, что ничего. А? 
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— Вообще, — продолжалъ Сергзй Ивановичъ,— ты, какъ я 
вижу, доволенъ своимъ днемъ. 

— Очень доволенъ. Мы скосили весь лугъ. И съ какимъ ста- 
рикомъ я тамъ подружился! Это ты не можешь себЪ предета- 
вить что за прелесть. 


— Ну, такъ доволенъ своимъ днемъ. И я тоже. Во-первыхъ, 
я рёшилъь дв шахматныя задачи, и одна очень мила, — откры- 
вается пфшкой. Я теб покажу. А потомъ—думалъ о нашемъ 
втерашнемъ разговорЪ. 

— Что? о вчерашнемъ разговор ?—сказалъ Левинъ, блаженно 
щурясь и отдуваясь послВ оконченнаго об$да и рЪшительно 
не въ силахъ вспомнить, какой это былъ вчерашний разговоръ. 


— Я нахожу, что ты правъ огчасти. Разногласе наше за: 
ключается въ томъ, что ты ставишь двигателемъ личный инте- 
ресъ, а я полагаю, что интересъь общаго блага долженъ быль 
у всякаго человЪка, стоящаго на извЪстной степени образова- 
ня. Можеть быть, ты и правъ, что желательнзе была бы за- 
интересованная матер1альная дфятельность. Вообще, ты натура 
слишкомъ ргитезалеге, какъ говорять французы; ты хочешь 
страстной, энергической дЪятельности или ничего. 

Левинъ слушалъ брата и р$шительно ничего не понималъ и 
не хот$лъ понимать. Онъ только боялся, какъ бы брать не спро- 
силъ его такой вопросъ, по которому будеть видно, что онъ ни- 
чего не слышалъ. 


— Такъ-то, дружокъ,—сказалъ СергЪй Ивановичъ, трогая 
его по плечу. 

— Да, разум$ется. Да что же! Я не стою за свое,—отвф- 
чалъ Левинъ съ дЪтскою, виноватою улыбкой. «О чемъ бищь я 
спорилъ?—думаль онъ.—Разум%ется, и я правъ, и онъ правъ, и 
все прекрасно. Надо только пойти въ контору распорядиться». 
Онъ всталъ, потягиваясь и улыбаясь. 

СертЪй Ивановичъ тоже улыбнулся. 

— Хочешь пройтись, пойдемъ вмЪст$,—сказалъ онъ, не же- 
лая разставаться съ братомъ, оть котораго такъ и вЪяло свЪ- 
жестью и бодростью.—Пойдемъ, зайдемъ и въ контору, если 
теб$ нужно. 

— Ахь, батюшки!—вскрикнулъ Левинъ такъ громко, что 
СергЪй Ивановичъ испугался. 

— Что, что ты? 

— Что рука Агаеьи Михайловны?—сказалъ Левинъ, ударяя 
себя по голов. — Я и забылъ про нее. 

— Лучше гораздо. 
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— Ну, все-таки я сбЪгаю къ ней. Ты не успВешь шляпы 
надфть, я вернусь. 

И онъ, какъ трещотка, затремфлъ каблуками, сбфгая съ 
лестницы. 


УП. 


Въ то время, какъ Степанъ Аркадьевичъь прозхалъ въ Пе- 
тербургь для исполнен1я самой естественной, известной всЪмъ 
служащимъ, хотя и непонятной для чеслужащихъ, нужн$фйшей 
обязанности, безь которой нЪть возможности служить, —напо- 
мнить 0 себВ въ министерств, — и при исполнен1и этой обя- 
занности, взявъ почти вс деньги изъ дому, весело и прлятно 
проводилъ время и на скачкахъ ип на дачахъ, Долли съ дЪтьми 
переЗхала въ деревню, чтобъ уменьшить сколько возможно рас- 
ходы. Она пере$хала въ свою приданую деревню Ергушово, 
ту самую, гдз весной былъ проданъ лЪсъ, и которая была въ 
пятидесяти верстахъ оть Покровскаго Левина. 

Въ ЕргушовВ большой старый домъ быль давно сломанъ, и 
еще княземъ былъ отдЪланъ и увеличенъ флигель. Флигель лЪть 
двадцать тому назадъ, когда Долли была ребенкомъ, былъ по- 
м$стителенъ и удобенъ, хотя и стоялъ, какъ всВ флигеля, бо- 
комъ кь вызздной аллеё и къ югу. Но теперь флигель этоть 
былъ старъ и гнилъ. Когла еще Степанъ Аркадьевичъ Фздилъ 
весной продавать л$съ, Долли просила его осмотрЪть домъ и 
велЗть поправить что нужно. Степанъ Аркадьевичъ, какъ и вс$ 
виноватые мужья, очень заботивпийся объ удобствахъь жены, 
самъ осмотрЪлъ домъ и сд$лалъь распоряжен1е о всемъ, по его 
понят, нужномь. По его понятю, надо было перебить крето- 
номъ всю мебель, повфсить гардины, расчистить садъ, сдБлать 
мостикъ у пруда и посадить цвЪты; но онъ забылъ много дру- 
гихъ необходимыхъ вещей, недостатокъ которыхъ потомъ изму- 
чиль Дарью Александровну. 

Какъ ни старался Степанъ Аркадьевичъ быть заботливымь 
отцомъ и мужемъ, онъ никакъ не могъ помнить, что у него есть 
жена и дЁти. У него были холостые вкусы, и только съ ни- 
ми онъ соображалеся. Вернувшись въ Москву, онъ съ гор- 
достью объявилъ женЪ, что все приготовлено, что домъ будеть 
игрушечка и что онъ ей очень совЪтуеть Ъхать. Степану Ар- 
кадьевичу оть$здь жены въ деревню былъ очень прлятенъ во 
всБхъ отношен1яхъ: и дётямъ здорово, и расходовъ меньше, 
и ему свободн$е. Дарья же Александровна считала пере$здъ 
въ деревню на л$то необходимымъ для дЪтей, въ особенности 
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для ДВвочки, которая не могла поправиться посл скарлатины, 
и наконецъ, чтобъ избавиться оть мелкихъ унижен1й, мелкихь 
долговъ дровянику, рыбнику, башмачнику, которые измучили ее. 
Сверхъ того, оть$здъ былъ ей праятенъ еще и потому, что она 
мечтала залучить къ себЪ въ деревню сестру Кити, которая 
должна была возвратиться изъ-за границы въ серединз лЪта и 
которой предписано было купанье. Кити писала съ водъ, что 
ничто ей такъ не улыбается, какъ провести лЪто съ Долли въ 
Ергушов, полномъ дфтскихь воспоминан1й для нихъ обЪфихъ. 

Первое время деревенской жизни было для Долли очень труд- 
ное. Она живала въ деревнЪ въ дЪтствЪ, и у нея осталось впе- 
чатлЪн1е, что деревня есть спасен1е оть всхъ городскихь не- 
пр1ятностей, что жизнь тамъ хотя и не красива (съ этимъ Долли 
легко мирилась), зато дешева и удобна: все есть, все дешево, 
все можно достать, и дфтямъ хорошо. Но теперь, хозяйкой 
пр!Вхавъ въ деревню, она увидала, что это все совс$мъ не такъ, 
какъ она думала. 

На другой день по ихъь прздВ пошелъ проливной дождь, и 
ночью потекло въ коридор и въ дфтекой, такъ что кроватки 
перенесли въ гостиную. Кухарки людской не было; изъ девяти 
коровъ оказались, по словамъ скотницы, одн® тельныя, другя 
первымъ теленкомъ, третьи стары, четвертыя тугосиси; ни масла, 
ни молока даже дЪтямъ недоставало. Яицъь не было. Курицу 
нельзя было достать; жарили и варили старыхъ, лиловыхъ, жи- 
листыхъ пЪтуховъ. Нельзя было достать бабъ, чтобы вымыть 
полы,—всВ были на картошкахъ. Кататься нельзя было, потому 
что одна лошадь заминалась и рвала въ дышлз. Купаться было 
негд$,—весь берегь р$ки былъ истоптанъ скотиной и открыть 
съ дороги; даже гулять нельзя было ходить, потому что ско- 
тина входила въ садъ черезъь сломанный заборъ и былъ одинъ 
страшный быкъ, который ревЪлъ и потому, должно быть, 60- 
дался. Шкаповъ для платья не было. Как1е были, тЪ не за- 
крывались, и сами открывались, когда проходили мимо ихъ. 
Чугуновъ и корчагь не было; котла для прачечной и даже гла- 
дильной доски для дЁвичьей не было. 

Первое время, вместо спокойств1я и отдыха, попавъ на эти 
страшныя, съ ея точки зрЪнля, бЪ$детв1я, Дарья Александровна 
была въ отчаянии: хлопотала изо веЪхь силъ, чувствовала без- 
выходность положен1я и каждую минуту удерживала, слезы, на- 
вертывавиияся ей на глаза. Управляющий, бывпий вахмистръ, 
котораго Степанъ Аркадьевичь полюбилъ и опредфлиль изъ 
швейцаровъ за его красивую и почтительную наружность, не 
принималъ никакого участ1я въ бЪдетв1яхъ Дарьи Александров- 
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ны, говорилъ почтительно: ‹никакъ невозможно, такой народъ 
скверный», и ни въ чемъ не помогалъ. 

Положен1е казалось безвыходнымъ. Но въ домЪ Облонскихь, 
какъ и во всБхь семейныхъ домахъ, было одно незамфтное, 
но важнЪйшее и полезн-йшее лицо—Матрена Филимоновна. 
Она успокаивала барыню, ув$ряла ее, что все образуется (это 
было ея слово и оть нея перенялъ его МатвЪй), и сама, не торопясь 
и не волнуясь, дфйствовала. 

Она тотчасъ же сошлась съ приказчицей и въ первый же 
день пила съ нею и съ приказчикомъ чай подъ акащями и 0бсу- 
ждала веЪ дЪла. Скоро подъ акац1ями учредился клубъ Матрены 
Филимоновны, и туть, черезъ этоть клубъ, состоявший изъ при- 
казчицы, старосты и конторщика, стали понемногу уравниваться 
трудности жизни, и Черезь нед$лю дЪйствительно все образо- 
валось. Крышу починили, кухарку нашли, —<старостину куму, 
куръ купили, коровы стали давать молока, садъ загородили 
жердями, катокъ сдЪлалъ плотникъ, къ шкапамъ придзлали 
крючки, и они не стали отворяться непроизвольно, а гладильная 
доска, обернутая солдатскимъ сукномъ, легла съ ручки кресла 
на комодъ, и въ дфвичьей запахло утюгомъ. 

— Ну, воть! а все отчаивались,—сказала Матрена Филимо- 
новна, указывая на доску. 

Даже построили изъ соломенныхъ щитовъ купальню. Лили 
стала купаться, и для Дарьи Александровны сбылись хоть от- 
части ея ожидан1я хотя не спокойной, но удобной деревенской 
жизни. Спокойною съ шестью дЪтьми Дарья Александровна не 
могла быть. Одинъ заболЪвалъ, другой могъ заболЪть, третьему 
недоставало чего-нибудь, четвертый выказывалъ признаки дур- 
ного характера и т. д. и т. д. Р6дко-рЪдко выдавались корот- 
ке спокойные пер1оды. Но хлопоты и безпокойства эти были 
для Дарьи Александровны единственнымъ возможнымъ счастьемъ. 
Если бы не было этого; она бы оставалась одна со своими мыс- 
лями о муж, который не любиль ея. Но, кромЪ того, какъ ни 
тяжелы были для матери страхъ бол$зней, самыя болфзни и 
горе въ виду признаковъ дурныхъ наклонностей въ дЪтяхъ,— 
сами дфти выплачивали ей уже теперь мелкими радостями за ея 
горести. Радости эти были такъ мелки, что он% незамЪтны были, 
какъ золото въ пескЪ, и въ дурныя минуты она видфла однЪ 
горести, одинъ песокъ; но были и хоропия минуты, когда она 
видфла однз радости, одно золото. 

Теперь въ уединен1и деревни, она чаще и чаще стала созна- 
вать эти радости. Часто, глядя на нихъ, она дЪлала всевоз- 
можныя усилля, чтобъ убЪфдить себя, что она заблуждается, что 
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она, какь мать, пристрастна къ своимъ дфтямъ; все-таки она 
не могла не говорить себЗ, что у нея прелестныя дфти, всБ ше- 
стеро, все въ разныхъ родахъ, но такя, каюмя рЪдко бывають,— 
и была счастлива ими и гордилась ими. 


УШ. 


Въ конц мая, когда уже все боле или мене устроилось, . 
она получила отвЪть мужа на свои жалобы о деревенскихь не- 
устройствахъ. Онъ писалъ ей, прося прощен1я въ томъ, что не 
обдумалъ всего, и обфщалъ пр!Ъхать при первой возможности. 
Возможность эта не представилась, и до начала ня Дарья 
Александровна жила одна въ деревнВ. 

Петровками, въ воскресенье, Дарья Александровна Фздила къ 
обзднз причащать вс$хъ своихъ дфтей. Дарья Александровна 
въ своихъ задушевныхъ, философскихъ разговорахъ съ сестрой, 
матерью, друзьями очень часто удивляла ихъ своимъ вольно- 
думствомъ относительно религи. У нея была своя странная 
религля метемпсихозы, въ которую она твердо вЗрила, мало за- 
ботясь о догматахь церкви. Но въ семь она—и не для того 
только, чтобы показывать прим$ръ, а оть всей души— строго 
исполняла вс церковныя требован1я, и то, что дЗти около года 
не были у причастля, очень безпокоило ее, и, съ полнымъ одоб- 
рен1емъ и сочувств1емъ Матрены Филимоновны, она рЪшила со- 
вершить это теперь, лЪтомъ. 

Дарья Александровна за нфсколько дней впередъ обдумала, 
какъ одфть всБхь дЪтей. Были сшиты, передЪланы и вымыты 
платья, выпущены рубцы и оборки, пришиты пуговки и приго- 
товлены ленты. Одно платье на Таню, которое взялась шить 
англичанка, испортило много крови ДарьЪ Александровн®., Ан- 
гличанка, перешивая, сдЗлала вытачки не на мЗетЪ, слишкомъ 
вынула рукава и совс$мъ было испортила платье. Тан$ подхва- 
тило плечи такъ, что видЪть было больно. Но Матрена Филимо- 
новна догадалась вставить клинья и сдЪлать пелеринку. ДЪло 
поправилось, но съ англичанкой произошла было почти ссора. 
На утро, однако, все устроилось, и къ девяти часамъ—срокъ, 
до котораго просили батюшку подождать съ об$ дней —сяюция 
радостью, разод$тыя д$ти стояли у крыльца передъ коляской, 
дожидаясь матери. 

Въ коляску, вмЪсто заминающагося Ворона, запрягли, по про- 
текци Матрены Филимоновны, приказчикова Бураго, и Дарья 
Александровна, задержанная заботами о своемъ туалетВ, одф- 
тая въ бЪлое кисейное платье, вышла садиться. 
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Дарья Александровна причесывалась и одфвалась съ заботой’ 
и волнен1емъ. Прежде она од$валась для себя, чтобы бы быть кра- 
сивой и нравиться; потомъ, ч$мъ больше она старЗлась, т$мъ 
`непр1ятн$фе ей становилось одфваться; она вид$ла, какъ она 
подурнзла. Но теперь она опять одфвалась съ удовольств1емъ и 
волнен1емъ. Теперь она од$валась не для себя, не для своей 
красоты, а для того, чтобы она, какъ мать этихъ прелестей, не 
испортила общаго впечатлн1я. И, посмотрвшись въ посл дей 
разъ въ зеркало, опа осталась довольна собой. Она была хороша. 
Не такъ хороша, какъ она, бывало, хотБла быть хороша на балЪ, 
но хороша для той цфли, которую она теперь имла въ виду. 

Въ церкви никого, кром$ мужиковъ, дворниковъ и ихъь бабъ, 
не было. Но Дарья Александровна видЪла, или ей казалось, 
что она видфла, восхищен1е, возбуждаемое ея дЪтьми и ею. 
ДЪти не только были прекрасны собой въ своихъ нарядныхь 
платьицахъ, но они были милы ТЗМъЪ, какъ хорошо они себя 
держали. Алеша, правда, стоялъ не совсБмъ хорошо: онъ все 
поворачивался и хотВлъ вид$ть сзади свою курточку; но все- 
таки онъ былъ ‘необыкновенно милъ. Таня стояла какъ` большая 
и смотр$ла за маленькими. Но меньшая, Лили, была прелестна, 
своимъ наивнымъ удивлен1емъ предъ всЁмъ, и трудно было не 
улыбнуться, когда, причастившись, она сказала: «р]еазе, вотпе 
тоге». 

Возвращаясь домой, дфти чувствовали, что что-то торжест- 
венное совершилось, и были очень смирны. 

Все шло хорошо и дома; но за завтракомъ Гриша сталъ сви- 
стать и, сто было хуже всего, не послушался англичанки, и. 
былъ оставленъ безъ сладкаго пирога. Дарья Александровна не 
допустила бы въ такой день до наказанля, если бы она была, 
туть; но надо было поддержать распоряженле англичанки, и она 
подтвердила ея р$шен1е, что ГришЪ не будетъ сладкаго пирога. 
Это испортило немного общую радость. 

Гриша плакалъ, говоря, что Николенька свисталъ, но что 
воть его не наказали, и что онъ не оть пирога плачеть, — ему 
все равно, —но о томъ, что съ нимъ несправедливы. Это было 
слишкомъ уже грустно, и Дарья Александровна рфшилась, пе- 
реговоривъ съ англичанкой, простить Гришу и пошла къ ней. 
Но туть, проходя черезъ залу, она увидала сцену, наполнив- 
шую такою радостью ея сердце, что слезы выступили ей на 
глаза и она сама простила преступника. 

Наказанный сидЪлъ въ залЪ на угловомъ окнЪ; подлЪ него 
стояла Таня съ тарелкой. Подъ видомъ желанля обфда для ку- 
колъ, она попросила у англичанки позволен1я снести свою 
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порщю пирога въ дЪтскую и вм$сто этого принесла ее брату. 
Продолжая плакать о несправедливости претериннаго имъ на- 
казан1я, онъ $лъ принесенный пирогь и сквозь рыдан1я приго- 
варивалъ: «Бшь сама, вм$стВ будемъ Зеть... вмБетЪ>. 

На Таню сначала подЪйствовала жалость къ ГришВ, потомъ 
сознан1е своего доброд$тельнаго поступка, и слезы у нея тоже 
стояли въ глазахъ; но она, не отказываясь, Зла свою долю. 

Увидавъ мать, они испугались, но, вгляд$вшись въ ея лицо, 
поняли, что они дзлають хорошо, засмялись и съ полными 
пирогомъ ртами стали обтирать улыбаюпияся губы руками и 
измазали всБ свои сяюппя лица слезами и вареньемъ, 

— Матушки!! Новое бЪлое платье! Таня! Гриша! — говорила 
мать, стараясь спасти платье, но со слезами на глазахъ улы- 
баясь блаженною, восторженною улыбкой; 

Новыя платья сняли, велЗли надфть дЪвочкамъ блузки, а 
мальчикамъ старыя курточки и велЗли закладывать линейку— 
опять, къ огорченю приказчика, Бураго въ дышло—чтобъ Фхать 
за грибами и на купальню. Стонъ восторженнаго визга поднялся 
вЪ дЪтекой и не умолкалъ до самаго оть$зда на купальню. 

Грибовъ набрали цВлую корзинку, даже Лили нашла березовый 
грибъ. Прежде бывало такъ, что миссъ Гуль найдеть и покажеть 
ей; но теперь она сама нашла большой березовый шлюпикъ, 
и быль обиЙ восторженный крикъ: «Лили нашла шлюпикъ!» 

Потомъ подъЪхали къ рЪкЪ, поставили лошадей подъ берез- 
ками и пошли въ купальню. Кучеръ Терентй, привязавъ къ 
дереву отмахивающихся оть оводовъ лошадей, легъ, приминая 
траву, въ тфни березы и курилъ тютюнъ, а изъ купальни до- 
носился до него неумолкавпий дВтеклй веселый визгъ. 

Хотя и хлопотливо было смотр$ть за вс$ми дфтьми и оста- 
навливать ихъ шалости, хотя и трудно было вспомнить и не 
перепутать вс эти чулочки, панталончики, башмачки съ раз- 
ныхъь ногь и развязывать, разстегивать и завязывать тесемочки 
и пуговки, Дарья Александровна, сама для себя любившая все- 
гда купанье, считавшая его полезнымъ для дзтей, ничЁмъ такъ 
не наслаждалась, какъ этимъ купаньемъ со всБми дфтьми. Пере- 
бирать вс$ эти пухленьк1я ножки, натягивая на нихъ чулочки, 
брать въ руки и окунуть эти голеньюмя тёльца и слышать то 
радостные, то испуганные визги, вид$Ъть эти задыхаюппяся, съ 
открытыми, испуганными и веселыми глазами, лица, этихъ брыз- 
гающихся своихъ херувимчиковъ было для нея большое насла- 
ждение. | 

Когда уже половина дфтей были одЪфты, къ купальнЪ подо- 
шли и робко остановились нарядныя бабы, ходивиця за сныткой 
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и молочайникомъ. Матрена Филимоновна кликнула одну, чтобы 
дать ей высушить уроненную въ воду простыню и рубашку, и 
Дарья Александровна разговорилась съ бабами. Бабы, сначала 
смзявиияся въ руку и не понимавппя вопроса, скоро осм$лились 
и разговорились, тотчасъ же подкупивъ Дарью Александровну 
искреннимъ любованьемъ дфтьми, которое он выказывали.. 

— Ишь ты, красавица, б$ленькая, какъ сахаръ, — говорила 
одна, любуясь на Танечку и покачивая головой. — А худая... 

— Да, больна была. 

— Вишь ты, знать тоже купали, — говорила другая на груд- 
ного. 

— Н$ть, ему только три м$фсяца, — отв$ чала, съ гордостью 
Дарья Александровна. 

— Ишь ты! 

— Ау тебя есть дЪти? 

— Было четверо, двое осталось: мальчикъ и дфвочка. Воть 
въ прошлый мясо$дъ отняла. 

— А сколько ей? 

— Да другой годокъ. 

— Что же ты такъ долго. кормила? 

— Наше обыкновен1е: три поста... 

И разговоръ сталъ самый интересный для Дарьи Алексан- 
дровны: какъ рожала? чБмъ былъ боленъ? гдЪ мужъ? часто ли 
бываетъ? 

ЛарьБ Александровн® не хотЪлось уходить отъ бабъ: такъ 
интересенъ ей былъ разговоръ съ ними, такъ совершенно одни 
и ТБ же были ихъ интересы. Пр1лятнЪе же всего Дарь Але- 
ксандровнЪ было то, что она ясно видЪла, какъ вс эти жен- 
щины любовались боле всего тёмъ, какъ много было у нея 
дЪтей и какъ они хороши. Бабы и насм$ шили Дарью Алексан- 
дровну и обид$ли англичанку тёмъ, что она была причиной 
этого непонятнаго для нея смЪха. Одна изъ молодыхъ бабъ 
приглядывалась къ англичанк®, одЪвавшейся посл веЪхъ, и 
когда та над$ла на себя третью юбку, не могла удержаться 
оть замЪчан1я: «Ишь ты, крутила, крутила, все не накрутить! 
сказала она, и вс разразились хохотомъ. 


ТХ. 


Окруженная вс$ми выкупанными, съ мокрыми головами, 
дЪтьми, Дарья Александровна, съ платкомъ на головЪ, уже под- 
Бзжала къ дому, когда кучеръ сказалъ: «Баринъ какой-то 
идеть; кажется, покровеклй». 
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Дарья Александровна взглянула впередъ и обрадовалась, 
увидавъ въ сБрой шляп и с$ромь пальто знакомую фигуру Ле- 
вина, шедшаго имъ навстр$чу. Она и всегда рада ему была, 
‚ но теперь особенно рада была, что онъ видить ее во всей ея 
славЗ. Никто лучше Левина не могъ понять ея величия. 

Увидавъ ее, онъ очутился предъ одною изъ картинъ своего 
воображаемаго въ будущемъ семейнаго быта. 

— Вы точно насфдка, Дарья Александровна. 

— Ахь, какъ я рада!— сказала она, протягивая ему руку. 

— Рады, а не дали знать. У меня брать живетъ. Ужъ я оть 
Стивы получилъ записочку, что вы туть. 

— Оть Стивы? — съ удивлен1емъ спросила Дарья Алексан- 
дровна. 

— Да, онъ пишеть, что вы переБхали, и думаеть, что вы 
позволите мн$ помочь вамъ чЁ8мъ-нибудь,— сказалъ Левинъ и, 
сказавъ это, вдругъь смутился и, прервавъ р$Зчь, молча продол- 
жалъ идти подл$ линейки, срывая липовые побфги и перекусы- 
вая ихъ. Онъ смутился велЪдетв1е предположен1я, что ДарьЪ 
АлександровнЪ будеть непр1ятна помощь посторонняго человЗка, 
въ томъ дЪлЗ, которое должно было быть сдБлано ея мужемъ. 
ДарьЪ$ АлександровнВ дЪйствительно не нравилась эта манера, 
Степана Аркадъевича—навязывать свои семейныя дзла чужимъ. 
И она тотчасъ же поняла, что Левинъ понимаеть это. За эту- 
то тонкость пониман1я, за эту деликатность и любила Левина, 
Дарья Александровна. 

— Японяль, разумется, — сказалъ Левинъ,—что это только 
значить то, что вы хотите меня видЪть, и очень радъ. Разу- 
м$Зется, я воображаю, что вамъ, городской хозяйкЪ, здЪесь дико, 
и если что нужно, я весь къ вашимъ услугамъ. 

— О, нЪть!-—есказала Долли. — Первое время было неудоб- 
но, а теперь все прекрасно устроилось, благодаря моей старой 
нян%,—сказала она, указывая на Матрену Филимоновну, пони- 
мавшую, что говорять о ней, и весело и дружелюбно улыбав- 
пуюся Левину. Она знала его и знала, что это хоропий женихъ 
барышн$, и желала, чтобы д$ло сладилось. 

— Извольте садиться, мы сюда пот$енимся,—сказала, она ему. 

— Н$Фть, я пройдусь. ДЪти, кто со мной на перегонки съ 
лошадьми? 

ДЪти знали Левина очень мало, не помнили, когда видали 
его, но не выказывали въ отношен1и къ нему того страннаго 
чувства застфнчивости и отвращен1я, которое испытывають дЪти 
такъ часто къ взрослымъ притворяющимея людямъ, и за которое 
имъ такъ часто и больно достается. Притворство въ чемъ бы 
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то ни было можеть обмануть самаго умнаго, проницательнаго 
человзка; но самый ограниченный ребенокъ, какъ бы оно ни 
было искусно скрываемо, узнаеть его и отвращается. Какле бы 
ни были недостатки въ Левин, притворства не было въ немъ 
и признака, и потому дфти выказали ему дружелюб1е такое же, 
какое они нашли на лиц матери. На приглашен1е его два, стар- 
ппе тотчасъ же соскочили къ нему и побЪжали съ нимъ такъ 
же просто, какъ бы они поб$жали съ няней, съ миссъ Гуль 
или съ матерью. Лили тоже стала проситься къ нему, и мать 
передала ее ему; онъ посадилъ ее на плечо и побфжалъ съ ней. 

— Не бойтесь, не бойтесь, Дарья Александровна!-—говорилъ 
онъ, весело улыбаясь матери, — невозможно, чтобы я ушибъ или 
уронилъ. 

И, глядя на его ловюя, сильныя, осторожно заботливыя и 
елишкомъ напряженныя движен1я, мать успокоилась и весело и 
одобрительно улыбалась, глядя на него. 

Здфеь, въ деревнз, съ дЪтьми и симпатичною ему Дарьей 
Александровной Левинъ пришелъ въ то часто находившее на, 
него дЪтски веселое расположен!е духа, которое Дарья Але- 
ксандровна особенно любила въ немъ. Б$гая съ ДЪТЬмМи, ОНЪ 
училъ ихъ гимнастикВ, смёшилъ миссь Гуль своимъ дурнымъ 
англЙскимъ языкомъ и разсказывалъ ДарьЗ АлександровнЪ свои 
занят1я въ деревнз. 

Посл обфда Дарья Александровна, сидя съ нимъ одна на 
балконз, заговорила о Кити. 

— Вы знаете? Кити пр!деть сюда и проведеть со мною 
лфто. 

— Право?— сказалъ онъ, вспыхнувъ, и тотчасъ же, чтобы 
перемЗнить разговоръ, сказалъ: — Такъ прислать вамъ двухъ 
коровъ? Если вы хотите считаться, то извольте заплатить мн® | 
по пяти рублей въ м$еяцъ, если вамъ не совЪстно. 

— Н$ть, благодарствуйте. У насъ устроилось. 

— Ну, такъ я вашихъ коровъ посмотрю, и, если позволите, 
я распоряжусь, какъ ихъ кормить. Все дЪло въ корм. 

И Левинъ, чтобы только отвлечь разговоръ, изложиль Дарь* 
Александровн® теор1ю молочнаго хозяйства, состоящую въ томъ, 
что корова есть только машина для переработки корма въ мо- 
Локо, ит. Д. 

Онъ говорилъ это и страстно желалъ услыхать подробности 
о Кити и вмЪстЪ боялся этого. Ему страшно было, что раз- 
строится пр1обрЪтенное имъ съ такимъ трудомъ спокойств1е. 

— Да, но, впрочемъ, за всЪмъ этимъ надо слЪдить, а кто 
же будеть?— неохотно отв$чала Дарья Александровна. 
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Она такъ теперь наладила, свое хозяйство черезъь Матрену Фи- 
лимоновну, что ей не хотВлось ничего м$пять въ пемъ; да она 
и не вфрила знан1ю Левипа въ сельскомъ хозяйств. Разсужде- 
ня о томъ, что корова есть машина для дфланья молока, были 
ей подозрительны. ЕЙ казалось, что такого рода разсужден1я 
могуть только мфшать хозяйству. ЕЙ казалось все это гораздо 
проще: что надо только, какъ объяснила Матрена Филимоновна, 
давать Пеструх$ и Бзлопахой больше корма и пойла, и чтобы 
поваръ не уносилъ помои изъ кухни для. прачкиной коровы. 
Это было ясно. А разсужденля о мучномъ и травяпомъ корм 
были сомнительны и неясны. Главное же-ей хотБлось гово- 
рить о Кити, 


Х. 


— Кити пишеть мн%, что ничего такъ не желаеть, какъ 
уединен1я и спокойств1я,—сказала Долли посл наступившаго 
молчан1я. 

— А что здоровье ея, лучше? — съ волнешемъ спросиль Ле- 
ВИНЪ. 

— Слава Богу, она совсмъ поправилась. Я никогда не вз- 
рила, чтобы у вея была грудная бол$знь. 

— Ахъ, я очень радъ! — сказалъь Левинъ, и что-то трота- 
тельное, безпомощн ое показалось Долли въ его лиц вЪ то время, 
какъ онъ сказалъ это и молча смотр$лъ на нее. 

— Послушайте, Конставтинъ Дмитричъ,—сказала Дарья Але- 
ксандровна, улыбаясь своею доброю и н$Феколько насм$шли- 
вою улыбкой, —за что вы сердитесь на Кити? 

— Я? Я не сержусь, — сказалъ Левинъ. 

— НЪть, вы сердитесь. Отчего вы не за$хали ни къ намъ, 
‚ ни къ нимъ, когда были въ МосквЪ? | 

— Ларья Александровна, — сказалъ онъ, краснфя до корней 
волосъ,-—я удивляюсь даже, что вы, съ вашею добротою, не 
чувствуете этого. Какъ вамъ просто не жалко меня, когда вы 
знаете.. 

— Что-я знаю? 
| — Знаете, что я дфлалъ предложен1е и что мн отказано, — 
. проговорилъ Левинъ, и вся та нфжность, которую минуту тому 
назадъ онъ чувствовалъ къ Кити, замфнилась въ душ$ его чув- 
ствомъ злобы за оскорблене. 

— Почему же вы думаете, что я знаю? 

— Потому что всВ это знають. 

— Воть ужьъ въ этомъ вы ошибаетесь; я не знала этого, хотя 
и догадывалась. 
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— А! ну, такъ вы теперь знаете. | 

— Я знала только то, что что-то было, чтб ее ужасно му- 
чило, и что она просила меня никогда не говорить объ этомъ. 
А если она не сказала мн, то она никому не говорила. Но 
что же у васъ было? Скажите мн. — 

— Я вамъ сказалъ, что было. 

— Когда? 

— Когда я быль въ послфде!Й разъ у васъ. 

— А знаете, что я вамъ скажу, — сказала Дарья Алексан- 
дровна: — мн3Ъ ее ужасно, ужасно жалко. Вы ыы только 
оть гордости. 

— Можетъ быть, — сказаль Левинъ, — но... 

Она перебила его. 

— Но ее, бЪдняжку, мнЪ ужасно и ужасно жалко. Теперь 
я все понимаю. 

— Ну, Дарья Александровна, вы меня извините, —сказалъ 
онъ вставая. — Прощайте, Дарья Александровна, до свиданья. 

— НЪъть, постойте, — сказала она, схватывая его за рукавъ.— 
Постойте, садитесь. 

— Пожалуйста, пожалуйста, не будемъ говорить объ этомъ,— 
сказалъ онъ, садясь и вмЪетВ съ тъмъ чувствуя, что въ сердцз 
его поднимается и шевелится казавшаяся ему похороненною 
надежда. _ 

р — Если бъ я васъ не любила, — сказала Дарья Алексан- 
дровка, и слезы выступили ей на глаза, — если бъ я васъ не 
_ знала, какъ я васъ знаю.. 

Казавшееся мертвымъ чувство оживало все боле и боле, 

поднималось и завладЪвало сердцемъ Левина. 


— Да, я теперь все поняла, — продолжала Дарья Аленсан- 
дровна.—Вы этого не можете понять; вамъ, мужчинамъ, сво- 
боднымъ и выбирающимъ, всегда ясно, кого вы любите. Но 
дфвушка въ положен ожидан1я, съ этимъ женскимъ, дЪвичь- 
имъ стыдомъ, ‘дфвушка, которая видить васъ, мужчинъ, изда- 
лека, принимаетъ все на слово, —уУ дфвушки бываеть и можеть 
‘быть такое чувство, что она не знаеть, что сказать. 

— Да, если сердце не говорить... 

— Н$ть, сердце говорить, но вы подумайте: вы, мужчины, 
имфете виды на дзвушку, вы Зздите въ домъ, вы сближаетесь, 
высматриваете, выжидаете, найдете ли вы то, чтб вы любите, 
и потомъ, когда вы а что РА. ВЫ р предло- 
жене... . 

— Ну. это не совсёмъ такъ. 
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— Вее равно, вы д$лаете предложен1е, когда ваша любовь 
созр$ла или когда у васъ между двумя выбираемыми совер- 
шился перевЪсъ. А двушку не спрашивають. Хотять, . чтобъ 
она сама выбирала, а она не можеть выбрать и только отвз- 
чаетъ: «да» и «вЪ ть». 

«Да, выборъ между мной и Вронскимъ», подумалъь Левинъ, 
и оживавииЙй въ душ его мертвецъ опять умеръ и только му- 
чительно давилъ его сердце. 

— Дарья Александровна, — сказалъ онъ, — такъ выбирають 
платье или, не знаю, какую покупку, а не любовь. Выборъ 
сд$ланъ, и тёмъ лучше... И повторен1я быть не можетъ. 

— Ахь, гордость и гордость!-—сказала Дарья Александровна, 
какъ будто презирая его за низость этого чувства въ сравнен1и 
съ тфмъ другимъ чувствомъ, которое знають однз женщины.— 
Въ то время, какъ вы дЗлали предложен!е Кити, она именно 
была въ томъ положен1и, когда она не могла отвЗчать. Въ ней 
было колебан1е. Колебан1е: вы или Вронск, Его она вид$ла 
каждый день, васъ давно не видала. Положимъ, если бъ она была 
старше... Для меня, напримЪ ръ, на ея м$ст$ не могло быть коле- 
бан1я. Онъ мнЪ всегда противенъ былъ, и такъ и кончилось. 

Левинъ вспомнилъ отвЪть Кити. Она сказала: нъть, это не 
можеть быть.. 

Дарья Александровна, —сказалъ онъ сухо,—я цёню вашу 
довзренность ко мн%; я думаю, что вы ошибаетесь. Но’ правъ 
я или не правъ, эта гордость, которую вы такъ презираете, 
дфлаетъь то, что для меня всякая мысль о КатеринВ Алексан- 
дровн невозможна... вы понимаете, совершенно невозможна. 

— Я только одно еще скажу: вы понимаете, что я говорю 
о сестр$, которую я люблю, какъ своихъ дЪтей. Я не говорю, 
чтобъ она любила васъ, но я только хот$ла сказать, что ея 
отказъ въ ту минуту ничего не доказываетъ. 

— Я не знаю!—вскакивая сказаль Левинъ. — Если бы вы 
знали, какъ вы больно мн дБлаете?! Все равно, какъ У васъ 
бы умеръ ребенокъ, а вамъ бы говорили: а воть онъ быль бы 
такой, такой и могь бы жить, и вы бы на него радовались. 
А онъ умеръ, умеръ, умеръ... 

— Какь вы смёшны, — сказала Дарья Александровна, СЪ 
грустною усм$шкой смотря на волнен1е Левина.—Да, я теперь 
все больше и больше понимаю,—продолжала она задумчиво.— 
Такъ вы не пр!дете къ намъ, когда Кити будеть? 

— Н$ть, не пр ду, Разум$ется, я не буду избЪгать Кате- 
рины Александровны, но—тгдЪ могу— постараюсь избавить ее 
оть непр:ятности моего присутетв1я, “= 
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‚ — Очень, очень вы смёшны, — повторила Дарья Алексан- 
дровна, съ н5ёжностью вглядываясь въ его лицо.—Ну, хорошо, 
такъ какъ будто мы ничего про это не говорили. ЗачЁмъ ты при- 
шла, Таня?—<сказала Дарья Александровна по- Ффранцузски_ во- 
Шедшей ДЪвочкЗ. 

— Гдз моя лопатка, мама? 

— Я говорю по-французски, и ты такъ же скажи. 

Л®Ъвочка хотВла сказать, но забыла, какъ лопатка по-фран- 
цузски; мать ей подсказала и потомъ по-французски же ска- 
зала, гдЪ отыскать лопатку. И это показалось Левину непр1ят- 
НЫМЪ. | 

Все теперь казалось ему въ дом Дарьи Александровны и въ 
ея дтяхь совсЁмъ уже не такъ мило, какъ прежде. 

«И для чего она говорить по-французски съ дётьми?—поду- 
малъ онъ.—Какъ это неестественно и фальшиво! И д$ти 'чув- 
ствують это. Выучить по-французски и отучить оть искренно- 
сти», думалъ онъ самъ съ собой, не зная того, что Дарья Але- 
ксандровна все это двадцать разъ уже передумала и все-таки, 
хотя и въ ущербъ искренности, нашла необходимымъ Учить 
этимъ путемъ своихъ дфтей. 

— Но куда же вамъ Фхать. Посидите. 

Левинъ остался до чая, но веселье его все исчезло, и ему 
было неловко. 


ПослЪ чая онъ вышелъ въ переднюю велЪть подавать лоша^- 
дей и, когда вернулся, засталь ДЛарью Александровну взволно- 
ванную, съ разстроеннымъ лицомъ и слезами на глазахъ. Въ 
то время, какъ Левинъ выходилъ, случилось для Дарьи Але- 
ксандровны событе, разрушившее вдругь все ея сегодняшнее 
счасте и гордость дтьми: Гриша и Таня подрались за мячикъ. 
Дарья Александровна, услышавъ крикъ въ дЪтской, выб$жала 
и застала ихъ въ ужасномъ видЪ: Таня держала Гришу за во- 
лосы, а онъ, съ изуродованнымъ злобой лицомъ, билъ ее кула- 
ками куда попало. Что-то оборвалось въ сердц8 Дарьи Алексан- 
дровны, когда она увидала это. Какъ будто мракъ надвинулся 
на ея жизнь: она поняла, что тБ ея дЪти, которыми она такъ 
гордилась, были не только самыя обыкновенныя, но даже не- 
хорошия, дурно воспитанныя дВти, съ грубыми, звЪрекими на- 
клонностями, злыя д$ти. 

Она ви о чемъ другомъ не могла говорить и думать и не могла 
не разсказать Левину своего несчастя. 

Левинъ видфль, что она несчастлива, и постарался утЪшить 
ее, говоря, что это ничего дурного не доказываетъ, что вс 
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дДЪти дерутся; но, говоря это, въ душВ своей Левинъ думалъ: 
‹нфть, я не буду ломаться и говорить по-французски со’ сво- 
ИМИ ДТЬМи: но у меня будуть не так1я дЪти; вадо только не 
портить, не уродовать дфтей, и они будуть прелестны. Па, у меня 
будуть не такля дЪти», 

Онъ простился и узхалъ, и она не удерживала его. 


Х]. 

‚Въ половин юля къ Левину явился староста; сестриной де-. 
ревни, находившейся за двадцать версть оть Покровскаго,. съ . 
отчетомъ о ход дБлъ и о покоев. Главный доходъ СЪ имЪн1яЯ 
сестры получался за заливные луга.Въ прежн1е годы покосы 
разбирались мужиками по двадцати рублей за десятину. Когда 
Левинъ взялъ имЪн!е. въ управлен1е, онъ, осмотр$Ъвъ покосы, 
нашелъ, что они стоять дороже, и вазначилъ Цфну за. десятину 


двадцать пять рублей. Мужики не дали этой цЪны и, какъ по- . 
дозрфвалъ Левинъ, отбили другихъ покупателей. Тогда Левинъ 


пофхалъ туда самъ и распорядился убирать луга частью най- : 


момъ, частью изъ доли. Свои мужики препятствовали всфми 
средствами этому нововведеню, но дЪло пошло, п въ первый 
ж. годъ за луга было выручено почти вдвое. Вь третьемъ и 
прошломъ году продолжалось то же противодйств!е мужиковъ, 
и уборка шла тёмъ же порядкомъ. Въ нынфшнемъ году мужики 
взяли. вс. покосы изъ третьей доли, и теперь староста пр!Вхалъ. 
объявить, что покосы убраны и что онъ, побоявии.сь ‘дождя, 
пригласилъ ковторщика, при немъ раздёлилъ и сметалъ уже 
однннадцать господскихъ стоговт. По неопредБленнымъ отв%-. 
тамъ на вопросъ о томъ, сколько было сЗна на главномъ лугу, 


по поспфшности старосты, разд$лившаго сфно безъ спроса, по’. 
всему тону мужика Левинъ понялъ, что въ этомъ дВлежь сна ``. 


что-то не чьсто, и. р$шился съфздить самъ повфрить д$ло. | 
Прихавъ въ обЪдъ въ деревню. и оставивъ лошадь у пр!1я-. 


теля-старика, мужа. братниной кормилицы, Левивъ вошелъ къ _ 


старику на пчельникъ, желая узпать оть вего подроб! оети объ’. 
уборкВ покоса. Говорливый, благообразный старикъ Парменычь ... 
радостно приняль Левина, показалъ. ему все свое -хозяйство, 


разсказалъ вс полробноети о своихь пчелахъ н © роевщия .- 
нынЁшняго года; во на вопросы Левива о покос$-говорилъ не- 


оп] ед$ленно и неохотно... Это. еще- болФе. утвердило Левина. въ 


его предположен1яхъ. Онъ пошелъ ва покосъ и осмотрфль стога. : 


-. 


Въ стогахъ ве могло быть пе пятидесяти возовъ, и, чтобы улиз 
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чить мужиковъ, Левинъ велЪлъ сейчась же вызвать возивпИяЯ 
сЪЗно подводы, поднять одинъ стогъ и перевезти въ сарай. Изъ 
стога тышло только тридцать два воза. Несмотря на увЪрен1я 
старосты о пухлявости сЗна и о томъ, какъ оно улеглось въ 
стогахъ, на его божбу о томъ, что все было по-божески, Ле- 
винЪ настаивалъ на своемъ, что сЗно дВлили безъ его приказа 
и что онъ потому не принимаеть этого сБна за пятьдесять 
возовъ въ стогу. ПослВ долгихъ споровъ дзло рЬшили тёмЪ, 
чтобы мужикамъ принять эти одиннадцать стоговъ, считая по 
пятидесяти возовъ, на свою долю, а на господскую долю вы- 
дълять вновь. Переговоры эти и дБлежъ копенъ продолжались 
до полдника. Когда посл$днее сБно было разд$лено, Левинъ, 
поручивъ остальное наблюден1е конторщику, присБлъ на отм$- 
ченной тычинкой ракитника копн%, любуясь на кипяциЙ наро- 
домъ луГЬ. 

Передъ нимъ, въ загибв р%®ки ва болотцемъ, весело треща 
звонкими голосами, двигалась пестрая вереница бабъ, и изъ 
растрясеннаго сна быстро вытягевались по свфтло-велелой. 
травВ сВрые извилистые валы. СлЗдомъ. за бабами шли мужики 
съ вилами, и изь валовъ вырастали широкя, высомя, пухлыя 
копны. Сл$ва по убранному уже лугу гремЗли тел$ги, и одна 
за другой, подаваемыя огромными навилинами, исчезали копны 
и на м$Ъсто ихь вавивались, нависающ!е на зады лошадей, тя- 
желые воза душистаго сЪна. 

— За погодку убрать! Оно же будеть! — сказалъ старикъ, 
присБвшиЙ подлВ Левина. — Чай—не сФно! Ровно утятамъ зерна 
разсыпь, какъ подбирають!—прибавилъ онъ, указывая на нави- 
ваемыя копны.—Съ обЪда половину добрую свезли. 

— ПослВднюю, что ль?—крикнулъ онъ на малаго, который, 


стоя на переду телВжнаго ящька и помахивая концами пенько- — 


выхь вожжей, Бхалъ мимо. 

— ПослЁёднюю батюшка |-прокричаль малый, придерживая 
лошадь, улыбаясь оглянулся на веселую, тоже улыбавигуюся, 
румяную бабу, Е въ телЪжномъ ящикВ, и погналъь 
дальше. . _ 

— Это кто же? Сынъ? — спросилъ Левинъ. 

— Мой меньшеньк!й, —сь ласковою улыбкой сказалъь ста- 
рикъ. . 

— Какой молодець! 

— Ничего малый. 

— Ужъ женатъ? 

— Да, трет1й годъ пошель съ Филинповокъ. 

—= Что жъ, и дБти есть? . 
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—- Кавя дЪти! Годъ цфлый не понималъ ничего, да и сты- 
димъ,—отвзчалъ старикъ.—Ну, с$но|! Чай настоящий, —повто- 
рилъ онъ, желая перемЪнить разговоръ. 

Левинъ внимательнзе присмотрЪфлся къ ВанькВ Пармено- 
ву и его женз. Они недалеко оть него навивали копну. Иванъ 
Парменовъ стоялъ на возу, принимая, разравнивая и отапты- 
вая огромныя навилины СсФна, которыя сначала охапками, &а 
потомъ вилами ловко подавала ему его молодая красавица- 
хозяйка. Молодая баба работала легко, весело и ловко. Круп- 
ное слежавшееся сЗно не бралось сразу на вилы. Она сначала, 
расправляла его, всовывала вилы, потомъ упругимъ и быстрымъ 
движен1емъ налегала на нихъ всею тяжестью своего тзла и тот- 
чась же, перегибая перетянутую краснымъ кушакомъ спину, 
выпрямлялась и, выставляя полную грудь изъ-подъ бБлой за- 
нав$ски, съ ловкою ухваткой перехватывала руками вилы и 
вскидывала навилину высоко на возъ. Иванъ поспфшно, ви- 
димо, стараясь избавить ее оть всякой минуты лишняго труда, 
подхватывалъ, широко раскрывая руки, подаваемую охапку 
и расправлялъ ее на возу. Подавъ послЗднее сВно граблями, 
баба отряхнула засыпавшуюся ей за шею труху и, оправивъ 
сбивпийся надъ б$лымъ, незагорзлымъ лбомъ красный пла- 
токъ, полЗзла подъ тел$гу увязывать возъ. Иванъ училъ ее, 
какъ цплять за лисицу, и чему-то сказанному ею громко рас- 
хохотался. Въ выражен1ляхъ обоихъ лицъ была видна сильная 
молодая, недавно проснувшаяся любовь. 


ХИП. 


Возъ быль увязанъ. Иванъ спрыгнулъ и повелъ за поводъ 
добрую, сытую лошадь. Баба вскинула на возь грабли и бод- 
рымъ шагомъ, размахивая руками, пошла къ собравшимся хо- 
роводомъ бабамъ. Иванъ, выЪхавъ на дорогу, вступилъ въ обозъ 
съ другими возами. Бабы съ граблями на плечахъ, блестя яр- 
кими цвфтами и треща звонкими, веселыми голосами, шли по- 
зади возовъ. Одинъ грубый, диюЙ баб1й голосъ затянулъ пзеню 
и доп8лъ ее до повторенля, и дружно, въ разъ, подхватили 
опять съ начала ту же пеню полсотни разныхъ, грубыхь и 
тонкихъ, здоровыхъ голосовъ. 

Бабы съ пЪенью приближались къ Левину, и ему казалось, 
что туча съ громомъ веселья надвигалась на него. Туча надви- 
нулась, захватила его, и копна, на которой онъ лежалъ, и дру- 
т1е копны и воза, и весь лугъь съ дальнимъ полемъ—все захо- 
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дило и заколыхалось подъ размВры этой дикой развеселой 
пЪени съ вскриками, присвистами и бканьями. Левину завидно 
стало за это здоровое веселье, хотВлось принять участе въ 
выражен!и этой радости жизни. Но онъ ничего не могъ сд$- 
лать и долженъ быль лежать и смотр$ть и слушать. Когда 
народъ съ пенью скрылся изъ вида и слуха, тяжелое чувство 
тоски за свое ‘одиночество, за свою тВлесную праздность, за 
свою враждебность къ этому мфу охватило Левина. 

Н%которые изъ тТЬхъ самыхъ мужиковъ, которые больше 
веЗхь съ нимъ спорили за сЪно, т5, которыхъ онъ обидЪлъ, 
или ТБ, которые хотБли обману\ь его,—эти самые мужики ве- 
село кланялись ему и, очевидно, не им ЛИ и не могли имЪтТЬ къ 
нему никакого зла и никакого не только раскаян1я, но и вос- 
поминан1я о томъ,’ что они хотфли обмануть его. Все это пото- 
нуло въ мор веселаго общаго труда. Богъ далъ день, Богь далъ 
силы. И день и силы посвящены труду, и въ немъ самомъ на- 
града. А для кого трудъ? Каюке будуть плоды трудаг Это—<со- 
ображен1я посторонн1я и ничтожныя. 

Левинъ часто любовался на эту жизнь, часто испытывалъ 
чувство зависти къ людямъ, живущимъ этою жизнью, но нынче 
въ первый разъ, въ особенности подъ впечатльн1емъ того, что 
онъ видфлъ въ отвошен1яхъь Ивана Парменова къ его молодой 
женз, Левину въ первый разъ ясно пришла мысль о томъ, что 
оть него зависить перемЗнить ту столь тягостную, праздную, 
искусственную и личную жизнь, которою онъ жилъ, на эту тру- 
довую, чистую и общую, прелестную жизнь. 

Старикъ, сидф$впий съ нимъ, уже давно ушелъ домой; на- 
родъ весь разобрался. Ближн!е уфхали домой, а дальн1е собра- 
лись къ ужину и ночлегу въ лугу. Левинъ, не замВчаемый на- 
родомъ, продолжалъ лежать на копн® и емотр$ть, слушать и 
думать. Народъ, оставпийся ночевать въ лугу, не спалъ почти 
всю короткую л5тнюю ночь. Сначала слышался обпй веселый 
говоръ и хохоть за ужиномъ, потомъ опять ибени и смзхЪ. 

Весь длинный трудовой день не оставилъ на нихъ другого 
слЗда, кром$ веселости. Предъ утреннею зарей все затихло. 
Слышались только ночные звуки неумолкаемыхъь въ болотз ля- 
гушекь и лошадей, фыркавшихъ по лугу въ поднявшемся предъ 
утромъ туман. Очнувшись, Левинъ всталъ съ копны и, огля- 
дъвъ зв$зды, понялъ, что прошла, ночь. 

«Ну, такъ что же я сдЗлаю? Какъ я сд$лаю это?» сказалъ 
онъ себ, стараясь выразить для самого себя все то, что онъ 
передумалъ и перечувствовалъ въ эту короткую ночь. Все, что 
онъ передумалъ и перечувствовалъ, разд лялось на три отд®ль- 
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ные хода мысли. Одинъ—это было отречен!е оть своей старой 
жизни, оть своего ни къ чему ненужнаго образованйя. Это 
отречен1е доставляло ему наслажден!е и было для него легко 
и просто. Друмя мысли и представлен1я касались той жизни, 
которою онъ желалъ жить теперь. Проестоту, чистоту, закон- 
ность этой жизпи онъ ясно чувствовалъ и былъ убЪжденъ, что 
онъ найдетъ въ ней то удовлетвор,ен1е, успокоен1е и достоин- 
ство, отсутств1е которыхь опъ такъ болЪзненно чувствовалъ. 
Но трет!й рядъ мыслей вертЗлся на вопросВ о томъ, какт сд8- 
лать этоть переходъ‘оть старой жизни къ новой. И туть ни- 
чего яснаго ему пе представлялось. «Имть жену. Им$ть ра- 
боту и необходимость работы. Оставить Покровское? Купить 
землю? Приписаться въ общество? Жениться на крестьянк$? 
Какъ же я сдБлаю это?—опять спрашивалъ. онъ себя и не на- 
ходилъ отвфта.—-Впрочемъ, я не спалъ вею ночь и я не могу 
дать себЪ яснаго отчета, —сказалъ онъ себБ.—Я уясню послЗ. 
Одно вфрно, что эта ночь рёшила мою судьбу. ВеВ мои преж- 
н1я мечты семейной жизни вздоръ, не то,—сказалъ онъ себз.— 
Все это гораздо проще и лучше...» 

«Какъ красиво!-—подумалъ онъ, глядя на странную, точно 
перламутровую, раковину изъ. бълыхь барашковъ-облачковъ, 
остановившуюся надъ самой головой его на серединЪ неба.— 
Какъ все прелестно въ эту прелестную ночь! И когда усп$ла 
образоваться эта раковина? Недавно я смотр$лъ на небо, и на 
немъ ничего не было, только дв$ бБлыя полосы. Да, воть 
такъ-то незамЪтно измфнились и мои взгляды на жизнь» 

Онъ вышелъ изъ луга и пошелъ по большой дорог къ де- 
ревн. Поднимался втерокъ, и стало сБро, мрачно. Наступила 
пасмурпая минута, предшествующая обыкновенно разсьЪфту, пол- 
ной побЪфд$ свЪфта надъ тьмой. 

Пожи маясь оть холода, Левинъ быстро шелъ, глядя на землю. 
«Это что? кто-то Здеть», подумалъ онъ, услыхавъ бубенцы, и 
поднялъ голову. Въ сорока шагахъ оть него, ему навстрчу, 
по той большой дорог$-муравкЪ, по которой онъ шелъ, Зхала 
четверней карета сь важами. Дышловыя лошади жались отъь 
колей на дышло, но ловкЙ ямщикъ, бокомъ сидЪвпий на коз-. 
лахъ, держалъ дышломъ по колез, такъ что колеса бЪжали по 
глалкому. 

Только это замЪтиль Левинъ и, не думая о томъ, кто это 
можеть Фхать, разсфянно взглянуль въ карету. а 

Въ кареть дремала въ углу старушка, а у окна, ВИДИМО, _ 


только что проснувшесь, сид$ла молодая дфвушка, держась _ 


обфими руками за ленточки бЪ$лаго чепчика. Св$тлая и задум- 
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чивая, вел исполненная изящной п сложной внутренней, чуждой 
Левину жизни, она смотрфла, черезъ него на зарю восхода. | 

Въ то самое мгновене, какъ вид н!е это уже исчезало, прав- 
дивые глаза взглянули на него. Она узнала его, и удивленная 
радость освЪтила ея лицо. 

Онъ не могь ошибиться. Только одни на свЪтВ. были эти’ 
глаза: Только одно было на свфтЪ существо, способное сосре- 
доточивать для пего весь свЪть и смыслъ жизни. Это была 
она. Это была Кити. Онъ понялъ, что она ВЗхала въ Ергушово 
со станщи желфзной дороги. И все то, что волновало Левина 
въ эту безсонную ночь, всВ ть р$шен1я, которыя были при- 
няты имъ,—все вдругъ исчезло. Онъ съ отвращен1емъ вспомнилъ 
свои мечты женитьбы на крестьянк®. Тамъ только, въ этой, 
быстро удалявшейся и пере$хавшей на другую сторону дороги, 
карет} ‚—тамъ только была возможность разр$шенля столь мучи- 
тельно тяготившей его въ послЗднее время загадки его жизни. 

Она не выглянула больше. 'Звукъ рессоръ пересталъ быть 
слышенъ, чуть слышны стали бубенчики. Лай собакъ показалъ, 
что карета про$хала и деревню, —и остались вокругь пустыя 
поля, деревня впереди и онъ самъ, одинок и чужой всему, 
одиноко идущий по заброшенной большой дорог. 

`Онъ взглянулъ на небо, надЪясь найти тамъ ту раковину, 
которою онъ любовался и которая олицетворяла для него весь 
ходъ мыслей и чувствъ нынфшней ночи. На небЪ не было 6о0- 
ле ничего похожаго на раковину. Тамъ, въ недосягаемой вы-_ 
шин, совершилась уже таинственная перем$на. Не было и слФда 
раковины, и былъ ровный, разстилавпийся по цфлой половин 
неба, коверъ все умельчающихся и умельчающихся барашковъ. 
Небо поголубЪло и просяло и съ тою же н%Ъжностью, но и 
съ тою же недосягаемостью отвЪчало на его вопрошающий 
ВЗГЛЯДЪ. 

«Н$ть, — сказалъ онъ себЪз, — какъ ни хороша эта жизнь, 
простая и трудовая, я не могу вернуться кь ней. Я люблю ее». 


‘ 


хШ. 


Никто, кром® самыхъ близкихь людей къ АлексВю Алексан- 


дровичу, не‘зналъ, что этотъ; съ виду самый холодный и раз- 


судительный, человёкь имфлъ одну, противор$чившую общему 
складу его характера, слабость: АлексБй Александровичъ не. 
могь равнодушно слышать и видфть слезы ребенка или жен-_ 
щины. Видъ слезь приводилъ его въ растерянное состояве, и 
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онъ терять совершенно способность соображеня. Правитель его 
канцеляр\и и секретарь знали это и предув$домляли проситель- 
ницъ, чтобъ онЪ отнюдь не плакали, если не хотять испортить 
свое дВло. «Онъ разсердится и не станеть васъ слушать», го- 
ворили они. И д$йствительно, въ этихь случаяхъь душевное 
разстройство, производимое въ АлексБЪ АлександровичВ сле- 
зами, выражалось торопливымъ гнфвомъ. ‹Я не могу ничего 
сдзлать. Извольте идти вонъ! кричалъ онъ обыкновенно въ 
этихъ случаяхъ. 

Когда, возвращаясь со скачекъ, Анна объ ему о сво- 
ихъ отношен1яхъ въ Вронскому и тотчасъ же велдъ за этимъ, 
закрывъ лицо руками, заплакала, АлексЪй Александровичъ, не- 
смотря на вызванную въ немъ злобу къ ней, почувствовалъ въ 
то же время приливъ того душевнаго разстройства, которое на 
него всегда производили слезы. Зная это и зная, что выражене 
въ эту минуту его чувствъ было бы несоотв$тственно поло- 
жен!ю, онъ старался удержать въ себЪ всякое проявлен1е жизни 
и потому не шевелился и не смотр%лъ на нее. Оть этого-то и 
происходило то странное выражен1е мертвенности на его лиц, 
которое такъ поразило Анну. 

Когда они подъВхали къ дому, онъ высадилъ ее изъ кареты 
и, сдзлавъ усиле надъ собой, съ привычною учтивостью про- 
стился съ ней и произнесъ т слова, которыя ни къ чему не 
обязывали его; онъ сказалъ, что завтра сообщить ей свое рз- 
шен1е. 

Слова жены, подтвердивиия его худпия сомнЪн1я, произвели 
жестокую боль въ сердцВ АлексВя Александровича. Боль эта 
была усилена еще тёмъ страннымъ чувствомъ физической жа- 
лости къ ней, которую произвели на него ея слезы. Но, остав- 
шись одинъ въ карет, АлексЪй Александровичъ, къ удивлен1ю 
своему и радости, почувствовалъ совершенное освобожден и 
оть этой жалости и оть мучившихъ его въ послЪднее время 
сомнЪЙ и страдан1Й ревности. 

Онъ испытывалъ чувство человЗка, выдернувшаго долго бо- 
лЪвпий зубъ. Посл страшной боли и ощущен1я чего-то огром- 
наго, больше самой головы, вытягиваемаго изъ челюсти, боль- 
ной вдругь, не вБря еще своему счастшю, чувствуетъ, что не 
существуеть болЪе того, что такъ долго отравляло его жизнь, 
приковывало къ себ все вниман1е, и что онъ опять можеть 
жить, думать и интересоваться не однимъ своимъ зубомъ. Это 
чувство испыталъ Алекс$й Александровичъ. Боль была стран- 
ная и страшная, но теперь она прошла; онъ чуветвовалъ, что 
можеть опять жить и думать не объ одной женз. 
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«Безъ чести и безъ сердца, безъ религми, испорченная жен- 
щина|! Это я всегда зналъ и всегда видЪлъ, хотя и старался, 
жаля ее, обманывать себя», сказалъ онъ себ. И ему д$Я- 
ствительно казалось, что онъ всегда это видЗль: онъ припоми- 
налъ подробности ихь прошедшей жизни, которыя прежде не 
казались ему чЁмъ-либо дурнымъ; теперь эти подробности ясно 
показывали, что она всегда была испорченною. «Я ошибся, 
связавъ свою жизнь съ нею; но въ ошибкВ моей н%ть ничего 
дурного, и потому я не могу быть несчастливъ. Виноватъ не 
я, — сказалъь онъ себ, — но она. Но мнЪ нЪть дзла до нея. 
Она не существуеть для меня». 

Вее, что постигнеть ее и сына, къ которому, точно такъ же 
какъ и къ ней, перем$нились его чувства, перестало занимать 
его. Одно, что занимало его теперь, это былъ вопросъ о томъ, 
какъ наилучшимъ, наиприличн$йшимъ, удобнзйшимъ для себя 
и потому справедлив$йшимъ образомъ отряхнуться оть той 
грязи, которою она забрызгала его въ своемъ паден1и, и про- 
должать идти ло своему пути дфятельной, честной и полезной 
жизни. 

«Я не могу быть несчастливъ оть того, что презр$нная жен- 
щина сд$лала преступлен1е; я только долженъ найти наилучший 
выходъ изъ того тяжелаго положен1я, въ которое она ставить 
меня. И я найду его, — говорилъ онъ себЪ, хмурясь больше и 
больше. — Не я первый, не я послдн!». И, не говоря объ 
историческихъ примФрахъ, начиная съ осв$женнаго въ памяти 
веВхъ Прекрасною Еленою Менелая, цВлый рядъ случаевъ со- 
временныхъ невфрностей женъ мужьямъ высшаго свЪфта воз- 
никь въ воображен1и Алексвя Александровича. «Дарьяловъ, 
Полтавскй, князь Карибановъ, графъ Паскудинъ, Драмъ... Да, 
и ДЛрамъ... такой честный, дзльный челов къ... Семеновъ, Ча- 
тинъ, Сигонинъ,—вспоминалъ АлексЪй Александровичъ.—Поло- 
жимъ, какой-то неразумный г191с0]е падаеть на этихъ людей, 
но я никогда не видЪлъ въ этомъ ничего, кром$ несчастя, и 
всегда сочувствовалъ ему», сказалъ себЪ АлексБй Александро- 
вичъ, хотя это и было неправда и онъ никогда не сочуветво- 
валь несчастлямъ этого рода, а тёмъ выше цфнилъ себя, чЁмъ 
чаще были примфры женъ, изм$няющихъ своимъ мужьямъ. «Это 
несчаст1е, которое можеть постигнуть всякаго. И это несчасте 
постигло меня. ДЪло только въ томъ, какь наилучшимъ обра- 
зомъ перенести это положен1е». И онъ сталъ перебирать подроб- 
ности образа дЪйств1й людей, находившихся въ такомъ же, какъ 
и онъ, положении. 

«Дарьяловъ дрался на дуэли...» 
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Дуэль въ юности особенно привлекала мысли АлексЁя Але- 
ксандровича именно потому, что онъ былъ физически робюй 
челов$къ и хорошо зналъ это. Алекс5й Александровичъ безъ 
ужаса не могь подумать о пистолетВ, на него направленномъ, 
и никогда въ жизни не употреблялъ никакого оружя. Этоть 
ужасъ смолоду часто заставлялъ его думать о дуэли и прим$- 
ривать себя къ положен!ю, въ которомъ нужно подвергать жизнь 
свою опасности. Достигнувъ усп$ха и твердаго положен1я въ 
жизни, онъ давно забылъ объ этомъ чувств; но привычка 
чувства взяла свое, и страхъ за свою трусость и теперь ока- 
зался такъ силенъ, что Алексфй Александровичъ долго и со 
веЪхъ сторонъ обдумывалъ и ласкаль мыслью вопрось о дуэли, 
хотя и впередъ зналъ, что онъ ни въ какомъ случа не будеть 
драться. | | у | 

«Безъ сомнЪн1я, наше общество еще такъ дико (не то что 
въ Англш), что очень многе, —и въ числВ этихъ многихъ 
были т, мнЪн1емъ которыхъ АлексЬй Александровичъ. особенно 
дорожилъ,— посмотрять ва дуэль съ хорошей стороны; но ка- 
кой результать будеть достигнуть? Положимъ, я вызову на 
дуэль, —продолжалъ про себя АлексЪй Александровичъ и, живо 
. представивъ себ ночь, которую онъ проведеть посл вызова, 
и пистолетъ, на него направленный, онъ содрогнулся и понялъ, 
_ что никогда онъ этого не сд$лаетъ,—положимъ, я вызову его 
на дуэль. Положимъ, меня научать,—продолжалъ онъ думать, — 
поставять, я пожму гашетку, — говорилъ онъ себ, закрывая 
глаза —и окажется, что я убиль его,— сказаль себЪ АлексЬй 
Александровичъ и потрясъ головой, чтобъ отогнать эти глупыя 
мысли.—Какой смыелъ имфеть уб1йство человЪка для того, 
чтобъ опредЪлить свое отношен1е къ преступной жен и сыну? 
Точно такъ же я долженъ буду р$шать, что долженъ дфлать 
съ ней? Но, что еще взроятн$е и что несомнзнно будеть, я 
буду убить или раненъ. Я, невиноватый челов$къ, жертва, 
убить или раненъ. Еще безсмысленн%е. Но мало этого: вызовъ 
на дуэль съ моей стороны будетъ поступокъ нечестный. Развз 
я не знаю впередъ, что мои друзья никогда не допустять меня 
до дуэли,—не допустять того, чтобы жизнь государственнаго 
человзка, нужнаго Росси, подверглась опасности? Что же бу- 
деть? Будеть то, что я, зная впередъ то, что никогда дзло не 
дойдеть до опасности, захотБлъ только придать себВ этимъ вы- 
зовомъ н$зкоторый ложный блескъ. Это нечестно, это фальши- 
во, это обманъ другихъ и самого себя. Дуэль немыслима, и ни- 
кто не ждеть ея оть меня. ЦЪль моя состоить въ томъ, чтобъ 
обезпечить свою репутацию, нужную мн$ для безпрепятственнаго 
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продолжен1я своей дЪятельности». Служебная дФятельность, и 
прежде въ глазахъ Алексзя Алексанлровича им$вшая большое 
значен1е, теперь представлялась ему особенно значительною. 

Обсудивъ и отвергнувъ дуэль, Алексй Александровичь обра- 
_тился къ разводу — другому выходу, избранному н$которыми 
изъ ТБхь мужей, которыхъ онъ вспомнилъ. Перебирая въ вос- 
поминанш всз извфстные случаи разводовъ (нхъ было очень 
много въ самомъ высшемъ, ему хорошо извфстномъ обществ»), 
АлексВй Александровичъ не нашелъ ни одного, гдз бы цфль 
развода была та, которую онъ имфлъ въ виду. Во всЪхь этихъ 
случаяхъ мужъ уступалъ или продавалъ невфрную жену, и та 
самая сторона, которая за вину не имЪла права на вступлен!е 
`°въ бракъ, вступала въ вымышленныя, мнимо узаконенныя от- 
ношен1я съ мнимымъ супругомъ. Въ своемъ же случа АлексЪй 
Александровичъ вид лЪ, что достижен!е законнаго, т. -е. такого 
развода, гдВ была бы только отвергнута виновная жена, невоз- 
можно. Онъ видфлъ, что сложныя услов1я жизни, въ которыхъ 
онъ находился, не допускали возможности т$хь грубыхъ дока- 
зательствъ, которыхъ требовалъ законъ для уличен1я преступ- 
ности жены; видЪлъ то, что изв$стная утонченность этой жизни 
не допускала и примЪфнен1я этихъ доказательствъ, если бъ они 
и были, что примЗнене этихъ доказательствь уронило бы его 
ВЪ общественномъ мнфнш болЪе, чЁмъ ее. 

Попытка развода могла привести только къ скандальному 
процессу, который былъ бы находкой для враговъ, для клеве- 
ты и упижен1я его высокаго положен1я въ свЪтВ. Главная же 
ц$ль—опред$лен1е положен1я съ наименьшимъ разстройствомъ— 
не достигалась и черезъ разводъ. Кром того, при разводз, 
даже при попытк$ развода, очевидно было, что жена разрыва- 
ла сношен1я съ мужемъ и соединялась со своимъ любовникомъ. 
А въ душ Алекся Александровича, несмотря на полное те- 
перь, какъ ему казалось, презрительное равнодуш!е къ женз, 
оставалось въ отношен1и къ ней одно чувство—нежелан1е того, 
чтобъ она безпрепятственно могла соединиться съ Вронскимъ, 
чтобы преступлен1е ея было для нея выгодно. Одна мысль эта 
’такъ раздражала Алекс$я Александровича, что, только пред- 
ставивъ себз это, онъ замычалъ отъ внутренней боли, при- 
° поднялся и перемфнилъ мЪ$ето въ каретЪ, и долго послЪ того, 
вахмуренный, завертывалъь свои зябкя и костлявыя ноги пу- 
шистымъ пледомъ. 

«Кром формальнаго развода, можно было еще поступить 
какъ Карибановъ, Паскудинъ и этоть добрый Драмъ, то-есть 
_ разъхаться съ женой, —продолжалъ онъ думать, успокоивишоь; 
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но и эта м8ра представляла тв же неудобства позора, какъ и 
при развод$, и главное—это, точно такъ же какъ и формаль- 
ный разводъ, бросало его жену въ объят1я Вронскаго. — НЪть, 
это невозможно, невозможно! — опять принимаясь переверты- 
вать свой пледъ, громко заговорилъ онъ. — Я не могу быть 
несчастливъ, но и она и онъ не должны быть счастливых. 
Чувство ревности, которое мучило его во время неизвЪстно- 
сти, прошло въ ту минуту, когда ему съ болью былъ выдер- 
нуть зубъ словами жены. Но чувство это зам$нилось другимъ — 
желан1емъ, чтобъ она не только не торжествовала, но получила 
возмезд1е за свое преступлен1е. Онъ не признавалъ этого чув- 
ства, но въ глубин души ему хотЪлось, чтобъ она пострадала 
за нарушен1е его спокойств1я и чести. И, вновь перебравъ усло- 
в1я дуэли, развода, разлуки и вновь отвергнувъ ихь, АлексЪй 
Александровичъь уб$дилея, что выходъ былъ только одинъы— 
удержать ее при себЪ, скрывъ оть св$та случившееся и упо- 
требивъ вс зависяпия м$ры для прекращен1я связи и главное— 
въ чемъ самому себ не признавался—для наказан1я ея. «Я 
долженъ объявить свое рёшен1е, что, обдумавъ то тяжелое по- 
ложен1е, въ которое она поставила семью, вс$ друге выходы 
будуть хуже для обфихь сторонъ, ч$мъ внЪшнее зафа дио, и 
что таковое я согласенъ соблюдать, но подъ строгимъ услов1- 
емъ исполнен1я съ ея стороны моей воли, то-есть прекращен1я 
отношен!й съ любовникомъ». Въ подтвержден1е этого р$шеня, 
когда оно уже было окончательно принято, Алекс$ю Алексан- 
дровичу пришло еще одно важное соображене. «Только при 
такомъ рфшени я поступаю и сообразно съ релитей, — сказалъ 
онъ себЪф,—только при этомъ р$шен1и я не отвергаю отъ себя 
преступную жену, а даю ей возможность исправлен1я и даже-— 
какъ ни тяжело это мн будеть — посвящаю часть своихъ силъ 
на исправлен1е и спасен1е ея». Хотя АлексБй Александровичь 
и зналъ, что онъ не можеть имфть на жену нравственнаго 
вллян1я, что изъ всей этой попытки исправлен1я ничего не вый- 
деть, кром$ лжи; хотя, переживая эти тяжелыя минуты, онъ и 
не подумалъ ни разу о томъ, чтобъ искать руководства въ ре- 
лиги, —теперь, когда его ршен!е совпадало съ требован1ями, 
какъ ему казалось, религи, эта религ!озная санкщя его р$ше- 
н1я давала ему полное удовлетворен1е и отчасти успокоен1е. 
Ему было радостно думать, что и въ столь важномъ жизнен- 
номъ дЪлЪ никто не въ состоян1и будеть сказать, что онъ не 
поступилъ сообразно съ правилами той религии, которой знамя 
онъ всегда держалъ высоко среди общаго охлажден1я и равно- 
дуппя. Обдумывая дальнфйпия подробности, АлексЪй Алексан- 
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дровичь не видЪлъ даже, почему его. отношения къ женз не 
могли оставаться такля же почти, какъ и прежде. Безь сомн*-. 
н1я, онъ никогда не будетъь въ состоянш возвратить ей евоего 
уважен1я; но не было и не могло быть никакихь причинъ ему 
разстраивать свою жизнь и страдать вслВдств1е того, что она 
была дурная и нев$рная жена. «Да, пройдетьо время, все 
устрояющее время, и отношен1я возстановятея прежн1я,—ска- 
залъ себз АлексБй Александровичъ, — то-есть возстановятся въ 
такой степени, что я не буду чувствовать разстройства въ те- 
ченш своей жлзпи. Опа должпа быть несчастлива, но я не ви- 
новать и потому не могу быть несчастливъ». 


ХГУ. 


Подъзжая кь Петербургу, Алекс й Александровичъ пе толь- 
‚ КО виолнЗ остановился на этомъ ршенш, но и составилъ въ 
своей голов письмо, которое онъ напишеть жен. Войдя въ 
швейцарскую, Алексвй Александровичъ взглянулъ на письма и 
бумаги, принесенныя изъ министерства, и велзлъ внести за со- 
бой въ кабинеть. 

— Отложить и никого не принимать, —<казалъ онъ на во- 
просъ швейцара, съ пзкоторымъ удовольств1емъ, служившимъь 
признакомъ его хорошаго расположен1я духа, ударяя на словЪ 
«не принимать». 
`° Вь кабинетв Алекс й Александровичь прошелся два. раза и. 
остановился у огромнаго письменнаго стола, на которомъ уже 
были зажжены впередъ вошедшимъ камердинеромъ шесть свз- 
чей, потрещалъ пальцами и сВлъ, разбирая письменныя при- 
надлежности. Положивъ локти на столъ, онъ склонилъ на бокъ. 
голову, подумалъ съ минуту и началъ писать, не одной се- 
кунды не останавливаясь. Онъ писалъ безъь обращен1я къ ней 
и по-французски, употребляя м$стоимен1е «вы», не имзющее 
того характера холодности, который оно иметь на русскомъ 
языкЗ. 

«При. посл®днемъ разговор нашемъ я выразилъ вамъ мое 
намзреше сообщить свое рёшен1е относительно предмета этого 
разговора. Внимательно обдумавъ все, я пишу теперь съ цвлью 
исполнить это обЪщан1е. Р6Ьшен1е мое слЗдующее: каковы бы 
ни были ваши поступки, я не считаю себя въ прав резрывать 
твхь узъ, которыми мы связаны властью свыше. Семья не мо-. 
жеть быть разрушена по капризу, произволу или даже по пре- 
ступлен1ю одного изъ супруговъ, и наша жизнь должна идти, 
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какъ. она шла прежде. Это необходимо для меня, для васъ, для 
нашего сына. Я вполнз ув$ренъ, что вы раскаялись и раскаи- 
ваетесь въ томъ, что служить поводомъ настоящаго письма, и 
что вы будете содЗйствовать мнз въ томъ, чтобы вырвать съ. 
корнемъ причину нашего раздора и забыть прошедшее. .Въ про- 
тивномъ случа вы сами можете предположить то, что. ожи- 
даеть вась и вашего сына. Обо всемъ этомъ болЪе подробно 
надЪюсь переговорить при личномъ свидании. Такъ какъ время 
дачнаго ‘сезона кончается, я просилъ бы вась перебхать въ 
Нетербургь какъ. можно скорЗе, не позже вторника. ВсВ нуж- 
ныя распоряжен1я для вашего пере зда будуть сдВланы. Прошу 
васъ замфтить, что я приписываю особенное значен1е исполне- 
н1ю этой моей просьбы. 
А. Каренинъ.» 


- РЗ. «При этомъ письмЪ деньги, которыя могутъ понадобить- 
оя для вашихъ расходовъ». 

Онъ прочелъь письмо и остался имъ доволенъ, особенно тёмъ, 
что онъ вспомнилъ приложить деньги; не было ни жестокаго 
слова, ни упрека, но не было и снисходительности. Главное 
же — быль золотой мость для возвращенля. Сложивъ письмо и 
загладивъ его большимъ массивнымъ ножомъ слоновой кости и 
уложивъ въ конверть съ деньгами, онъ съ удовольств1емъ, ко- 
торое всегда возбуждаемо было въ немъ обращен1емъ со сво- 
ими хорошо устроенными письменными принадлежностями, по- 
ЗВОНИЛЪ. о | 

°— Передашь курьеру, чтобы завтра доставиль Анн Ар- 
кадъевн$ на дачу —сказалъ онъ и всталъ. 

— Слушаю, ваше превосходительство; чай въ кабинеть при- 
кажете? | 

АлексЪй Александровичъ велВлъ подать чай въ кабинетъ и, 
играя массивнымъ ножомъ, пошелъ къ. креслу, у котораго была 
триготовлена лампа и начатая французская книга объ евгюби- 
ческихъ надписяхъ. Надъ кресломъ висфльъ овальный въ в0- 
лотой рам, прекрасно сдЪланный знаменитымъ художникомъ 
портреть Анны. Алексфй Александровичь взглянулъ на него. 
Непроницаемые глаза насмфшливо и нагло смотр$ли на него, 
какъ въ тоть посл$дн!Й вечеръ ихъ объясненй. Невыносимо 
нагло и вызывающе подЪйствовалъ на Алекс$я Александровича 
видъ отлично сд$ланнаго художникомъ чернаго кружева на го- 
лов$, черныхъ волось и бБлый прекрасной руки съ безымен- 
нымъ пальцемъ, покрытымъ перстнями. Погляд®въ на портреть 
съ минуту, АлексБй Алексанлровичъ вздрогнулъ такъ, что губы 
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затряслись и произвели звукъ «брр», и отвернулся. Посившно 
сЪвъ въ кресло, онъ раскрылъ книгу. Онъ попробовалъ читать, 
но никакъ не могь возстановить. въ себЪ весьма живого прежде 
интереса къ евгюбическимъ надписямъ. Онъ смотрль въ книгу 
й думалъ о’ другомъ. Онъ думалъ не о женЪ, но объ одномъ 
возникшемъ въ послзднее время усложнен1и въ его государ- 
ственной дфятельности, которое въ это. время составляло глав- 
ный интересъ его службы. Онъ чувствовалъ, что. онъ глубже, 
чВмъ когда-нибудь, вникалъ теперь въ это усложнен1е и что 
въ голов его нарождалась—онъ безъ самообольщен1я могъ 
сказать-—-капитальная мысль, долженствующая распутать все это 
дВло, возвысить его въ служебной карьерз, уронить его вра- 
говъ и потому принести величайшую пользу государству. Какъ 
только челов$къ, установивъ чай, вышелъ изъ комнаты, Але- 
коВй Александровичъ всталъ и пошелъ къ письменному столу. 
'Цодвинувъ на середину портфель съ текущими дфлами, онъ 
съ чуть зам тною улыбкой самодовольства вынулъ изъ стойки 
карандашь и погрузился въ чтен1е вытребованнаго имъ слож- 
наго дла, относившагося до предстоящаго усложнен1я. Услож- 
нен1е было такое: особенность АлексВя Александровича, какъ 
государственнаго человЗка, та, ему одному свойственная, ха- 
рактерная черта, которую имБеть каждый выдвигающся чи- 
новникъ, та, которая, вмБстВ съ его упорнымъ честолюблемъ, 
сдержанностью, честностью и самоув$ренностью, сд$лала его 
карьеру, состояла въ пренебрежен1и къ бумажной офищально- 
сти, въ сокращен1и переписки, въ прямомъ, насколько возможно, 
отношении къ живому дВлу и въ экономности. Случилось же, 
что въ знаменитой комисси 8 1юня было выставлено дёло объ 
орошени полей Зарайской губерни, находившееся въ министер- 
ствз Алекс$я Александровича и представлявшее рёзюй примръ 
неплодотворности расходовъ и бумажнаго отношен1я къ дЗлу. 
Алекс8й Александровичь зналъ, что это было справедливо. 
ДЪло орошен1я полей Зарайской губерн!и было начато предше- 
ственникомъ предшественника Алексфя Александровича. И дфй- 
ствительно, на это д$ло было потрачено и тратилось очень 
много денегь и совершенно непроизводительно, и все дзло это, 
очевидно, ни КЪ чему не могло привести. АлексЪй Александро- 
виЧЪ, вступивъ въ должность, тотчась же понялъ это и хотВлъ 
было наложить руки на это дЪло; но въ первое время, когда 
онъ чувствоваль себя еще нетвердо, онъ зналъ, что это за» 
трогивало слишкомъ много интересовъ и было неблагоразумно» 
нотомъ же онъ, занявшись другими д$лами, просто забылъ про 
это ДЗЪло. Оно, какъ и вс дВла, шло. само собою, по сил. 
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инерцши. (Много людей кормилось этимъ дВломъ, въ особенно- 
сти одно очень нравственное и музыкальное семейство: всВ до- 
чери играли на етрунныхъ инструментахъ. АлексЁй Александро- 
вичъ зналъ это семейство и былъ посажёнымъ отцомъ у одной 
изъ старшихъ дочерей.) Подняте этого дВла враждебнымъ ми- 
нистеретвомъ было, по мнзн1ю Алекс$я Александровича, не 
честно, потому что въ каждомъ министерств были и не такля 
дЪла, которыхъ никто, по извЪстнымъ служебнымъь приличямъ, 
не поднималъ. Теперь же, если уже ему бросали эту перчатку, 
то онъ см8ло поднималъ ее и требовалъ назначен1я особой ко- 
мисс!и для изучен1я и поврки трудовъ комиссш орошен1я полей 
Зарайской губернии, но зато уже онъ не давалъ никакого спу- 
ска и тВмъ господамъ. Онъ требовалъ и назначеп1я еще особой 
комисои по дзлу объ устройств ивородцевъ. ДЪло объ устрой- 
ств инородцевь было случайно поднято въ комитет 2 ня 
и съ энергей поддерживаемо Алекс5емъ Александровичемъ, какъ 
не терпящее отлагательства, по плачевному состоян1 инород- 
цевъ. Въ комитетв дЪло это послужило поводомъ къ пререка- 
ню н$еколькихь министерствъ. Министерство, враждебное Але- 
ксвю Александровичу, доказывало, что положен1е инородцевъ 
было весьма цвЪтущее и что предполагаемое переустройство 
можеть погубить ихъ процвзтан!е, а если чтб есть дурного, то 
это вытекаеть только изъ неисполнен1я министерствомъ АлексВя 
Александровича предписанныхъ збкономъ м$ръ. Теперь Алексвй 
Александровичъь намЗренъ былъ требовать: во-первыхъ, чтобы 
составлена была новая комисся, которой поручено бы было 
изелфдовать на мЪстВ состоян1е инородцевъ; во-вторыхъ, если 
окажется, что положен1е инородцевъ дЪйствительно таково, ка- 
кимъ оно является изъ имющихся въ рукахъ комитета офи- 
цальныхъ данныхъ, то чтобы была назначена еще другая новая 
ученая комисс1я для изслФдован1я причинъ этого безотраднаго 
положен1я инородцевъ съ точекъ зрЗн1я: а) политической, 6) ад- 
министративной, в) экономической, г) этнографической, д) мате- 
р1альной и е) религ1озной; въ-третьихъ, чтобы были затребованы 
оть враждебнаго министерства св дЪнля о тБхъ м8рахъ, которыя 
были въ посл$днее десятилЗ те приняты этимъ министерствомъ 
для предотвращен1я тБхь невыгодныхъ условй, въ которыхь 
нынВ находятся инородцы, и, въ-четвертыхъ, наконецъ, чтобы 
было потребовано оть министерства объяснен1е о томъ, почему 
оно, какъ видно изъ доставленныхъ въ комитеть свЪдзн за 
№№ 17015 и 18308, отъ 5 декабря 1863 года и 7 ня 1864, дЪй- 
ствовало прямо противоположно смыслу коренного и орга- 
ническаго закона, т... ст. 18, и примБчане къ ст. 36. Краска 
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оживлен1я покрыла. лицо Алексвя Алексанлровича, когда онъ 
быстро писалъ себ конспекть этихъ мыслей. Исписавъ листь 
бумаги, онъ всталъ, позвонилъ и передалъ записочку къ прави* 
телю капцелярш ‘о доставлен! ему пужпыхъ справокъ, Вставъ 
и пройдясь по комнат, онъ опять взгляпулъ на: портретъ, иа» 
хмурплся и презрительно улыбнулся. Ночитавъ еще книгу объ 
евгюбическихъ- надписяхь и возобновивъ интересъ къ нимъЪ, 
АлексЪй Александровичъ въ 11 часовъ пошелъ спать, и когда 
онъ, лежа въ постели, вспомнилъ о событии съ женой, оно ему 
предетавилось уже совсёмъ не въ такомъ мрачномъ вид. 


ХУ. _ 


`. Хотя Анна упорно и съ озлоблен1емъ противор$чила Врон- 
скому; когда онъ говорилъ ей, что положен1е ея невозможно, 
она въ глубин® души считала свое положен1е ложнымъ, не 
честпымъ и всею душой желала измфнить его. Возвращаясь съ 
мужемъ со скачекъ, въ минуту волнен1я она высказала ‘ему 
все, и, несмотря на боль, испытанную ею при этомъ, она была 
рала этому. Послз того; какъь мужъ оставилъ ее, она говорила 
себ, что она рада, что теперь все опред$лится и, по крайней. 
мфрз, не будетъь лжи и обмана. ЕЙ казалось несомнЪннымъ, что 
теперь положен1е ея навсегда опредЪлится. Оно можеть быть 
дурно, это новое положфене, но оно будеть опредЗленно, въ 
немъ не будетъь неясноси и лжи. Та боль, которую она при- 
чинила себ и мужу, высказавъ эти слова, будеть вознагра- 
ждена теперь тёмъ, что все опредБлится, думала она. Въ этоть 
же вечеръ она увидалась съ Вронскимъ, но не сказала ему о 
томъ, что произошло между нею и мужемъ, хотя, для того, чтобъ 
положен1е опредЗлилось, надо было сказать ему. 

_ Когда опа проснулась на другое утро, первое, что предета- 
вилось ей, были слова, которыя она сказала мужу, и слова эти 
ей показались такъ ужасны, что она не могла понять теперь, 
какъ она могла рёшиться произнести эти странныя, грубыя сло- 
ва, и не могла представить себЪ того, что изъ этого выйдетъ. 
Но слова были сказаны, и Алексёй Александровичъ уЪЗхалъ, 
ничего не сказавъ. «Я видфла Вронскаго и не сказала ему, 
Еще въ ту самую минуту, какъ онъ уходилъ, я хотВла воро- 
ить его и сказать ему, но раздумала, потому что было. странно, 
почему я не сказала ему въ первую минуту. Отчего я хотЗла 
и не сказала ему?» И въ отвЪфть на этотъь вопросъ горячая краска. 
стыда разлилась по ея лицу. Она поняла то, что ее удерживало 
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оть этого; она поняла, что ей было стыдно. Ея положене, кото- 
рое казалось уясненнымъ вчера вечеромъ, вдругь представилось 
ей теперь не только не уясненнымъ, но безвыходнымъ. ЕЙ стало 
страшно за позоръ, ‘о которомъ она прежде и не думала. Когда. 
она только думала о томъ, что сд$лаеть ея мужъ, ей приходили 
самыя страшныя мысли. Ей приходило въ голову, что сейчасъ 
пр!Бдетъь управляюцИй выгонять ее изъ дома, что позоръ ея бу- 
деть объявленъ всему мфу. Она спрашивала себя, куда она 
пофдеть, когда ее выгонять изъ дома, и не находила отв$та. 

Когда она думала о Вронскомъ, ей представлялось, что онъ 
не любить ея, что онъ уже начинаеть тяготиться ею, что она 
не можеть предложить ему себя, и она чувствовала враждеб- 
ность къ нему за это. Ей казалось, что тв слова, которыя она, 
сказала мужу и которыя она безпрестанно повторяла въ своемъ 
воображен1и, что она ихъ сказала вс$мъ и что вс ихъ слы- 
тали. Она не могла ршиться взглянуть въ глаза тЪмъ, съ кёмъ 
она жила. Она не могла р$фшиться позвать двушку и еще 
меньше сойти внизъ и увидать сына и гувернантку. | 

ЛФЪвушка, уже давно прислушивавшаяся у ея двери, вошла 
сама къ ней въ комнату. Анна вопросительно взглянула ей въ 
глаза и испуганно покрасн$фла. ДЛФвушка извинилась, что вошла, 
сказавъ, что ей показалось, что позвонили. Она принесла платье 
и записку. Записка была оть Бетси, Бетси напоминала ей, что 
нынче утромъ къ ней съфдутся Лиза Меркалова и баронесса 
Штольць со своими поклонниками, Калужскимъ и старикомъ 
Отремовымъ, на парт!ю крокета. «Прзжайте хоть посмотрЪть, 
какъ изучен1е нравовъ. Я васъ жду», кончала она. 

Анна прочла записку и тяжело вздохнула. 

— Ничего, ничего не нужно, —сказала она Аннушкф, пере- 
станавливавшей флаконы и щетки на уборномъ столикЪ.—Поди, 
я сейчасъ од$нусь и выйду. Ничего, ничего не нужно. 

Аннушка вышла, но Анна не стала одфваться, а сидЗла въ 
томъ же положен, опустивъ голову и руки, и изр$дка содро- 
талась вс$мъ тБломъ, желая какъ бы сдфлать какой-то жесть. 
сказать что-то и опять замирая. Она безпрестанно повторяла: 
«Боже мой! Боже мой!» Но ни «Боже», ни «мой» не им$ли для 
нея никакого смысла. Мысль искать своему положен1ю помощи 
въ религи была для нея, несмотря на то, что она никогда не 
сомн$валась въ религи, въ которой была воспитана, такъ же 
чужда, какъ искать помощи у самого АлексБя Александровича. 
Она знала впередъ, что помощь религ1и возможна только подъ 
услов1емъ отречеп1ля отъ того, что составляло для нея весь 
смыслъь жизни. ЕЙ не только было тяжело, но она начинала 
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испытывать страхъ передъ новымъ, никогда неиспытаннымъ ею 
душевнымъ состоян!емъ. Она чувствовала, что въ душ ея все 
начинаетъ двоиться, какъ двоятся иногда предметы въ усталыхъ 
глазахъ. Она не знала иногда, чего она боится, чего желаетъ. 
Боится ли она и желаеть ли она того, что было, или того, что 
будеть, и чего именно она желаетъ. опа не знала... 

«Ахъ, что я двлаю!» сказала она себЪ, почуветвовавъ ты 
боль въ обфихь сторонахъ головы. Когда она опомнилась, она 
увидала, что держитъ обфими руками свои волосы около висковъ 
и сжимаеть ихъ. Она вскочила и стала ходить. 

— Кофей готовъ, и мамзель съ Сережей ждуть, — сказала 
Аннушка, вернувшись опять и опять заставь Анну въ томъ же 
положении. 

— Сережа? Что Сережа?—оживляясь вдрутъ, спросила Анна, 
вспомнивъ въ первый разъ за все утро о существовае и своего 
сына. 
о — Онъ провинилея, кажется | отечала улыбаясь Аннушка, 

‚ — Какъ провинился?. Е 

— Персики У васъ лежали въ угольной, такъ, кажется, они 
потихонечку одинъ скушали. -- 

Наноминан!е о сын вдругь вывело Анну изъ того безвыход- 
наго положен1я, въ которомъ она находилась. Ова вепомнила 
ту, отчасти искреннюю, хотя и много преувеличенную, роль 
матери, живущей для сына, которую она взяла на себя въ’ по- 
слфдн1е годы, и съ радостью почувствовала, что въ томъ ©о- 
стоян1, въ которомъ она находилась, у нея есть держава, не- 
зависимая оть положен1я, въ которое она станеть къ мужу и 
къ Вронскому. Эта держава былъ сынъ. Въ какое бы положе- 
н1е она ни стала, она не можеть покинуть сына. Пускай мужъь 
опозорить и выгонить ее, пускай Вронсклй охладФеть къ .ней 
и продолжаетъ вести свою независимую жизнь (она. опять съ 
желчью и упрекомъ подумала о немъ), она не можеть оставить 
сына. У нея есть цль жизни. И ей надо дйствовать, дёйство- 
вать, чгобъ обезпечить это положен1е съ сыномъ, чтобы его не 
отняли у нея. Даже скорЪе, какъ можно скорЪе надо дВйство- 
вать, пока его не отняли у нея. Надо взлть сына ‘и Узхать: 
Воть одно, что ей надо теперь дЪлать. Ей нужно было успо- 
коиться и выйти изъ этого мучительнаго положен1я. Мысль о 
прямомъ дфлЪ, связывавшемся съ сыномъ, и о томт, чтобы сей“ 
часъ же уфхать съ нимъ куда-нибудь, дала ей это усцокоен1е: 

Она быстро одЪлась, сошла внизъ и рёшительными шагами 
вошла въ гостиную, гд$ по обыкновен1ю ожидалъ ее кофе и 
Сережа съ гувернанткой. Сережа, весь въ бёломъ, стоялъ у 
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стола подъ зеркаломъ и, согпувшись спиной и головой, еъ вы* 
ражеп1емъ напряженнаго впимап 1я, которое она знала въ немъ 
и которымъ опъ былъ похожъ на’ отца, что-то дБлалъ съ цв? 
тами, которые онъ припесъ. 

Гуверпаптка имЪла особенпо строг ВИДЪ. Сережа; пропви- 
тельно, какъ это часто бывало съ нимь, векрикпулъ: «А, мама? 
и остановился въ нерфшительности: идти ли Къь матери здоро- 
ваться и бросить цвЪты или додфлать вфнокь и съ цв$тами идти? 

_ Гувернантка, поздоровавшись, длинно и опред лительпо стала 
разсказывать проступокъ, сдфланный Сережей, но Анна не 
слушала ея; она думала о томъ, возьметь ли она ее съ собой. 
«НЪть, не возьму, —рЪшила опа.—Я. узду одпа,. съ сыпомт».. 

— Да, это очень дурпо,—сказала Анпа и, взявъ сыпа за 
плечо, не строгимъ, а робкимь взглядомъ, смутпвшимъ и обра- 
довавшимъ мальчика, смотр$ла па вего и поцВловала:—Оставь- 
те его со мпой,—<сказала опа удпвленной гувернапткВ и, нё 
выпуская руки. сына, сБла за-приготовлеппый съ кофеемъ столь. 

`— Мама, я... я... не...-сказалъ опъ, стараясь. попать по 
ел`выражен1ю, что ожидаеть его за персикъ. 

— Сережа,—сказала она, какъ только. гуверпантка вышла 
изъ комнаты,—это дурно; но ты не де больше дБлать это- 
го?.. Ты любишь меня? 

Она чувствовала, что слезы высттпають ей на глаза. ‹Разв 
я могу не любить его?—товорила она себ, вникая въ его пспу- 
ганный и вмфет5 обрадованный взглядъ.— И неужели онъ бу- 
деть заодно съ отцомъ, чтобы казнить меня? Неужели не по- 
жалеть меня?» Слезы уже текли по ея лицу и, чтобы скрыть 
и: она порывлсто встала и почти выбЪжала на террасу. 

_ Посл грозовыхъ дождей послфдпихъ дней наступила холод- 
ная, ясная погода. При яркомъ солнц, сквозившемъ сквозь 
обмытые листья, въ воздухВ было холодно. 

Она вздрогнула и оть холода и оть внутренняго ужаса, съ 
новою силой охватившихъ ее на чистомъ воздухЪ. 

‚ — Поди, поди къ МамеЦе,—сказала она Сережз, вышедшему 
было за ней, и стала. ходить по соломенному ковру террасы. 
«Неужели они не простять меня, не поймуть, какъ это все не 
могло быть иначе?» сказала она себЪ. - 

Остановившись и взглянувъ на колебавпияся отъ втра вер- 
шины осинъ съ обмытыми, ярко блистающими на холодномъ 
солнц$ листьями, она поняла, что они не простять, что все и 
вс къ ней теперь будуть безжалостны, какъ это небо, какъ 
эта зелень. И опять она почувствовала, что въ душ у нея на- 
ченало двоиться. «Не надо, не надо думать, — сказала она 
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себф.—Наде- собираться. Куда?. Когда? Кото взять съ собой? 
Да, въ Москву, на вечерпемъ пофзлВ. Аппушка и. Сережа, и 
только самыя необходимыя. вещи. Но прежде пало паписать 
имъ обонмъ’, Опа быстро. пошла въ } ДОМ: въ свой кабипеть, 
сВла къ столу н паппсала. мужу: 

«Посл того, что произошло, я не могу боле. оставатьея 
въ вашемъ Дом. Я уфзжаю и беру. съ собою сына. Я пе знаю 
закоповъ и потому не зпаю, съ к5мЪъ изъ родителей ‘долженъ 
быть сынъ; ноя беру его съ собой, потому что безъ него я не 
могу жить. Будьте великодушны, оставьте мнЪ его». 

Ло сихъ поръ она писала быстро и естественно, но призывъ 
къ его. великодуш!ю, котораго она’ не’ признавала въ пемъ, и 
необходимость заключить письмо ЕВЫЕНОуДЬ а 
остановили -ее. 

«Говорить о ое Ви и своемъ раскаяны я.н6 х могу, по- 
тому что...» 

Опять она остановилась, не з находя Связи БЪ своихъ ‚ мысляхъ, 
«НЪть, — сказала она’. себ, — ничего пе надо», и, разорвавъ 
письмо, переписала его, исключивъ АН о. великодуши, 
и запечатала. 

Другое письмо’ надо было писать къ Вронскому; ‹Я объ- 
нвила мужу», писала она, и долго. сидЪфла, не--въ-силахъ. буду- 
чи писать далЪе. Это было такъ грубо, такъ не женственно. 
«И потомъ, что же могу я`писать ему?» сказала она себЪ. Опять 
краска стыда покрыла-ея лицо, вспомнилось его спокойств1е, 
и чувство досады къ нему заставило ее разорвать на мелюе клочки 
листокъ съ написанной фразой. «Ничего не нужно», сказала 
она себЪ и, сложивъ бюваръ, пошла наверхъ, объявила гувер- 
нанткЗ и людямъ, что опа деть нынче ВЪ ИОВ, и тотчасъ 
принялась за укладку вещей. г. 


ХУ. 


По всБмъ комнатамъ дачнаго дома ходили дворники, садов- 
ники и лакеи, вынося вещи. Шкапы и комоды были раскрыты: 
два раза бфгали въ лавочку за бечевками; по полу валялась 
газетная бумага. Два сундука, мфшки и увязанные пледы были 
снесены въ переднюю. Карета и два извозчика, стояли у крыльца. 
Анна, забывшая за работой укладки внутреннюю тревогу, укла- 
дывала, стоя передъ столомъ въ своемъ кабинет, свой дорож- 
ный мфшокъ, когда Аннушка обратила ея внимап1е на стукъ 
подъзжающаго экипажа. Анна взглянула въ окно и увидала у 
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крыльца курьера Алекся Александровича, который звонилъ у 
входной двери. 

® — Поди узнай, что такое, — сказала она и со спокойною 
готовностью на все, сложивъ руки на кол$няхь, сБла на крес- 
ло. Лакей принесъь толстый ПАСТЬ, надписанный рукою Але- 
кофя Александровича. 

— Курьеру приказано привевти отвть, — сказаль онъ. 

— Хорошо,—сказала она и, какъ только онъ вышелъ, тря- 
сущимися пальцами разорвала письмо. Пачка заклеенныхъ въ 
бандеролькВ неперегнутыхъ ассигнаций выпала изъ него. Она 
высвободила письмо и стала читать съ конца. «Я сдЗлалъ при- 
готовленля для пере$зда, я приписываю значен1!е исполнен1ю 
моей просьбы», прочла она. Она проб$жала дальше, назадъ, 
прочла все и еще разъ прочла письмо все съ начала. Когда она 
кончила, она почувствовала, что ей холодно и что надъ нею 
обрушилось такое страшное несчаст1е, какого она не ожи- 
дала. 

Она раскаивалась утромъ въ томъ, что она сказала мужу, 
и желала только одного, чтобъ эти слова были какъ бы не ска- 
заны. И воть письмо это признавало слова несказанными и да- 
вало ей то, чего она желала. Но теперь это письмо предста- 
влялось ей ужаснЪе всего, что только она могла себЪ предста- 
ВИТЬ. 

«Правъ!| правъ!-—проговорила она.—РазумФется, онъ всегда 
правъ, онъ христанинъ, онъ великодушенъ! Да, низюЙ, гадюай 
челов къ! И этого никто, кромЪ меня, не понимаетъ и не пой- 
метъ, и я не могу растолковать. Они говорятъ: религ1озный, 
нравственный, честный, умный челов$къ; но они не видятъ, 
что я видфла. Они не знаютъ, какъ онъ восемь л$тъ душилъ 
мою жизнь, душилъь все, что было во мн живого,—что онъ 
ни разу и не подумалъ о томъ, что я живая женщина, которой 
нужна любовь. Не знаютъ, какъ на каждомъ шагу онъ оскор- 
блялъ меня и оставался доволенъ собой. Я ли не старалась, 
всЪми силами старалась, найти оправдан1е своей жизни? Я ли 
не пыталась любить его, любить сына, когда уже нельзя было 
любить мужа? Но прешло время, я поняла, что я не могу 
больше себя обманывать, что я живая, что я не виновата, что 
Богь меня сдфлалъ такою, что мн нужно любить и жить. И 
теперь что же? Убилъ бы онъ меня, убилъ бы его,—я все бы 
перенесла, я все бы простила, но нЪтъ, онъ... 

«Какъ я не угадала того, что онъ сдЪлаетъ? Онъ сдфлаетъ 
то, что свойственно его пизкому характеру. Онъ останется 
правъ, а меня, погибшую, еще хуже, еще ниже погубитъ... 
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«Вы сами можете предположить то, что ожидаетъ васъ и ва- 
шего сына», вспомнила она слова изъ письма. «Это угроза, 
что онъ отниметъ сына, и, вфроятно, по ихъ глупому закону, 
это можно..Но разв я не знаю, зачЪмъ онъ говоритъ это? Онъ 
не вфритъ и въ мою любовь къ сыну, или презираетъ (какъ онъ 
всегда и подсмФивался), презираетъ это мое чувство, но онъ 
знаетъ, что я не брошу сына, не могу бросить сына, что безъ 
сына не можетъ быть для меня жизни даже съ т$мъ, кого я лю- 
блю, но что, бросивъ сына и уб$жавъ оть него, я поступлю какъ 
самая позорная, гадкая женщина, это онъ знаетъ и знаетъ, что 
я не въ силахъ буду сд$лать этого. 

«Наша жизнь должна идти какъ прежде», — вспомнила ‘она 
другую фразу письма. «Эта жизнь была мучительна еще прежде, 
она была ужасна въ посл$днее время. Что же это будеть те- 
перь? И онъ знаетъ все это, знаетъ, что я не могу раскаивать- 
ся въ томМъЪ, что я дышу, что я люблю: знаетъ, что, кром8 лжи 
и обмана, изъ этого ничего не будетъ; но ему нужно продол- 
жать мучить меня. Я знаю его, я знаю, что онъ, какъ рыба 
въ водф, плаваетъь и наслаждается во лжи. Но НТ, я не до- 
ставлю ему этого наслажден1я, я разорву эту его паутину лжи, 
въ которой онъ меня хочетъ опутать; пусть будетъ, что будетъ. 
Все лучше лжи и обмана. _ 

«Но какъ? Боже мой! Боже мой! Была ли когда нибудь жен- 
щина такъ несчастна, какъ я!..» 

— Н®ть, разорву, разорву!-вскрикнула она, вскакивая и 
удерживая слезы. И она подошла къ письменному столу, чтобы 
написать ему другое письмо. Но она въ глубин души своей 
уже чувствовала, что она не въ силахъ будетъь ничего разо- 
рвать, не въ силахъ будетъ выйти изъ этого прежнато положе-_ 
н1я, какъ оно ни ложно и ни безчестно. — 

Она сфла къ письменному столу, но вместо того, чтобы пи- 
сать, сложивъ руки на столъ, положила на нихъь голову и за- 
плакала, всхлипывая и колеблясь: всею грудью, какъ плачутъ 
дЪти. Она плакала о томъ, что мечта ея объ уясненли, опре- 
дЪленли своего положен1я разрушена навсегда. Она знала впе- 
редъ, что все останется по-старому и даже гораздо хуже, ч$мъ 
по-старому. Она чувствовала, что то положен1е въ свЪтЗ, ко-. 
торымъ она пользовалась и которое утромъ казалось ей столь. 
ничтожнымъ, что это положен1е дорого ей, что она не будетъ 
въ силахъ промфнять его на позорное положен!е женщины, 
бросиршей мужа и сына и соединигшейся съ любовникомъ, что, 
сколько бы она ни старалась, она не будетъ сильнЪе самой се-. 
бя. Она никогда не испытаетъ свободы любви, а навсегда оста- 
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нется преступною женой, подъ угрозой ежеминутнаго обли- 
четя, обманывающею мужа для позорпой связи съ челов комъ 
чужлымЪъ, пезавпенмымъ, съ которымъ опа пе можетъ жить одною 
жизнью. Опа зпала, что это такъ и будетъ, п вмфетВ съ тъмъ 
это было такъ ужаспо, что опа пе могла представить себ даже, 
ч$мъ это кончится. И она плакала, не удерживаясь, какъ пла- 
чутъ наказанныя дФти. | 

Послышагиеся шаги лакея заставили ее очнуться, и, скрывъ 
отъ него свое лицо, она притворилась, что пишетъ. 

-. — Курьеръ просить отвЗта,—доложилъ лакей. 

— Отьфта? Да, —<сказала Анна,—пускай подождеть, Я по- 

О 
Тто я могу писать? думала опа. —Что я могу решить 

и. Что я знаю? Чего-я хочу? Что я люблю?» Опять опа по- 
чувствовала, что. въ душВ ея пачинаетъ двоиться. Она испуга- 
лась опять этого чувства и ухватилась за первый представив 
пийся ей предлогь дФятельности, который могъ бы отвлечь ее 
отъ мыслей о себЪ. «Я должна видфть Алексфя (такъ опа мыс- 
ленно называла  Вронскаго), онъ одинъ можеть сказать мн, 
что я должна дфлать. Позду кь Бетси, можетъ быть, тамъ я 
увижу его», сказала она себЪ, соверщенно забывъ о томъ, что 
вчера еще, когда она сказала ему, что не поздетъ къ княгин® 
Тверской, онъ сказалъ, что поэтому и онъ тоже не позЗдетъ. 
Она подошла къ столу, написала мужу: «Я получила ваше 
письмо. А.», и, позвонивъ, отдала лакею. 

— Мы не Вдемъ, —сказала она вощедшей Аннушк$. 

— Совсзмъ не Вдемъ? | | 

— Н8ть, не раскладывайте до завтра, и карету оставить. 
Я по$лу къ княгинз. 

— Какое же платье приготовить? 


ХУП. 


Общество парт1и крокета, на которое княгиня Тверская при- 
глашала Апну, должно было состоять изъ двухъ дамъ съ ихь 
поклонниками. ДьЪ дамы эти были главныя представительницы 
избраннаго новаго петербургскаго кружка называвппяся въ 
подражан1е подражан1ю чему-то 1ез 5ерф тшегуеШез 4а топе. 
Жамы эти принадлежали къ кружку, правда, высшему, но со- 
вет шенно враждебному тому, который посЁщала Анна. Кром 
того, старый Стремовъ, одинъ изъ вллятельныхь людей Петер- 
бурга, поклонникъ Лизы Меркаловой, быль по служб врагъ 


Соозе 


Е — 801 — 


Алексфя Александровича. По всЁмъ этимъ соображен1ямъ Анна 
не хот$ла Бхать, и къ этому ея отказу относились намеки за- 
писки. княгини Тверской. Теперь же Анна, въ надежд увидать 
Вронскаго, пожелала ФЗхать. 

Анна пр1хала къ княгинз Тверской раньше другихъ гостей. 

Въ то время, какъ она входила, лакей Вронскаго съ расче- 
санными бакенбардами, похож на камеръ-юнкера, входилъ 
тоже. Онъ остановился у двери и, снявъ фуражку, пропустилъ 

Анна узнала его и тутъ только вспомнила, что Вронскй 
вчера сказалъ, что не пр!Вдетъ. ВЗроятио, онъ объ этомъ при- 
слалъ записку. | | 

Она слышала, снимая верхнее платье въ передней, какъ ла- 
кей, выговаривагиий даже р какъ камеръ-юнкеръ, сказалъ: 
«оть графа княгин$», и передалъ записку. 

Ей хотзлось спросить, гдВ его баринъ. Ей хотЗлось вер- 
нуться назадъ и послать ему письмо, чтобы онъ пр!Вхалъ къ 
ней, или самой Бхать къ нему. Но ни того, ни другого, ни треть- 
яго нельзя было сдзлать: уже впереди слышались объявля- 
юш!е о ея пр!зд$ звонки, и лакей княгини Тверской уже сталъ 
вполоборота у отворенной двери, ожидая ея прохода во вну- 
тренн!я комнаты. 

— Княгиня въ саду, сейчасъь доложать. Не утодно ли по- 
жаловать въ садъ?—доложилъ другой лакей въ другой комнат$. 

Положен!е нер$5шительности, неясности было все то же, какъ 
и дома; еще хуже, потому что нельзя было ничего предпринять, 
нельзя было увидать Вронскаго, а надо было оставаться здЪеь, 
въ чужломъ и столь противоположномъ ея настроен1ю обществ$; 
но она была въ туалет, который, она знала, шелъ къ ней; 
она была не одна; вокругь была эта привычная торжественная 
обстановка праздности, и ей было легче, ч$мъ дома; она не дол- 
жна была придумывать, что ей д$лать. Все д$лалось само со- 
бой. ВсетрЪтивъ шелшую къ ней Бетси въ бЪломъ, поразившемъ 
ее своею элегантностью, туалетз, Анна улыбиулась ей, какъ 
всегда. Княгиня Тверская шла съ Тушкевичемъ и родствен- 
ницей, барышней, къ великому счасттю провинщальныхъ роди- 
телей, проводи! шей л$то у знаменитой княгини. 

Вроятно въ Анн было что-нибудь особенное, потому что 
Бетси тотчасъ замЪтила это. 

— Я дурно спала, —отвЪчала Анна, втлядываясь ВЪ Лакея, 
который шелъ имъ навстрфчу и, по ея соображенлямъ, несъ 
записку Вронскаго. 

— Какъ я рада, что вы пр! хали,—<казала Бетси.—Я устала 
и только что хотфла выпить чашку чаю, пока они пр!Вдуть. А 
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вы бы пошли, обратилась она къ Тушкевичу,—съ Машей по- 
пробовали крокетъ-гроундъ, тамъ, гдЪ подстригли. Мы съ вами 
успЗемъ по душ поговорить за чаемъ, ме’ Вауе а созу сВаб, 
не правда ли’—обратилась она къ Анн съ улыбкой, пожимая 
ея руку, державшую зонтикъ. 

`’ — Тмъ боле что я не могу пробыть у васъ долго, мнз не- 
обходимо къ старой Вреде. Я уже сто лБть обЪщала, — ска- 
зала Анна, для которой ложь, чуждая ея природ, сдВлалась 
не только проста и естественна въ обществ, но даже доста- 
вляла удовольств1е. Для чего она сказала это, чего она за се- 
кунду не думала, она никакъ бы не могла объяенить. Она ска- 
зала это по тому только соображеню, что такъ какъ Вронскаго 
не будетъ, то ей надо обезпечить свою свободу и попытаться 
какъ-нибудь увидать его. Но почему она именно сказала про 
старую фрейлину Вреде, къ которой ей нужно было, какъ и 
ко многимъ другимъ, она не ум$ла бы объяснить, а вмБетВ съ 
т$мъ, какъ потомъ оказалось, она, придумывая самыя хитрыя 
средства для свидан1я съ Вронскимъ, не могла придумать ни- 
чего лучшаго. 

‚ — Н®\ть, я васъ не пущу ни за что,—отв$чала Бетси, вни- 
мательно вглядываясь въ лицо Анны.—Право; я бы обид$лась, 
ёсли бы не любила васъ. Точно вы боитесь, что мое общество 
можетъ компрометировать васъ. Пожалуйста, намъ чаю въ ма- 
ленькую гостиную, —сказала она, какъ всегда прищуривая глаза, 
при обращен! къ лакею. 

Взявъ оть него записку, она прочла ее. 
_ — АлексВй ‘сдЗлалъь намъ ложный прыжокъ,—<©казала она 
по-французски:—онъ пишетъ, что не можеть быть,—прибавила, 
она такимъ естественнымъ, простымъ тономъ, какъ будто ей 
никогда и не могло приходить въ голову, чтобы ВронсяйЙ имЗлъ 
для Анны какое-нибудь другое значенйе, кромз игры въ кро- 
кетъ. Анна знала, что Бетси все знаетъ, но, слушая, какъ она 
при ней говорила о Вронскомъ, она всегда убЪждалась на ми- 
нуту, что она ничего не знаетъ. | 
. — А!--равнодушно сказала Анна, какъ бы мало интересуясь 
этимъ, и продолжала улыбаясь:—Какъ можеть ваше общество 
компрометировать кого-нибудь? 

Эта игра словами, это скрыван!е тайны, какъ и для воЪхь 
женщинъ, имзло большую прелесть для Анны. И не необходи- 
мость екрывать, не цфль, для которой скрывалась, но самый 
процессъ скрыван1я увлекалъ ее. 

— Я не могу быть католичнфе папы‚—<казала она.—Стре- 
мовъ и Лиза Меркалова—это сливки сливокъ общества. По- 
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томъ они приняты вездв, и я,—она особенно ударила на я — 
никогда не была строга и нетерпима. МнЪ просто некогда. НЪть, 
вы не хотите, можетъ быть, встрЗчаться со Стремовымъ? Пускай 
они съ АлексЪемъ Александровичемъ ломаютъ копья въ коми- 
тет, это Насъ не касается. Но въ свЪтВ это самый любезный 
челов$къ, какого только я знаю, и страстный игрокъ въ кро- 
кетъ. Вотъ вы увидите. И, несмотря на см8шиое его положене 
стараго влюбленнаго въ Лизу, надо видЪть, какъ онъ выпуты- 
вается изъ этого смёшного положен1я! Онъ очень милъ. Сафо- 
Штольцъ вы не знаете? Это—новый, совсВмъ новый тонъ. 

Бетси говорила все это, а между тЁмъ по веселому, умному 
взгляду ея Анна чувствовала, что она понимаетъ отчасти ея 
положен!е и что-то затЪваетъ. ОнЪ были въ маленькомъ кабинет%. 

— Однако надо написать АлексВю,—и Бетси сЪла за столъ, 
написала н%сколько строкъ и вложила въ конвертъ.—Я пищу, 
чтобъ онъ пр1халь обздать. У меня одна дама къ обфду оста- 
ется безъ мужчины. Посмотрите, уб$дительно ли? Виновата, я на 
минутку васъ оставлю. Вы, пожалуйста, запечатайте и отошлите — 
сказала она изъ двери,—а мн надо сдВлать распоряжен!е. 

Ни минуты не думая, Анна сЪла съ письмомъ Бетси къ столу 
и, не читая, приписала внизу: «Мн необходимо васъ видЪтТЬ. 
Пр#зжайте къ саду Вреде. Я буду тамъ въ 6 часовъ». Она за- 
печатала, и Бетси, вернувшись, при ней отдала письмо. 

Дайствительно, за чаемъ, который имъ принесли на столик$- 
подносз въ прохладную маленькую гостиную, между двумя жен- 
щинами завязался а созу спаф, какой и об$щала княгиня Твер- 
ская до пр!Взда гостей. Он пересуживали тЪхъ, кого ожидали, 
и разговоръ остановился на Лиз Меркаловой. 

— Она. очень мила и всегда мн была симпатична, —©ка- 
зала Анна. 

— Вы должны ее любить. Она бредитъ вами. Вчера она по- 
дошла ко мн посл скачекъ и была въ отчаян!и, что не заста- 
ла васъ. Она товоритъ, что вы настоящая героиня романа 
и что, если бы она была мужчиной, она бы надлала за васъ 
тысячу глупостей. Стремовъ ей говорить, что она и такъ ихъ 
дфлаетъ. 

— Но. скажите, пожалуйста, я никотда не могла понять, — 
сказала Анна, помолчавъ н%сколько времени и такимъ тономъ, 
который ясно показывалъ, что она д$лала не праздный вопросъ, 
но что то, что она спрашивала, было для нея важнЪе, чБмъ бы 
слздовало,—скажите, пожалуйста, что такое ея отношене къ 
‘князю Калужскому, такъ называемому МишкЪ? Я мало встр$- 
чала ихъ. Что это такое? 
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Бетси улыбнулась глазами и внимательно поглядВла на Анну 

— Новая манера.—<казала она.—ОнЪ всВ избрали эту ма- 
неру. Он забросили чепцы за мельницы. Но есть. манера и 
манера, какъ ихъ забросить. 

— Ла, но как1я же ея отношенйя къ Калужскому? . 

Бетси неожиданно весело и неудержимо засм$ялась, что р$дко 
случалось съ ней. 

— Это вы захватываете область княгини Мягкой. Это вопросъ 
ужаснаго ребенка,—и Бетси, видимо, хотзла, но пе могла улер- 
жаться и разразилась т$мъ заразптельпымъ см$хомЪъ, какимъ 
смются р$®дко см5ющеся люди.—Надо у нихь спросить ‚—про- 
говорила она сквозь слезы см$ха. 

— Н%ть, вы см$етесь,—сказала Анна, тоже невольно зара- 
зившаяся смВхомъ, — но я никогда не могла понять. Я пе по- 
нимаю тутъ роли мужа. 

— Мужъ? Мужь Лизы Меркаловой носитъ за ней пледы и 
всегда готовъ къ услугамъ. А что тамъ дальще въ самомъ дВлЗ, 
никто не хочетъ знать. Знаете, въ хорошемъ обществ не го- 
ворять и не думають даже о н$которыхъ подробностяхь туа- 
лета. Такъ и это. 

— Вы будете на праздник Роландаки? — спросила Анна, 
чтобы перемЗнить разговоръ. 

— Не думаю, —отв$чала Бетси и, не глядя на свою пртятель- 
ницу, осторожно стала наливать маленькля прозрачныя чашки 
душистымъ чаемъ. Подвинувъ чашку къ АннЗ, она достала па- 
хитоску и вложивъ ее въ серебряную ручку, закурила. — Вотъ 
видите ли, я въ счастливомъ положенш,‚—уже безъ смЪха на- 
чала она, взявъ въ руку чашку.—Я понимаю васъ и понимаю 
Лизу. Лиза—это одна изъ т$хь наивныхъ натуръ, которыя, 
какъ дФфти, не понимаютъ, что хорошо и что дурно. По край- 
ней мЪрз, она не понимала, когда была очень молода. И те- 
перь она знаетъ, что это непонимате идетъ къ пей. Теперь 
она, можетъ быть, нарочно не понимаетъ,—говорила Бетси съ 
тонкою улыбкой. — Но все-таки это ей идеть. Видите ли, на 
одну и ту же вещь можно смотр$ть трагически и сл$лать изъ 
нея мучен1е, и смотр$ть просто и даже весело. Можеть быть, 
вы склонны смотрЪть на вещи слишкомъ трагически. 

°— Какъ бы я желала знать другихь такъ, какъ я себя 
знаю,—<сказала Анна серьезно и задумчиво. — Хуже ли я дру- 
гихъ или лучше? Я думаю, хуже. 

— Ужасный ребенокъ, ужасный ребенокъ!-— повторила Бет- 
си.—Но воть и они. ^ 
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Послышались шаги и мужской голосъ, потомъ женск голосъ 
и см$хъ, и вслЪдъ за тёмъ вошли ожидаемые гости: Сафо Штольць 
и с1яющй преизбыткомъ здоровья молодой человЪ къ, такъ назы- 
ваемый Васька. Видно было, что ему впрокъ пошло питан1е кровя- 
ною говядиной, трюфелями и бургонскимъ. Васька поклонился да- 
мамъ и взглянулъ на нихъ, но только на одну секунду. Онъ вошелъ 
за Сафо въ гостиную и по гостиной прошелъ за ней, какъ будто былъ 
къ ней привязанъ, и не спускалъ съ нея блестящихъ глазъ, какъ 
будто хотВлъ съЪеть ее. Сафо Штольцъ была блондинка съ черными 
глазами. Она вошла маленькими бойкими, на крутыхъ каблучкахъ 
туфель, шажками и крФпко, по-мужски, пожала дамамъ руки. 

Анна ни разу не встр$чала еще этой новой знаменитости и 
была поражена и ея красотою, и крайностью, до которой былъ 
доведенъ ея туалетъ, и см8лостью ея манеръ. На голов ея 
изъ своихь и чужихь нЪжно-золотистаго цвЗта волосъ былъ 
сдЪланъ такой эшафодажъ прически, что голова ея равнялась 
по величин® стройно выпуклому и очень открытому спереди бю- 
сту. Отремительность же впередъ была такова, что при каждомъ 
движен1и обозначались изъ-подъ платья формы колфнъ и верх- 
н1я части ноги, и невольно представлялся вопросъ о томъ, гдЪ 
сзади въ этой подстроенной колеблющейся гор дЪйствительно 
кончается ея настоящее, маленькое и стройное, столь обнажен- 
ное сверху и столь спрятанное сзади и внизу т$ло 

Бетси поспфшила познакомить ее съ Анной. 

— Можете себ представить, мы чуть было не раздавили 
двухь солдатъ,—тотчасъ же начала разсказывать, подмиги-’ 
вая, улыбаясь и назадъ отдергивая свой хвостъ, который она 
сразу слишкомъ перекинула въ одну сторону. — Я Зхала съ 
Васькой... Ахь, да, вы не знакомы.—И она, назвавъ его фа- 
мил1ю, представила молодого челов$ка и, покраснЪвъ, звучно 
засмЗялась своей ошибкВ, то-есть тому, что она незнакомой 
назвала его Васькой. Васька еще разъ поклонился Анн, но ни- 
чего не сказалъ ей. Онъ обратился къ Сафо: | 

— Пари проиграно. Мы прежде пр1Ъхали. Расплачивай- 
тесь,—говорилъ онъ улыбаясь. 

Сафо еще веселЖе засмЖялась. 

— Не теперь же,—<сказала она. 

‚— Вее равно я получу поел. 

— Хорошо, хорошо. Ахъ, да! — вдругъь обратилась она къ 
хозяйкВ,—хороша я... Я и забыла... Я вамъ привезла гостя. 
Вонъ и онъ. | 
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Неожиданный молодой гость, котораго привезла Сафо и ко- 
тораго она забыла, былъ, однако, такой важный гость, что, не- 
смотря на его молодость, объ дамы встали, встр$чая его. 

Это былъ новый поклонникъ Сафо. Онъ теперь, какъ и Вась- 
ка, по пятамъ ходилъ за ней. 

Вскорз пр!Ъхали князь КалужсюЙ и Лиза Меркалова со 
‘Отремовымъ. Лиза Меркалова была худая брюнетка съ восточ- 
нымъ ЛФнивымъ типомъ лица и прелестными, неизъяснимыми, 
какъ вс говорили, глазами. Характеръ ея темнаго туалета 
(Анна тотчасъ же замЪфтила и оцфнила это) былъ совершенно 
соотвфтствующй ея красотВ. Насколько Сафо была крута и 
подбориста, настолько Лиза была мягка и распущенна. 

Но Лиза на вкусъ Анны была гораздо привлекательнВе. Бет- 
си говорила про нее АннЪ, что она взяла на себя тонъ нев- 
дающаго ребенка; но когда Анна увидала ее, она почувствовала, 
что это была неправда. Она точно была нев$дающая, испорчен- 
ная, но милая и безотв$тная женщина. Правда, что тонъ ея 
былъ такой же, какъ и тонъ Сафо; такъ же, какъ и за Сафо, 
за ней ходили, какъ пришитые, и пожирали ее глазами два по- 
клонника, одинъ молодой, другой старикъ; но въ ней было что- 
то такое, что было выше того, что ее окружало,—въ ней былъ 
блескъ настоящей воды брильянта среди стеколъ. Этотъ блескъ 
свфтился изъ ея прелестныхъ, дЪйствительно неизъяснимыхъ 
глазъ. Усталый и вмфст$ страстный взглядъ этихъ окруженныхъ 
темнымъ кругомъ глазъ поражалъ своею совершенною искрен- 
ностью. Взглянувъ въ эти глаза, каждому казалось, что онъ 
узналъ ее всю и, узнавъ, не могъь не полюбить. При вид Анны 
все ея лицо вдругъ освЪтилось радостною улыбкой. 

— Ахъ, какъ я рада васъ видЪть! — сказала она, подходя 
къ ней. — Я вчера на скачкахъ только что хот$ла дойти до 
васъ, а вы уЗхали. МнЪ такъ хот®лось видЪть васъ именно 
вчера. Не правда ли, это было ужасно?—сказала она, глядя на 
Анну своимъ взглядомъ, открывавшимъ, казалось, всю душу. 

— Да, я никакъ не ожидала, что это такъ волнуетъ,—ска- 
зала Анна красн%я. 

Общество поднялось въ это время, чтобы идти въ садъ. 

— Я не пойду,— сказала Лиза, улыбаясь и подсаживаясь къ 
Аннф.—Вы тоже не пойдете? Что за охота играть въ крокетъ! 

— НЪтъ, я люблю,—<казала Анна. 

— Воть, вотъ какъ вы дфлаете, что вамъ не скучно? На 
васъ взглянешь--весело. Вы живете, а я скучаю. 


— Какь скучаете? Да вы—<самое веселое общество Петер- 
бурга,—сказала Анна. 
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— Можетъ быть, т%мъ, которые не нашего общества, еще скуч- 
нЪъе; но намъ, мн нав$рно, не весело, а ужасно, ужасно скучно. 

Сафо, закуривъ папироску, ушла В садъ съ двумя молодыми 
людьми. Бетси и Стремовъ остались за чаемъ. 

— Какъь скучно!сказала Бетси. — Сафо говорить, что они 
вчера очень веселились у васъ. 

— Ахь, такая тоска была!—сказала Лиза Меркалова:-—Мы 
позхали ВС ко мн посл скачекъ. И все тБ же, и все 1% 
же! Вее одно и то же. Весь вечеръ провалялись по ‘диванамъ. 
Что же туть веселаго? Нфтъ, какъ вы дЪлаете, чтобы вамъ не 
было скучно?— опять обратилась она къ АннЪ.—Стоитъ взгля- 
нуть на васъ, и видишь, —вотъ женщина. которая можетъ быть 
счастлива, несчастна, но не скучаеть. Научите, какъ вы это 
дфлаете? 

— Никакъ не д$лаю, — отв чала Анна, краснЪя отъ ЭтихЪ 
привязчивыхъ вопросовъ. 

— Воть это лучшая манера,—вмфшался въ разговоръ Стре- 
МОВЪ. 

Стремовъ былъ челов$къ лфтъ пятидесяти, полус$дой, еще 
свЪий, очень некрасивый, но съ характернымъ и умнымъ ли- 
цомъ. Лиза Меркалова была племянница его жены, и онъ про- 
водилъ вс$ свои свободные часы съ ней. ВетрЪфтивь Анну Ка- 
ренину, онъ—по служб врагь Алекс$я Александровича—какъ 
_свфтеюй и умный человЪкъ, постарался быть съ нею, женой 
своего врага, особенно любезнымъ. 

— Никакъ,—подхватилъ онъ, тонко улыбаясь, — это лучшее 
средство. Я давно вамъ говорю, — обратился онъ кь Лиз Мер- 
каловой,—что для того, чтобы не было скучно, надо не думать, 
что будетъ скучно. Это все равно, какъ не надо бояться, что 
не заснешь, если боишься безсонницы. _ Это самое и сказала 
вамъ Анна Аркадьевна. 

— Я бы очень рада была, если бы сказала это, потому что 
это не только умно,—это правда,— улыбаясь сказала Анна. 

— Н%тъ, вы скажите, отчего нельзя заснуть и нельзя не 
скучать ? 

— Чтобы заснуть, надо поработать, и чтобы веселиться, Надо 
тоже поработать. 

— ЗачВмь же я буду работать, когда моя работа никому не 
нужна? А нарочно и притворяться я не ум®ю и не хочу. 

— Вы неисправимы,—сказаль Стремовъ, не глядя на нее, и 
опять обратился къ Анн. 

Р%дко встр$чая Анну, онъ не могъ ничего ей сказать, кром® 
пошлостей, но онъ говорилъ эти пошлости о томъ, когда она 
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пере зжаетъь въ Петербургъ, о томъ, какъ ее любитъ графиня 
Лид1я Ивановна, съ такимъ выражен1емъ, которое показывало, 
что онъ отъ всей души желаетъ быть ей прлятнымъ и показать 
свое уважен!е и даже боле. 

Вошелъ Тушкевичъ, объявивъ, что все общество ждетъ игро- 
ковъ въ крокетъ. 

_— Нфть, не уфзжайте, пожалуйста, — просила Лиза Мер- 
калова, узнавъ, что Анна уфзжаетъ. Стремовъ присоединился 
къ ней. 

— Слишкомъ большой контрастъ,—<казалъ онъ,—№хать посл 
этого общества къ старух Вреде. И потомъ для нея вы будете 
случаемъ позлословить, а здЪсь вы только возбудите друшя, са- 
мыя хорошя и противоположных злослов1ю чувства, — сказаль 
онъ ей. 

Анна на минуту задумалась въ нер$шительности. Лестныя 
р$чи этого умнаго человЪка, наивная, дЪтская симпатля, кото- 
рую выражала къ ней Лиза Меркалова, и вся эта привычная, 
свфтская обстановка-—все это было такъ легко, а ожидало ее 
такое трудное, что она съ минуту была въ нер$шимости: не 
остаться ли, не отдалить ли еще тяжелую минуту объяснен!й? 
Но, вспомнивъ, что ожидаетъ ее одну дома, если она не приметъ 
- никакого ршения, вепомнивъ этотъ страшный для нея и въ 
воспоминан1и жесть, когда она взялась об$ими руками за во- 
лосы, она простилась и уфхала. 


МХ. 


Вронекй, несмотря на свою легкомысленную съ виду свЪт- 
скую жизнь, былъ человЪкъ, ненавидви!Йй безпорядокъ. Еще 
смолоду, быЕши въ корпус, онъ испыталъ унижен!е отказа, 
когда онъ, запутавшись, попросилъ взаймы денегь, и съ т$хь 
поръ онъ ни разу не ставилъ себя въ такое положен!е. 

Для того, чтобы всегда вести свои д$ла въ порядкВ, онъ, 
смотря по обстоятельствамъ, чаще или рфже, разъ пять въ годъ 
уединялея и приводилъ въ ясность вс свои д$ла. Онъ назы- 
валъ это посчитаться, или фЁа/те Ла ]езз1уе. 

Проснувшись поздно на другой день посл скачекъ, Вронскйй, 
не бреясь и не купаясь, од$лея въ китель и, разложивъ на 
стол деньги, счеты, письма, принялся за работу. Петрицюй, 
зная, что въ такомъ положении онъ бывалъ сердитъ, проснув- 
шись и увидавъ товарища за письменнымъ столомъ, тихо одЪлся 
и вышелъ, не мфшая ему. 
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Всяюй челов къ, зная до мал Йшихь подробностей всю слож- 
ность услов!Й, его окружающихь, невольно предполагаетъ, что 
сложность этихъ услов!Й и трудность ихъ уяснен1я есть только 
его личная, случайная особенность и никакъ не думаетъ, что 
друге окружены такою же сложностью своихъ личныхь усло- 
вй, какъ и онъ самъ. Такъ казалось и Вронскому. И онъ не 
безъ внутренней гордости и не безъ основан1я думалъ, что вся- 
кЙ другой давно бы запутался и принужденъ быль бы посту- 
пать нехорошо, если бы находился въ такихь же трудныхь 
услов1яхъ. Но Вронеклй чувствовалъ, что именно теперь ему 
необходимо учесться и уяснить свое положене, для того, чтобы 
не запутаться. 

Первое, за что, какъ за самое легкое, взялся Вронсюй, были 
денежныя дла. Выписавъ своимъ мелкимъ почеркомъ на почто- 
вомъ листкЪ все, что онъ долженъ, онъ подвелъ итогь и на- 
шелъ, что онъ долженъ семнадцать тысячь съ сотнями, кото- 
рыя онъ откинулъ для ясности. Сосчитавъ деньги и банковую 
книжку, онъ нашелъ, что у него остается 1.800 руб., а полу- 
чен1я до новаго года не предвидится. Перечтя списокъ дол- 
гамъ, Вронсюй переписалъ его, подраздЪливъ на три разряда. 
Къ первому разряду относились долги, которые надо было сей- 
часъ же заплатить или во всякомъ случа для уплаты кото- 
рыхъ надо было имфть готовыя деньги, чтобы при требовании 
не могло быть минуты замедлен1я. Такихъ долговъ было около 
четырехъ тысячъ: 1.600 за лошадь и 2.500 поручительство за 
молодого товарища Веневскаго, который при Вронскомъ про- 
игралъ эти деньги шулеру. Вронсклй тогда же хотВлъ отдать 
деньги (онЪ были у него), но Веневскмй и Яшвинъ настаивали на 
томъ, что заплатятъ они, а не Вронеклй, который и не игралъ. 
Все это было прекрасно, но Вронскй зналъ, что въ этомъ гряз- 
номъ дЪлВ, въ которомъ онъ хотя и принялъ участ1е только 
т%мъ, что взялъ на словахъ ручательство за Веневскаго, ему не- 
обходимо имфть эти 2.500 р., чтобы ихъ бросить мощеннику и 
не имЗть съ нимъ боле никакихъ разговоровъ. Итакъ, по этому 
первому важнзйшему отд$лу надо было имЪть 4.000 руб. Во 
второмъ отдБл$— восемь тысячь—были бол$е важные долги. 
Это были долги преимущественно по скаковой конюшни, по- 
ставщику овса и сЪна, англичанину, шорнику.и т. д. По этимь 
долгамъ надо было тоже раздать тысячи двз, для того, чтобы 
быть совершенно спокойнымъ. Посл дюйй отдлъ долговъ—въ 
магазины, въ гостиницы и портному—былъ такой, о которомъ 
нечего думать. Такъ что нужно было, по крайней м8 рЪ%, 6.000 р. 
на текуще расходы, а было только 1.800 р. Для челов ка сь 
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100.000 р. дохода, какъ опредёляли вс состоян1е Вронекаго, 
таке долги, казалось бы, не могли быть затруднительны; но 
дЪло въ томъ, что у него далеко не было этихъ 100.000 руб. 
Огромное отцовское состоян1е, приносившее одно до 200.000 р. 
годового дохода, было неразд$льно между братьями. Вь то 
время, какъ старпий братъ женился. имя кучу долговъ, на 
княжнз Вар Чирковой, дочери декабриста, безъ всякаго со- 
стоян1я, Алекс$й уступилъ старшему брату весь доходъ съ 
имфн!Й отца, выговоривъ себ только 25.000 р. въ годъ. Але- 
ксЪЗй сказалъ тогда брату, что этихъ денегъь ему будетъ доста- 
точно, пока онъ не женится, чего, вФроятно, никогда не бу- 
детъ. И братъ, командуя однимъ изъ самыхь дорогихъ полковъ 
и только что женившись, не могь не принять этого подарка. 
Мать, имфршая свое отдЪльное состоян1е, кром выговоренныхъ 
25.000 руб., давала ежегодно Алекс$ю еще тысячъ 20, и Але- 
ксзй проживалъ ихъ всЪ. Въ послЗднее время мать, поссорив- 
шись съ нимъ за его связь и отъЗздъ изъ Москвы, перестала 
присылать ему деньги. И вслЪдетв1е этого Вронск1Й, уже сд$- 
лавъ привычку жизни на 45.000 и получивъ въ этомъ году 
только 25.000 руб., находился теперь въ затруднен. Чтобы 
выйти изъ этого затруднен1я, онъ не могь просить денегь у 
матери. ПослЗднее ея письмо, полученное имъ наканун®, тёмъ 
въ особенности раздражило его, что въ немъ были намеки на 
То, что она готова была помогать ему для успзха въ свЪтЪ и 
на службф, а не для жизни, которая скандализировала все хо- 
рошее общество. Желан1е матери купить его оскорбило его до 
глубины луши и еще боле охладило къ ней. Но онъ не могь 
отречься отъ сказаннаго великодушнаго слова, хотя и чуветво- 
валъ теперь, смутно предвидя н$которыя случайности своей 
связи съ Карениной, что великодушное слово это было сказа- 


но легкомысленно и что ему, неженатому, могутъ понадобиться 


всВ сто тысячъ дохода. Но отречься нельзя было. Ему стоило 
только вспомнить братнину жену, вспомнить, какъ эта милая, 
славная Варя при всякомъ удобномъ случа напоминала ему, 
что она помнитъ его великодушпе и цфнить его, чтобы понять 
невозможность отнять назадъ данное. Это было такъ же не- 
возможно, какъ прибить женщину, украсть или солгать. Было 
возможно и.должно одно, на что Вронскй и р$шился безъ ми- 
нуты колебаня: занять деньги у ростовщика, десять тысячъ, въ 
чемъ не можеть быть затруднен1я, урЪзать вообще свои расходы 
и продать скаковыхъ лошадей. Рёшивъ это, онъ тотчасъ же на- 
писалъ записку Роландаки, посылавшему къ нему не разъ съ 
предложен1емъ купить у него лошадей. Потомъ послалъ за ан- 
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гличаниномь Й за ростовщикомъ и разложиль пб сЧётамъ тЪ 
деньги, которыя у него были. Окончивъ эти дёла, онъ написалъ 
холодный и рЪзюЙ отвЪЗтъ матери. Потомъ, доставъ изъ бумаж- 
ника три Записки Анны, онъ перечелъ ихъ, сжегь и, вспомнивъ 
свой вчерашний разговоръ съ нею, задумался 
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Жизнь Вронскаго т8мъ была особенно счастлива, что у него 
былъ сводъ правилъ, несомнфнно опред$ляющихъь все, что 
должно и не должно дфлать. Сводъ этихъ правилъ обнималъ 
очень малый кругь условй, но зато правила были несомн$нны, 
и ВронскЙ, никогда не выходя изъ этого круга, никогда ни 
на минуту не колебался въ исполнен1и того, что должно. Пра- 
вила эти несомнфнно опред$ляли: что нужно заплатить шулеру, 
а портному не нужно; что лгать не надо мужчинамъ, но жен- 
щинамъ можно; что обманывать нельзя никого, но мужа можно; 
что нельзя прощать оскорбленй и можно оскорблять и т. д. 
Ве эти правила могли быть неразумны, нехороши, но они были 
несомнзнны, и, исполняя ихъ, Вронский чувствовалъ, что онъ 
спокоенъ и можеть высоко носить голову. Только въ самое по- 
слвднее время, по поводу своихъ отношений къ АннЪ, Вронсюй 
начиналъ чувствовать, что сводъ его правилъ не вполнВ опре- 
дфлялъ всВ услов1я, и въ будущемъ представлялись трудности 
и сомн$н1я, въ которыхь Вронсюй уже не находилъ руково- 
дящей нити. 

Теперешнее отношен1е его къ Анн и къ ея мужу было для 
него просто и ясно. Оно было ясно и точно опредБлено въ 
свод правилъ, которыми онъ руководствовался. 

Она была порядочная женщина, подарившая ему свою лю- 
бовь, и онъ любиль ее, и потому она была для него женщина, 
достойная такого же и еще большаго уважен1я, ч$мъ законная 
жена. Онъ даль бы отрубить себф руку, прежде чЁмъ позво- 
лить себ словомъ, намекомъ не только оскорбить ее, но не 
выказать ей того уважен1я, на какое только можеть разечиты- 
вать женщина. 

Отношен1я къ обществу тоже были ясны. Вс могли знать, по- 
дозр$вать это, но никто не долженъ былъ см$ть говорить. Въ про- 
тивномъ случа$ онъ готовъ былъ заставить говорившихъ молчать 
и уважать несуществующую честь женщины, которую онъ любилъ. 

Отношен1я къ мужу были яснЪе всего. Сь той минуты, какъ 
Анна полюбила Вронскаго, онъ считалъ одно свое право на нее 
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неотъемлемымъ. Мужь былъ только излишнее и м5 шающее лицо. 
Безъ сомнн1я, онъ былъ въ жалкомъ положен, но что же 
было дБлать. Одно, на что имлъ право мужъ, это было то, 
чтобы потребовать удовлетворен1я съ оружлемъ въ рукахь, и 
на это Вронсвй быль готовъ съ первой минуты. 

Но въ посл$днее время являлись новыя, внутренн1я отноше- 
я между нимъ и ею, пугавпия Вронскаго своею неопред$лен- 
ностью. Вчера только она объяснила ему, что она беременна. 
И онъ почувствовалъ, что это извфст1е и то, чего она ждала оть 
него, требовало чего-то такого, что не опред$лено вполн® 
кодексомъ т$хьъ правилъ, которыми онъ руководствовался въ 
жизни. И дЪйствительно, онъ былъ взять врасплохъ, и въ пер- 
вую минуту, когда она объявила о своемъ положени, сердце 
его подсказало ему требоване оставить мужа. Онъ сказалъ это, 
но теперь, обдумывая, онъ вид$лъ ясно, что лучше было бы 
обойтись безъ этого, и вм$етВ съ тёмъ, говоря это себ, боялся, 
не дурно ли это. 

«Если я сказалъ оставить мужа, то это значитъ соединиться 
со мной: готовъ ли я на это? Какъ я увезу ее теперь, когда у 
меня н$Ъть денегь? Положимъ, это я могь бы устроить... Но 


какъ я увезу ее, когда я на служб? Если я сказалъ это, то. 


надо быть готовымъ на это, то-есть имть деньги и выйти въ 
отставку». 

И онъ задумался. Вопросъ о томъ, выйти или не выйти въ 
отставку, привелъ его къ другому, тайному, ему одному изв$ет- 
ному, едва ли не главному, хотя и затаенному интересу всей 
его жизни. 

Честолюб1е было старинная мечта его дтства и юности, — 
мечта, въ которой онъ и себЪ не признавался, но которая была 
такъ сильна, что и теперь эта страсть боролась съ его любовью. 
Первые шаги его въ свфтВ и на службф были удачны, но два 
года тому назадъ онъ сдЗлалъ грубую ошибку: онъ, желая вы- 
казать свою независимость и подвинуться, отказался отъ пред- 
ложеннаго ему положен1я, над$ясь, что отказъ этотъь придастъ 
ему большую цФфну; но оказалось, что онъ быль слишкомъ 
см$лъ, и его оставили; и, волей-неволей сдфлавъ себз положе- 
н1е челов ка независимаго, онъ носилъ его, весьма тонко и умно 
держа себя, такъ, какъ будто онъ ни на кого не сердился, не 
считалъь себя ник$мъ обиженнымъ и желаетъ только того, чтобы 
его оставили въ поко$, потому что ему весело. Въ сущности. же 
ему еще съ прошлаго года, когда онъ уфхалъ въ Москву, пе- 
рестало быть весело. Онъ чувествовалъ, что это независимое 
положен1е человЪка, который все бы могъ, но ничего не хо- 
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четъ, уже начинаетъь сглаживаться, что многе начинають ду- 
мать, что онъ ничего бы и не могъ, кром$ того, какъ быть чест- 
нымъ и добрымъ малымъ. Над$лавшая столько шума и обра- 
тившая общее вниман1е связь его съ Карениной, придавъ ему 
новый блескъ, успокоила на время точившаго его червя често- 
люб1я, но недзлю тому назадъ этотъ червь проснулся съ новою 
силой. Его товарищъ еъ дЪтетва, одного круга, одного общества 
и товарищь по корпусу, Серпуховской, одного съ нимъ выпуска, 
съ которымъ онъ соперничалъ и въ класс, и въ гимнастикЪ, 
И въ шалостяхь, и въ мечтахъ честолюбля, на-дняхъ вернулся 
изъ Средней Аз1и, получивъ тамъ два чина и отличе, р$дко 
даваемое столь молодымъ генераламъ. 

Какъ только онъ пр1халъ въ Петербургъ, заговорили о немъ, 
какъ о вновь поднимающейся зв$здЪ первой величины. Ровес- 
никъ Вронскому и однокашникъ, онъ былъ генералъ и ожидалъ 
назначен1я, которое могло имЪть вляне на ходъ государствен- 
ныхь дфлъ, а Вронсюй быль хоть и независимый, и блестяций, 
и любимый прелестною женщиной человЪкъ, но былъ только 
ротмистромъ, которому предоставляли быть независимымъ 
сколько ему угодно. «Разум$ется, я не завидую и не могу зави- 
довать Серпуховскому; но его возвышен!е показываетъ мнЪ, 
что стоитъ выждать время, и карьера челов$ка, какъ я, можеть 
быть сдфлана очень скоро. Три года тому назадъ онъ быль въ 
томъ же ноложенш, какъ и я. Выйдя въ отставку, я сожгу свои 
корабли. Оставаясь на службЪ, я ничего не теряю. Она сама 
сказала, что не хочеть изм$нять своего положеня. А я съ ея 
любовью не могу завидовать Серпуховскому». И, закручивая 
медленнымъ движен1емъ усы, онъ всталъ отъ стола и прошелся 
по комнат®. Глаза его блестЪли особенно ярко, и онъ чуветво- 
валъ то твердое, спокойное и радостное состоянйе духа, кото- 
рое находило на него всегда посл уяснен1я своего положения. 
Вее было, какъ и посл прежнихъ счетовъ, чисто и ясно. Онъ 
побрился, одфлся, взялъ холодную ванну и вышелъ. 


ХХ[. 


— А яза тобой. Твоя стирка нынче долго продолжалась, — 
сказаль Петрицкй.—Что же, кончилось? 

— Кончилось,—отв$чалъь Вронсюй, улыбаясь одними гла- 
зами и покручивая кончики усовъ такъ осторожно, какъ будто 
послз того порядка, въ который приведены его д$ла, всякое 
слишкомъ см$лое и быстрое движен1е можетъ его разрушить. 
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— Ты всегда посл этого точно изъ бани,—6казалъь Пет- 
рицюй.—Я отъ Грицки (такъ они звали полкового командира), 
тебя ждутъ. 

ВронсюйЙ, не отвЪчая, глядВлъ на товарища, думая о другомъ. 

— Да это у него музыка?—сказалъ онъ, прислушиваясь къ 
долетавзшимъ до него знакомымъ звукамъ трубныхъ басовъ, 
полекь и вальсовъ.—Что за праздникъ? 

— Серпуховской пр!Вхалъ. 

— А-а|-—еказалъь Вронскй,—я и не зналъ. 

Улыбка его глазъ заблествла еще ярче. 

Разъ ршивъ самъ съ собой, что онъ счастливъ своею лю- 
бовью, пожертвовалъ ей своимъ честолюб1емъ,—взявъ, по край- 
ней мёрз, на себя эту роль, —Вронекй уже не могь чувство- 
вать ни зависти къ Серпуховскому, ни досады на него за то, 
что онъ, пр1хавь въ полкъ, пришелъь не къ нему первому. 
Серпуховской былъ добрый праятель, и онъ былъ радъ ему. 

— А, я очень радъ. 

Полковой командиръ Деминъ занималъ большой пом $щич!й 
домъ. Все общество было на просторномъ нижнемъ балконЪ. 
На дворЪ, первое, что бросилось въ глаза Вронскому, были 
п$сенники въ кителяхъ, стоявпйе подлЪ боченка съ водкой, и 
здоровая веселая фигура полкового командира, окруженнаго офи- 
перами; выйдя на первую ступень балкона, онъ, громко пере- 
крикивая музыку, игравшую Офенбаховскую кадриль, что-то 
приказывалъ и махалъ стоявшимъ н%сколько въ сторон солда- 
тамъ. Кучка солдатъ, вахмистръ и нЪсколько унтеръ-офицеровъ 
подошли вмфетВ съ Вронскимъ къ балкону. Вернувшись къ сто- 
лу, полковой командиръ опять вышелъ съ бокаломъ на крыльцо 
и провозгласилъ тостъ: «за здоровье нашего бывшаго товарища 
и храбраго генерала князя Серпуховского. Ура! 

За полковымъ командиромъ съ бокаломъ въ рук, улыбаясь, 
вышелъ и Серпуховской. 

— Ты все молод$ешь, Бондаренко обратился онъ къ прямо 
предъ нимъ стоявшему, служившему вторую службу, молодце- 
ватому краснощекому вахмистру. 

Вронекй три года не видалъ Серпуховского. Онъ возмужаль, 
отпустивъ бакенбарды, но онъ былъ такой же стройный, не 
столько поражавший красотой, сколько нфжностью и благород- 
ствомъ лица и сложен1я. Одна перем$на, которую зам тилъ въ 
немъ Вронскй, было то тихое, постоянное с1ян1е, которое уста- 
навливается на лицахъ людей, им5ющихъ успфхъ и ув5ренныхъ 
въ признанйи этого успЪха всЪми. Вронеклй зналъ это слян1е И 
тотчасъ же замЪтилъ его на Серпуховскомъ. 
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‚ Оходя съ лестницы, Серпуховской увидалъ Вронскаго. Улыб- 
ка радости освфтила лицо Серпуховского. Онъ кивнулъ кверху 
головой, приподнялъ бокалъ, привЪтствуя Вронскаго и показы- 
вая этимъ жестомъ, что не можетъ прежде не подойти къ вахмист- 
ру, который, вытянувшись, уже складывалъ губы для поцзлуя. 

— Ну, воть и онъ| — вскрикнулъ полковой командиръ.—А 
мн сказаль Яшвинъ, что ты въ своемъ мрачномъ духз. 

Серпуховской я ПОЦлОваЛЬ во влажныя и свЪяия губы молод- 
ца-вахмистра и, обтирая ротъ платкомъ, подошелъ къ Вронскому. 

— Ну, какъ я радъ!—сказалъ онъ, пожимая ему руку и от- 
водя его въ сторону. 

— Займитесь имъ! — крикнулъ Яшвину полковой командиръ, 
указывая на Вронскаго, и сошелъ внизъ къ солдатамъ. 

— Отчего ты вчера не былъ на скачкахъ? Я думалъ увидать 
тамъ тебя,—<©казалъ Вронсюй, оглядывая Серпуховского. 

— Я пр16халъ, но поздно. Виноватъ,—прибавилъ онъ и обра- 
тился къ адъютанту:— Пожалуйста, отъ меня прикажите раздать, 
сколько выйдетъ на челов ка. 

И онъ торопливо досталъ изъ бумажника три сторублевыя 
бумажки и покрасн$лъ. 

— Вронскй! съфеть что-нибудь или пить?-—спросилъ Яш- 
винъ.—Эй, давай сюда графу поЪсть! А вотъ это—пей. 

Кутежь У полкового командира продолжался долго. 

Пили очень много. Качали и подкидывали Серпуховского. 
Потомъ качали полкового командира. Потомъ‘предъ пЪсенниками 
плясалъ самъ полковой командиръ съ Петрицкимъ. Потомъ пол- 
ковой командиръ, уже нфсколько ослаб$вши, сЪЗлъ на дворз на 
лавку и началъ доказывать Яшвину преимущество Россли предъ 
Прусаей, особенно въ кавалерйской атак, и кутежь на минуту 
затихъ. Серпуховской вошелъь въ домъ, въ уборную, чтобъ 
умыть руки, и нашелъ тамъ Вронскаго; Вронсюй обливался 
водой. Онъ, снявъ китель и подставивъ обросшую волосами крас- 
ную шею подъ струю умывальника, растиралъ ее и голову ру- 
ками. Окончивъ умыване, Вронскай подозлъ къ Серпуховскому. 
Они оба тутьъ же с$ли на диванчикъ, и между ними начался 
разговоръ, очень интересный для обоихъ. _ 

— Я о теб все зналъ черезь жену,—сказалъь Серпухов- 
ской.—Я радъ, что ты часто видалъ ее. 

— Она дружна съ Варей, и это единственныя женщины пе- 
тербургекя, съ которыми мнф праятно видться,— улыбаясь 
отв$чалъ Вронскай. Онъ улыбался тому, что предвидёлъ тему, 
на которую обратился разговоръ, и это было ему приятно. 

— Единственныя?—улыбаясь переспросиль Серпуховской. 
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_ — Лаия о тебф зналъ, но не только черезъ Твою жену,— 
строгимъ выражен1емъ лица запрещая этотъ намекъ, сказалъ 
Вронск!й.—Я очень радъ былъ твоему усп$ху,: но нисколько не 
удивленъ. Я ждалъ еще больше. 

Серпуховской улыбнулся. Ему, очевидно, было прлятно это 
мн$н1е о немъ, и онъ не находилъь нужнымъ скрывать это. 

— Я, напротивъ, признаюсь откровенно, ждалъ меньше. Но 
я радъ, очень радъ. Я честолюбивъ, это моя слабость, и я при- 
знаюсь въ ней. 

— Можеть быть, ты бы не признавался, если бы не имЁлъ 
усп$ха,—<сказалъ Вронскй. 

— Не думаю,— опять улыбаясь, сказалъ Серпуховской.—Не 
скажу, чтобы не стоило жить безъ этого, но было бы скучно. 
Разум$ется, я, можеть быть, ошибаюсь, но мн кажется, что 
я имфю н3зкоторыя способности въ той сфер д$ятельности, 
которую я избралъ, и что въ моихъ рукахъ власть, какая бы 
она ни была, если будетъ, то будеть лучше, ч$мъ въ рукахъ 
многихъ мн извфетныхъ,—©съ с1яющимъ сознан1емъ усп$ха ска- 
залъ Серпуховской.—И потому чБмъ ближе къ этому, тфмъ я 
больше доволенъ. 

— Можетъ быть, это такъ для тебя, но не для всЪхъ. Я то 
же думалъ, а вотъ живу и нахожу, что не стоить жить только 
для этого, —<казалъ Вронский. 

— Воть оно! Вотъ оно! — смфясь сказалъ Серпуховской.— 
Я уже начальъ съ того, что я слышалъ про тебя, про твой отказъ... 
Разум$ется, я тебя одобрилъ. Но на все есть манера. И я думаю, 
что самый поступокъ хорсошьъ, но ты его сдфлалъ не такъ, какъ 
надо. 

— Что сдлано, то сдфлано; я, ты знаешь, я никогда не 
отрекаюсь отъ того, что сдфлалъ. И потомъ мнЪ прекрасно. 

— Прекрасно—на время. Но ты не удовлетворишься этимъ. 
Я твоему брату не говорю. Это— милое дитя, такъ же какъ 
этоть нашь хозяинъ. Вонъ онъ!-—прибавилъ онъ, прислушиваясь 
къ крику «ура», —и ему весело, а тебя не это удовлетворяетъ. 

— Я не говорю, чтобы удовлетворяло. 

— Да, не это одно. Таке люди, какъ ты, нужны. 

— Кому? 

— Кому? Обществу, Росйи. Росси нужны люди, нужна пар- 
т1я, иначе все идетъ и пойдетъ къ собакамъ.— 

— То-есть что же? Партя `Бертенева. противъ русскихъ ком- 
мунистовъ? т 

— Н$ть,—©сморщившиесь отъ досады за то, что его подозрЗ- 
ваютъ въ такой глупости, сказалъ Серпуховской.—"Тойё са ез- 
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н$тъ. Но всегда людямъ интриги надо выдумать вредную, опас- 
ную партю. Это старая штука. НЪтъ, нужна парт1я власти 
людей независимыхъ, какъ ТЫ и я. 

— Но почему же?—Вронсюй назвалъ нфеколько имфющихъ 
власть людей.—Но почему же они не независимые люди? 

— Только потому, что у нихъ нЪть или не было отъ рожде- 
н1я независимости состоян1я, не было именно, не было той бли- 
зости къ солнцу, въ которой мы родились. Ихъ можно купить 
или деньгами или лаской. И, чтобъ имъ держаться, имъ надо 
выдумывать направлен1е. И они проводятъ какую-нибудь мысль, 
направлен1е, въ которое сами не вЪрятъ, которое дВлаетъ зло; 
и все это направлен1е есть только средство им$ть казенный домъ 
и столько-то жалованья. Се]а п’ез6 раз раз Нп дие са, когда 
поглядишь въ ихь карты. Можетъ быть, я хуже, глупе ихь, 
хотя я не вижу, почему я долженъ быть хуже ихъ. Но у меня 
и у тебя есть уже нав$рное одно важное преимущество—то, 
что насъ труднфе купить. И так!е люди боле чЁ8мъ когда-ни- 
будь нужны. 

Вронсюй слушалъ внимательно, но не столько самое содер- 
жан1е словъ занимало его, сколько то отношене къ дзлу Сер- 
пуховского, уже думающаго бороться съ властью и им$ющаго 
ВЪ этомъ мфВ уже свои симпат!и и антипати, тогда какъ для 
него были по служб только интересы эскадрона. Вронский по- 
нялъ тоже, какъ могь быть силенъ Серпуховской своею несо- 
мнфнною способностью обдумывать, понимать вещи, своимъ 
умомъ и даромъ слова, такъ р$дко встрЗчающимся въ той 
сред, въ которой онъ жилъ. И, какъ ни совЪстно это было 
ему, ему было завидно. 

— Все-таки мнЪ недостаетъ для этого одной главной вещи, — 
отвЗчалъ онъ:—недостаетъ желания власти. Это было, но прошло. 

— Извини меня, это неправда, — улыбаясь сказалъ Серпу- 
ховской. | 

— Н$уть, правда, правда!.. теперь, чтобы быть искреннимъ,— 
добавилъ Вронский. 

— Да, правда теперь, это другое дЪло; но это теперь будеть 
не всегда. 

— Можетъ быть,—отв$чалъ Вронсвй. 

— Ты говоришь можеть быть,—продолжалъ Серпуховской, 
какъ будто угадавъ его мысли, —а я теб говорю навъоное. И 
для этого я хотБлъ тебя видЪть. Ты поступиль такъ, какъ 
должно было. Это я понимаю, но персеверировать ты не дол- 
женъ. Я только прошу у тебя сабе Шапеве. Я не покрови- 
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тельствую тебз... Хотя отчего же мн и не покровительство- 
вать тебЪ: ты столько разъ мнз покровительствовалъ! НадЪ- 
юсь, что наша дружба стоить выше этого. Да,—сказалъ онъ, 
н%жно, какь женщина, улыбаясь ему.—Дай мн саце МапеВе, 
выходи изъ полка, и я втяну тебя незамФтно. 

— Но ты пойми, мнз ничего не нужно, —сказалъ Вронсвй,— 
какъ только то, чтобы все было, какъ было. 

Серпуховской всталъ и сталъ противъ него. 

— Ты сказалъ, чтобы все было, какъ было. Я понимаю, что 
это значить. Но послушай: мы ровесники, можеть быть, ты 
больше числомъ зналь женщинъ, ч6мъ я. — Улыбка и жесты 
Серпуховского говорили, что ВронскаЙ не долженъ бояться, что 
онъ нзжно и осторожно дотронется до больного м$Ъста.—Но я 
женать, и пов$рь, что, узнавъ одну свою жену (какъ кто-то 
пибалъ), которую ты любишь, ты лучше узнаешь всзхь жен- 
щинъ, чЁмъ если бы ты зналъ ихь тысячи. 

— Сейчасъ придемъ!—крикнулъ Вронсюй офицеру, заглянув- 
шему въ комнату и звавшему ихъ къ полковому командиру. 

Вронскому хот$лось теперь дослушать и узнать, что Серпу- 
ховской скажеть ему. | 

— И воть теб мое мн$н!е. Женщины—это главный камень 
преткновен1я въ дфятельности человзка. Трудно любить жен- 
щину и д$лать что-нибудь. Для этого есть только одно сред- 
ство съ удобствомъ безь пом$хи любить—это женитьба. Какъ 
бы, какъ бы тебВ сказать, что я думаю, — товорилъ Серпухов- 
ской, любивпИЙ сравнен1я,— постой, постой! Да, какъ нести 
{аг4еая и дЪлать что-нибудь руками можно только тогда, когда 
{агдеам увязано на спину,—а это женитьба. И это я почув- 
ствовалъ женившись. У меня вдругь опростались руки. Но безъ 
женитьбы тащить за собой этоть {аг4еая, — руки будуть такъ 
полны, что ничего нельзя дЪлать. Посмотри Мазанкова, Кру- 
пова. Они погубили свои карьеры изъ-за женщинъ. 

— Какя женщины! — сказалъ Вронсюй, вспоминая францу- 
женку и актрису, съ которыми были въ связи названные два 
челов$ ка. 

— Т8мъ хуже, чёмъ прочнзе положен1е женщины въ свЪтЪ, 
тЪмъ хуже. Это все равно, какъ уже—не то, что тащить 1аг- 
4еап руками, а вырывать его у другого. 

— Ты никогда не любилъ,—тихо сказалъь Вронскй, глядя 
предъ собой и думая объ АннЪ. 

— Можеть быть. Но ты вспомни, что я сказалъ тебз. И 
еще: женщины вс матерлальнзе мужчинъ. Мы дзлаемъ изь 
любви что-то огромное, а он всегда {егте-д-{егге. 
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— Сейчасъ, сейчасъ!-—обратился онъ кь вошедшему лакею. _ 
Но лакей не приходилъ ихь звать опять, какъ онъ думалъ. 
Лакей принесъ Вронскому записку. 

— Вамъ принесъ человЪЗкъ оть княгини Тверской. 

Вронскй распечаталъ письмо и вспыхнулъ. 

— У меня голова заболЗла, я пойду домой,—сказалъ онъ 
Серпуховскому. | 

— Ну, такъ прощай. Даешь саге Ыапеве? 

— Послз поговоримъ, я найду тебя въ Петербург. 


ХхХИ. 


Былъ уже шестой часъ, и потому, чтобы поспть во-воемя 
и вм5етВ съ тБмъ не Зхать на своихь лошадяхъ, которыхъ 
всВ знали, Вронсюй сЪлъ на извозчичью карету Яшвина и ве- 
лзлъ Зхать какъ можно скорЪе. Извозчичья старая четырех- 
м$стная карета была просторна. Онъ сЗль въ уголъ, вытянулъ 
ноги на переднее м$ето и задумался. 

Смутное сознан1е той ясности, въ которую были приведены 
его дзла, смутное воспоминан1е о дружбЪ и лести Серпухов- 
ского, считавшаго его нужнымъ челов комъ, и, главное, ожи- 
дан1е свидан1я — все соединялось въ общее впечатлЪн1е радост- 
наго чувства жизни. Чувство это было такъ сильно, что онъ 
невольно улыбался. Онъ спустилъ ноги, заложилъ одну на ко- 
л$но другой и, взявъ ее въ руку, ощупалъ упругую икру ноги, 
зашибленной вчера при падении, и, откинувшись назадъ, вздох- 
нулъ н$еколько разъ всею грудью. = 

«Хорошо, очень хорошо!» сказалъ онъ самъ себз. Онъ и 
прежде часто испытывалъ радостное сознан1е своего тъла, но 
никогда онъ такъ не любилъ себя, своего тБла, какъ теперь. 
Ему прлятно было чувствовать эту легкую боль въ сильной 
ног, пр1ятно было мышечное ощущене движен своей груди 
при дыханш. Тоть самый ясный и холодный августовский день, 
который такъ безнадежно дЪйствовалъь на Анну, казался ему 
возбудительно оживляющимъ и освЪ жаль его разгорЗвппяся отъ 
обливан1я лицо и шею. Запахь брильянтина отъ его усовъ ка- 
зался ему особенно прлятнымъ на этомъ свЪфжемъ воздухЪ. Все, 
что онъ видЪль въ окно кареты, все въ этомъ холодномъ чи- 
стомъ воздухВ, на этомъ бл$дномъ свЪтТЪ заката было такъ же 
свзжо, весело и сильно, какъ и онъ самъ: и крыши домовъ, ' 
блестяпая въ лучахъ спускавшагося солнца, и рёзкля очертан1я . 
заборовъ и угловъ построекъ, и фигуры изр$дка встр$чающих- 
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ся пфшеходовъ и экипажей, и неподвижная зелень деревъ и травъ, 
и поля съ правильно прор$занными бороздами картофеля, и косыя 
тВни, падавпиия оть домовъ и оть деревъ, и оть кустовъ, и оть 
самыхъ бороздъ картофеля, — все было красиво, какъ хорошень- 
кй пейзажъ, только что оконченный и покрытый лакомъ. 

— Пошелъ, пошелъ!|—сказалъ онъ кучеру, высунувшись въ 
окно, и, доставъ изъ кармана трехрублевую бумажку, сунулъ 
ее оглянувшемуся кучеру. Рука извозчика ощупала что-то у 
фонаря, послышался свисть кнута, и карета быстро покатилась 
по ровному шоссе. 

«Ничего, ничего мнз не нужно, кром$ этого счастья,—ду- 
малъ онъ, глядя на костяную шишечку звонка въ промежутк$ 
между окнами и воображая себз Анну такою, какою онъ ви- 
дЪлъ ее въ посл$дн! разъ.—И чЁмъ дальше, тёмъ больше я 
люблю ее. Воть и садъ казенной дачи Вреде. ГдВ же она 
туть? ГдЪ? Какъ? ЗачВмъ она здесь назначила свидан!е и пи- 
шеть въ письмЪ Бетси?» подумалъ онъ теперь только; но ду- 
мать было уже некогда. Онъ остановилъ кучера, не дофзжая 
до аллеи, и, отворивъ дверцу, на ходу выскочилъ изъ кареты 
и пошелъ въ аллею, ведшую къ дому. Въ аллеБ никого не 
было; но, оглянувшись направо, онъ увидалъ ее. Лицо ея было 
закрыто вуалью, но онъ обхватилъ радостнымъ взглядомъ 0со- 
бенное, ей одной свойственное движен1е походки, склона плечъ 
и постанова головы, и тотчасъ же будто электрическй токъ 
пробЪжалъ по его т$лу. Онъ съ новою силой почувствовалъ са- 
мого себя, оть упругихъ движен1 ногь до движен1я легкихь 
при дыхани, и что-то защекотало его губы. 

Сойдясь съ нимъ, она крЗпко пожала его руку. 

— Ты не сердишься, что я вызвала тебя? Мн% необходимо 
было тебя видфть,—сказала она; и тоть серьезный и строгй 
складъ губъ, который онъ видфль изъ-подъ вуали, сразу измЪ- 
нилъ его душевное настроенте. 

— Я, сердиться! Но какъ ты пр1Вхала, куда? 

— Все равно, —сказала она, кладя свою руку на его, —пой- 
демъ, мн нужно переговорить. 

Онъ понялъ, что что-то случилось и что свидан1е это не бу- 
деть радастное. Въ присутств1и ея онъ не имлъ своей воли: не 
зная причины ея тревоги, онъ чувствовалъ уже, что та же тре- 
вога невольно сообщалась и ему. | 

— Что же, что? — спрашивалъ онъ, сжимая локтемъ ея руку 
и стараясь прочесть въ ея лиц ея мысли. ‘+ 

Она прошла молча несколько шаговъ, собираясь съ духомъ. 
и вдругь остановилабь. 
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‚ `— Я не сказала тебЪ вчера,—начала она, быстро и тяжело 
дыша,—что, возвращаясь домой съ АлексБемъ Александрови- 
чемъ, я объявила ему все... ‘сказала, что я не могу быть его 
женой, что... и все сказала. 

Онъ слушалъ ее, невольно склоняясь всВмъ станомъ, какъ 
бы желая этимъ смягчить для нея тяжесть ея положенля. Но, 
какъ только она сказала это; онъ вдругь выпрямился, и 
лицо его приняло гордое и строгое выражен!е. 


— Да, да, это лучше, тысячу разъ лучше! Я понимаю, какъ 
тяжело это было, —сказалъ онъ. Но она не слушала его словъ, 
она читала его мысли по выражен1ю лица. Она не могла знать, 
что выражен1е его лица относилось къ первой пришедшей Врон-` 
скому мысли—о неизбфжности теперь дуэли. ЕЙ никогда и въ 
голову не приходила мысль о дуэли и поэтому это мимолетное 
выражен1е строгости он& объяснила иначе. 


Получивъ письмо мужа, она знала уже въ глубин души, 
что вс6 останется по-старому, что она не въ силахь будетъь 
пренебречь своимъ положен1емъ, бросить сына и соединиться 
съ любовникомъ. Утро, проведенное у княгини Тверской, еще 
бол$е утвердило ее въ этомъ. Но свидан1е это все-таки было 
для нея чрезвычайно важно. Она надфялась, что это свидане 
измзнить ихь положен!е и спасеть ее. Если онъ при этомъ 
извзсти р®шительно, страстно, безъ минуты колебан1я скажетъ 
ей: брось все и бЪги со мной, она бросить сына и уйдетъ съ 
нимъ. Но извЪ сте это не произвело въ немъ того, чего она ожи- 
дала: онъ только чЁмъ-то какъ будто оскорбился. 

— МнЪ нисколько не тяжело было. Это сдБлалось само со- 
бой, — сказала она раздражительно, — и воть...-она достала 
письмо мужа изъ перчатки. 


— Я понимаю, понимаю, — перебилъ онъ ее, взявъ письмо, 
но не читая его и стараясь ее успокоить;—я одного желалъ, я 
одного просилъ — разорвать это положен1е, чтобы посвятить 
свою жизнь твоему счастю. | 

— ЗачВмъ ты говоришь мнЪ это? — сказала она. — РазвЪ я 
могу сомн$ ваться въ этомъ? Если бъ я сомнЪвалась... 

— Кто это идеть?—сказалъ вдругь Вронскй, указывая на 
шедшихъ навстрЪчу двухъ дамъ:— можеть быть, знають насъ!ы— 
и онъ поспфшно направился, увлекая ее за собой, на боковую 
дорожку. 

_ — Ахь, мнЪ все равно! — сказала она. Губы ея задрожали. 
И ему показалось, что глаза ея со странною злобой смотрЗли 
на него изъ-подъ вуали.—Такъ я говорю, что не въ этомъ 
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дВло, я не могу сомнЪваться въ этомъ; но воть что онъ пишетъь 
мн%. Прочти. — Она опять остановилажь. 

Опять, какъ и въ первую минуту при извести объ ея раз- 
рыв съ мужемъ, Вронсюй, читая письмо, невольно отдался 
тому естественному впечатл $ н1ю, которое вызывало въ немъ от- 
ношен1е къ оскорбленному мужу. Теперь, когда онъ держалъ 
въ рукахь его письмо, онъ невольно представлялъ себ этотъ 
вызовъ, который, в$роятно, нынче же или завтра онъ найдетъ 
у себя, и самую дуэль, во время которой онъ съ тёмъ самымъ 
холоднымъ и гордымъ выражен1емъ, которое и теперь было на 
его лиц, выстрЪливъ въ воздухъ, будеть стоять подъ выстрЪ- 
ломъ оскорбленнаго мужа. И туть же въ его голов мелькнула 
мысль о томъ, что ему только что говорилъ 'Серпуховской и 
что онъ самъ утромъ думалъ: что лучше не связывать себя, и 
онъ зналъ, что эту мысль онъ не можеть передать ей. 

Прочтя письмо, онъ поднялъ на нее глаза, и во взглядЪ егв 
не было твердости. Она поняла тотчасъь же, что онъ уже самъ 
съ собой прежде думалъ объ этомъ. Она знала, что, что бы 
онъ ни сказалъ ей, онъ скажеть не все, что онъ думаетъ. И она 
поняла, что посл дняя ‘надежда ея была обманута. Это было 
не то, чего она ожидала. 

— Ты видишь, что это за челов къ, — сказала она дрожа- 
щимъ голосомъ,—онъ... 

— Прости меня, но я радуюсь этому, —перебилъ Вронсюй.— 
Ради Бога, дай мнЪ договорить, —прибавилъ онъ, умоляя ее 
взглядомъ дать ему время объяснить свои слова.—Я радуюсь, 
потому что это не можетъ, никакъ не можеть оставаться такъ, 
какъ онъ предполагаетъ. = 

— Почему же не можеть? сдерживая слезы, проговорила 
Анна, очевидно, уже не приписывая никакого значен1я тому, что 
онъ скажеть. Она чувствовала, что судьба ея была р шена. 

Вронсюй хотЪлъ сказать, что посл неизбёжной, по его мнф- 
ню, дуэли это не могло продолжаться, но сказалъ другое. 

— Не можеть продолжаться. Я надЪюсь, что теперь ты оста- 
вишь `его. Я над$юсь, — онъ смутился и покраснфлъ,—что ты 
позволишь мн устроить и обдумать нашу жизнь. Завтра...— 
началъ было онъ. 

Она не дала договорить ему. 

— А сынъ?—векрикнула она.—-Ты видишь, что онъ пишеть: 
надо оставить его, а я не могу и не хочу сд$лать это. 

— Но, ради Бога, что же лучше: оставить сына или про- 
должать это унизительное положен1е? 

— Для кого унизительное положене? 
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— Для всЪхь и больше всего для тебя. 

— Ты говоришь унизительное... не говори этого. Эти слова 
не имЗють для меня смысла, — сказала она дрожащимъ голо- 
сомъ. Ей не хотБлось теперь, чтобъ онъ говорилъ неправду. 
ЕЙ оставалась одна его любовь, и она хотзла любить его.— 
Ты пойми, что для меня съ того дня, какъ я полюбила, тебя, 
все перемЗнилось. Для меня одно и одно — это твоя любовь. 
Если она моя, то я чувствую себя такъ высоко, такъ твердо, 
что ничто не можеть для меня быть унизительнымъ. Я горда 
своимъ положен1емъ, потому что... горда тЪмЪъ... горда...—Она 
не договорила, чВмъ она была горда. Слезы стыда и отчаяня 
задушили ея голосъ. Она остановилась и зарыдала. 

Онъ почувствовалъ тоже, что что-то поднимается къ его гор- 
лу, щиплеть ему въ носу, —и онъ въ первый разъ въ жизни 
почувствовалъ себя готовымъ заплакать. Онъ не могъ бы ска- 
зать, что именно такъ тронуло его; ему было жалко ее, и онъ 
чувствовалъ, что не можеть помочь ей, и вмБстБ сь тёмь 
зналъ, что онъ виною ея несчастля, что онъ сдВлалъ что-то нехо- 
рошее. 

— РазвЪ не возможенъ разводъ?—сказалъ онъ слабо. Она, 
не отвЗчая, покачала головой.—Разв3 нельзя взять сына и все- 
таки оставить его? 

— Да; но это все оть него зависить. Теперь я должна Зхать 
къ нему, —сказала, она сухо. Ея пОуОтЬ что все останется 
по-старому, не обмануло ея. 

— Во вторникъ я буду въ Петербург$, и все р$шится. 

— Да, сказала она.—Но не будемъ больше говорить про это. 

Карета Анны, которую она отсылала и которой вел$ла пр!- 
Фхать къ рВшеткВ сада Вреде, подъБхала. Анна простилась 
съ Вронскимъ и уЗхала домой. 


ХХ. 


Въ понед$льникъ было обычное засфдан1е комиссии 2 1юня. 
Алексзй Александровичъ вошелъ въ залу засЪдан1я, поздоро- 
вался съ членами и предсдателемъ, какъ и обыкновенно, и 
сЪлъ на свое место, положивъ руку на приготовленныя передъ 
нимъ бумаги. Въ числЪ этихь бумагь лежали и нужныя ему 
справки и набросанный конспектъь того заявлен1я, которое онъ 
намфревался сд$лать. Впрочемъ, ему и не нужны были справки. 
Онъ помнилъ все и не считалъь нужнымъ повторять въ своей 
памяти то, что онъ скажеть. Онъ зналъ, что, когда наступить 
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время и когда онъ увидить предъ собой лицо противника, 
тщетно старающееся придать себЪ равнодушное выраженте, р$чь 
его выльется сама собой лучше, ч$мъ онъ могь теперь приго- 
товиться. Онъ чувствовалъ, что содержан1е его рЗчи было такъ 
велико, что каждое слово будеть имфть значен1е, Между тЁмъ, 
слушая обычный докладъ, онъ имЪлъ самый невинный, безобид- 
ный видъ. Никто не думалъ, глядя на его б$лыя съ напухшими 
жилами руки, такъ нфжно съ длинными пальцами ощупывавиия 
оба края лежавшаго передъ нимъ листа бЪлой бумаги, и на его 
съ выражен1емъ усталости на бокъ склоненную голову, что сей- 
часъ изъ его усть выльются такля рЪчи, которыя произведуть 
страшную бурю, заставять членовъ кричать, перебивая другъ 
друга, и предс$дателя требовать соблюден1я порядка. Когда 
докладъ кончился, АлексЪй Александровичъ своимъ тихимъ, тон- 
кимъ голосомъ объявилъ, что онъ иметь сообщить нзкоторыя 
свои соображен1я по дВлу объ устройств инородцевъ. Внима- 
н1е обратилось на него. Алексёй Александровичь откашлялся 
и, не глядя на своего противника, но избравъ, какъ онъ это 
всегда дЪлалъ при произнесен1и своихъ р$чей, первое сидфвшее 
передъ нимъ лицо—маленькаго, смирнаго старичка, не имЗв- 
шаго никогда никакого мн$н1я въ комисоши, началъ излагать 
свои соображенля. Когда дБло дошло до коренного и органиче- 
скаго закона, противникъ вскочилъ и началъ возражать. Стре- 
мовъ, тоже членъ комисои и тоже зад$тый за живое, сталъ 
оправдываться, и вообще произошло бурное засЪ$дан1е; но Але- 
ксЁй Александровичъ восторжествовалъ, и его предложен1е было 
принято, были назначены три новыя комисаи, и на другой день 
въ извфстномъ петербургскомъ кругу только и было р$чи, что 
объ этомъ засдани. УспЪхъь Алекс$я Александровича былъ 
даже больше, ч$мъ онъ ожидалъ. 

На, другое утро, во вторникь, АлексЪй Александровичъ, про- 
снувшись, съ удовольств!емъ вспомнилъ вчерашнюю побфду 
и не могь не улыбнуться, хотя и желалъ казаться равнодуш- 
нымъ, когда правитель канцеляр1и, желая польстить ему, с00б- 
щилъ о слухахъ, дошедшихъ до него, о происшедшемъ въ комисаи. 

Занимаясь съ правителемъ канцеляр1и, АлексЪй Александро- 
вичь совершенно забылъ о томъ, что нынче былъ вторникъ — 
день, назначенный имъ для пр!зда Анны Аркадьевны, и былъ 
удивленъ и непр1лятно пораженъ, когда ЗОНЕ пришелъ до- 
ложить ему о ея пр1здз. 

Анна пр1Ъхала въ Петербургъ рано утромъ; за ней была вы- 
слана карета по ея телеграмм$, и потому Алексзй Александро- 
вичь могь знать о ея пр?Ъзд$. Но когда она пр1Вхала, онъ не 
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встрфтилъ ея. Ей сказали, что онъ еще не выходилъ и зани- 
мается съ правителемъ канцеляр1и. Она велЗла сказать мужу, 
что пр!Вхала, прошла въ свой кабинеть и занялась разборомъ 
своихъь вещей, ожидая, что онъ придеть къ ней. Но прошелъ 
часъ, онъ не приходилъ къ ней. Она вышла въ столовую подъ 
предлогомъ распоряжен1я и нарочно громко говорила, ожидая, 
что онъ придеть сюда; но онъ не вышелъ, хотя она слышала, 
что онъ выходилъ къ дверямъ кабинета, провожая правителя 
канцеляри. Она знала, что онъ по обыкновеню скоро уЗдеть 
по службЪ, и ей хотЪлось до’ этого видфть его, чтобъ отноше- 
н1я ихъ были опред$лены. | 

Она прошлась по зал$ и сь ршимостью направилась къ 
нему. Когда она вошла въ. его кабинетъ, онъ въ вицмундирЪ, 
очевидно готовый къ отьфзду, сид$лъ у маленькаго стола, на 
который, облокотилъ руки, и уныло смотр$лъ передъ собой. 
Она увидала его прежде, чфмъ онъ ее, и она поняла, что онъ 
думалъ о ней. 

Увидавъ ее, онъ хотЪлъ встать, раздумаль, потомъ о его 
всныхнуло, чего никогда прежде не видала Анна, и онъ быстро 
всталъ и пошелъ ей навстрЪчу, глядя не въ глаза ей, а выше, 
на ея лобъ и прическу. Онъ подошелъ къ ней, взялъ ее за руку 
и попросилъ сеть. | 

—щ Я очень радъ, что вы пр1Ъхали, — сказалъ онъ, садясь. 
подл$ нея, у, очевидно, желая сказать что-то, онъ запнулся. 
Н$Фсколько разъ онъ хотфлъь начать говорить, но останавли- 
вался. Несмотря на то, что, готовясь къ этому свилан!ю, она, 
учила себя презирать и обвинять его, она не знала, что ска- 
зать ему, и ей было жалко его. И такъ молчан1е продолжалось. 
довольно долго.—Сережа здоровъ?—сказалъ онъ и, не дожи- 
даясь отвфта, прибавилъ:—Я не буду обфдать дома нынче и 
сейчасъ мнЪ надо’ Зхать. 

— Я хотБла узхать въ Москву, —сказала она. 

— Н$ть, вы очень, очень хорошо сдЪлали, что пр!хали,—. 
сказалъ онъ и опять умолкъ. 

Видя, что онъ не въ силахъ самь начать говорить, она на- 

чала сама. 

_ — Алексъй Александровичь —еказала она, взглядывая на 
него и не опуская глазъ подъ его устоемленнымъ на ея при-. 
ческу взоромь,—я преступная женщина, я дурная женщина, 
Но Я ТО же, что я была, что я сказала вамъ тогда, и пр1Вхала, 
сказать вамъ, что я не могу ничего перем$нить. 

— Я вась не спрашивалъ объ этомт,—еказалъ онъ, вдругь. 
р$шительно и съ ненавистью глядя ей прямо въ глаза,—я. такъ 


Сооче 


— 326 — 


и предполагалъ.—Подъ в.лян1емъ гнфва онъ, видимо, овлад лъ 
опять вполнЪ всВми своими способностями.—Но, какъ я вамъ 
товорилъ тогда и писалъ,—заговорилъ онъ р$Ъзкимъ, тонкимъ 
голосомъ,—я теперь повторяю, что я не обязанъ этого знать. 
Я игнорирую это. Не всЪ жены такъ добры, какъ вы, чтобы 
такъ сифшить сообщать столь преятное извЪст1е мужьямъ.— 
Онъ особенно ударилъ на слов «праятное».—Я игнорирую до 
тБхъ поръ, пока свЪть не знаеть этого, пока мое имя не опозо- 
рено. И потому я только предупреждаю васъ, что наши отно- 
шен1я должны быть такля, какля они всегда были, и что только 
въ томъ случа, если вы компрометируетв себя, я долженъ 
буду принять м$ры, чтобы оградить свою честь. 

— Но отношен1я наши не могуть быть такими, какъ все- 
гда—робкимъ голосомъ заговорила Анна, съ испугомъ глядя 
на него. 

Когда она увидала опять эти спокойные жесты, услыхала 
этоть пронзительный, дЪтекЙ и насмфшливый голосъ, отвра- 
щен1е къ нему уничтожило въ ней прежнюю жалость, и она 
только боялась, но во что бы то ни стало хот$ла уяенить свое 
положен!е. | 

— Я не могу быть вашею женой, когда я...—-начала было 
она. | 

Онъ засмялся злымъ и холоднымъ см$хомъ. 

— Должно быть, тоть родъ жизни, который вы избрали, 
отразился на вашихъ понятяхъ. Я настолько уважаю или пре- 
зираю и то и ‘другое... я уважаю прошедшее ваше и презираю 
настоящее... что я былъ далекъ оть той интерпретаци, кото- 
рую вы дали моимъ словамъ. 

Анна вздохнула и опустила голову. 

— Впрочемъ, не понимаю, какъ, имя столько независимо- 
сти, какъ вы,—продолжалъ онъ разгорячаеь,—объявляя мужу 
прямо о своей невЪрности и не находя въ этомъ ничего предо- 
судительнаго, какъ кажется, вы находите предосудительнымъ 
исполнен1е въ отношен1и къ мужу обязанности жены? 

— АлексЪй Александровичъ! что вамъ оть меня нужно? 

— МнЪ нужно, чтобъ я не встр$чалъ здЪсь этого челов ка 
и чтобы вы вели себя такъ, чтобы ни свъть, ни прислуга не 
могли обвинять васъ... чтобы вы не видали его. Кажетея, это 
немного. И за это вы будете пользоваться правами честной жены, 
не исполняя 6я обязанностей. Воть все, что я имю сказать 
вамъ. Теперь мнф время Зхать. Я не об$даю дома.—Онъ воталъ 
и направился къ двери. 


Анна встала тоже. Онъ, молча поклонившись, пропустилъ ее. . 
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Ночь, проведенная Левинымъ на копнз, не прошла для него 
даромъ: то хозяйство, которое онъ велъ, опротив$ло ему и по- 
теряло для него всяюйЙ интересъ. Несмотря на превосходный 
урожай, никогда не было или, по крайней м$рз, никогда ему не 
казалось, чтобы было столько неудачъь и столько враждебныхъ 
отношен1! между нимъ и мужиками, какъь нынфшн!Й годъ, и 
причина неудачъ и этой враждебности была теперь совершенно 
понятна ему. Прелесть, которую онъ испытывалъ въ самой ра- 
ботё, происшедшее вел детв1е того сближен1е съ мужиками, за- 
висть, которую онъ испытывалъ къ нимъ, къ ихъ жизни, жела- 
не перейти въ эту жизнь, которое въ эту ночь было для него 
уже не мечтою, но нам$рен1емъ, подробности исполнен1я кото- 
раго онъ обдумывалъ,—все это такъ изм$нило его взглядъ на 
заведенное у него хозяйство, что онъ не могь уже никакъ на- 
ходить въ немъ прежняго интереса и не могь не видЪть того 
непр1ятнаго ‘отношен1я своего къ работникамъ, которое было 
основой всего дзла. Стада улучшенныхь коровъ, такихъ же, 
какъ Пава, вся удобренная, вспаханная плугами земля, девять 
равныхъ полей, обсаженныхъ лозинами, девяносто десятинъ 
глубоко запаханнаго навоза, рядовыя сЗялки и т. п.—вее это 
было прекрасно, если бы это дЗлалось только имъ самимъ или 
имъ сь товарищами, людьми, сочувствующими ему. Но онъ ясно 
видфлъ теперь (работа его надъ книгой о’сельскомъ хозяйствЪ. 
въ которомъ главнымъ элементомъ хозяйства долженъ быль 
быть работникъ, много помогла ему въ этомъ), онъ ясно ви- 
ДЪль теперь, что то хозяйство, которое онъ велъ, была только 
жестокая и упорная борьба между нимъ и работниками, въ ко- 
торой на одной сторонз, на его сторон$, было постоянное на- 
пряженное стремлен1е передЪлать все на считаемый лучшимъ 
образецъ, на другой же сторон — естественный порядокъ вещей. 
И въ этой борьбВ онъ видЪлъ, что при величайшемъ напряже- 
н1и силъь съ его стороны и безъ веякаго усил1я и даже нам%- 
рен1я съ другой— достигалось только то, что хозяйство шло ни 
Въ чью и совершенно напрасно портились прекрасныя орудя, 
прекрасная скотина и земля. Главное же—не только совер- 
шенно даромъ пропадала направленная на это дзло энергя, но 
онъ не могъ не чувствовать теперь, когда смыслъ его хозяйства 
обнажился для него, что цфль его энергии была самая недо- 
стойная. Въ сущности, въ чемъ состояла борьба? Онъ стоялъ 
за каждый свой грошъ (и не могь не стоять, потому что стоило 
ему ослабить энергю, и ему бы недостало денегь расплача- 
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ваться съ рабочими), а они только стояли за то, чтобы рабо- 
тать спокойно и прлятно, т.-е. такъ, какъ они привыкли. Въ его 
интересахъ было то, чтобы каждый работникъ соаботалъь какъ 
можно больше, притомъ чтобы не забывался, чтобы старался 
не сломать вЗялки, конныхь граблей, молотилки, чтобъ онъ 
обдумывалъ то, что онъ дВлаетъ; работнику же хотВлось ра- 
ботать какъ можно прлятнЪе, съ отдыхомъ, и главное — безЗа- 
ботно и забывшись, не размышляя. Въ нынфшнее л5то на ка- 
ждомъ шагу Левинъ видЪлъ это. Онъ посылалъ скосить клеверъ 
на с$но, выбравъ плох1я десятины, пророспия травой и полынью, 
негодныя на смена, — ему скашивали подъ рядъ лучпия с$мен- 
ныя десятины, оправдываясь тфмъ, что такъ приказалъ приказ- 
чикъ, и ут$шали его тфмъ, что с$но будетъ отличное; но онъ 
зналъ, что это происходило отъ того, что эти десятины было 
косить легче. Онъ посылалъ сЗноворошилку трясти с$но, — ее 
ломали на первыхъ рядахъ, потому что скучно было мужику 
сидфть на козлахъ подъ махающими надъ нимъ крыльями. И 
ему говорили: «не извольте безпокоиться, бабы живо растря- 
сутъ». Плуги оказывались негодящимися, потому что работнику 
не приходило въ голову опустить поднятый р%зецъ, и, ворочая 
силомъ, онъ мучилъ лошадей и портилъ землю; и Левина про- 
сили быть покойнымъ. Лошадей запускали въ пшеницу, по- 
тому что ни одинъ работникъ не хот$лъ быть ночнымъ строжемъ, 
и, несмотря на приказан1е этого не дЪлать, работники чередо- 
вались стеречь ночное, и Ванька, проработавъ весь день, за- 
снулъ и каялся въ своемъ грЪхЪ, говоря: «воля ваша». Трехъ 
лучшихъ телокъ окормили, потому что безъ водопоя выпустили 
на клеверную отаву, и никакъ не хотЗли вЪфрить, что ихь раз- 
дуло клеверомъ, а разсказывали въ ут$шен!е, какъ у сос$да 
сто двЪнадцать головъ въ три дня выпало. Все это дЗлалось не 
потому, что кто-нибудь желалъ зла Левину или его хозяйству, — 
напротивъ, онъ зналъ, что его любили, считали простымъ ба- 
риномъ (что есть высшая похвала); но дЪлалось это только по- 
тому, что хотЪлось весело и беззаботно работать и интересы 
его были имъ не только чужды и непонятны, но фатально про- 
тивоположны ихъ самымъ справедливымъ интересамъ. Уже дав- 
но Левинъ чувствовалъ недовольство своимъ отношен1емъ къ 
хозяйству. Онъ видВлъ, что лодка его течетъ, но онъ не нахо- 
дилъ и не искалъ течи, можетъ быть, нарочно обманывая себя. 
(Ему бы ничего не оставалось, если бы онъ разочаровался въ 
ней.) Но теперь онъ не могъ бол$е себя обманывать. То хозяй- 
ство, которое онъ велъ, стало ему не только не интересно, но 
отвратительно, и онъ не могь больше имъ заниматься. 
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Къ этому еще присоединилось присутств!е въ тридцати вер- 
стахь оть него Кити Щербацкой, которую онъ хотЗлъ и не могъ 
видЪть. Дарья Александровна Облонская, когда онъ былъ у 
нея, звала его пр1Ъхать: пр!Ъхать съ тм, чтобы возобновить 
предложен1е ея сестр№, которая, какъ она давала чувствовать, 
теперь приметъ его. Самъ Левинъ, увидавъ Кити Щербацкую, 
понялъ, что онъ не переставалъ любить ее; но онъ не могь Зхать 
къ Облонскимъ, зная, что она тамъ. То, что онъ сд$лалъ ей 
предложене и она отказала ему, клало между нимъ и ею непре: 
одолимую преграду. «Я не могу просить ее быть моею женой 
потому только, что она не можетъ быть женою того, кого она 
хот$ла, — говорилъ онъ самъ себф. Мысль объ этомъ д$лала 
его холоднымъ и враждебнымъ къ ней. — Я не въ силахъ буду 
говорить съ нею безъ чувства упрека, смотрЪть на нее безъ злобы, 
и она только еще больше возненавидитъ меня, какъ и должно 
быть. И потомъ, какъ я могу теперь, послЪ того, что мнЗ ска- 
зала Дарья Александровна, Зхать къ нимъ? РазвЪ я могу не 
показать, что я знаю то, что она сказала мн? И я пр!Вду съ 
великодушемъ — простить, помиловать ее. Я предъ нею въ роли 
прощающаго и удостоивающаго ее своей любви!.. Зач мъ мн 
Дарья Александровна сказала это? Случайно бы я могь уви- 
дать ее, и тогда все бы сдзлалось само собой, но теперь это не- 
возможно, невозможно!» 

Дарья Александровна прислала ему записку, прося у него 
дамскаго сЗдла для Кити. «МнЪ сказали, что у васъ есть сБд- 
ло,— писала она ему.—НадЪюсь, что вы привезете его сами». 

Этого уже онъ не могъ переносить. Какъ умная, деликатная 
женщина могла такъ унижать сестру! Онъ написалъ десять за- 
писокъ и всЪ разорвалъ и послалъ сЪдло безъ всякаго отвЗта. 
Написать, что онъ пр!Бдетъ, нельзя, потому что онъ не можеть 
пр1Ъхать; написать, что онъ не можеть пр!Ъхать, потому что 
что-нибудь мЪшаеть или онъ УЪзжаетъ, это еще хуже. Онъ 
послалъ сБдло безъ отвЗта и съ сознан1емъ, что онъ сд$лалъ 
что-то стыдное, на другой же день, передавъ все опостыл$вшее 
хозяйство приказчику, узхалъ въ дальн!й уЪздъ къ праятелю 
своему Св1яжскому, около котораго были прекрасныя дупелиныя 
болота и который недавно писалъ ему, прося исполнить дав- 
нишнее намфрен!е побывать у него. Дупелиныя болота въ Су- 
ровскомъ УЪздВ давно соблазняли Левина, но онъ за хозяй- 
ственными д$лами все откладывалъ эту пофздку. Теперь же онъ 
радъ быль у$хать и оть сосЪдетва Щербацкихь и главное оть 
хозяйства, именно на охоту, которая во веЪхъь ори слу- 
жила ему лучшимъ утфшен1емъ. 
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ХХУ. 


Въ Суровскй у$здъ не было ни жел$зной, ни почтовой до- 
роги, и Левинъ Фхалъ на евоихъ въ тарантасз. 

На половин дороги онъ остановился кормить у богатаго 
мужика. Лысый, свЪжЙ старикъ, съ широкою рыжею бородой, 
сздою у щекъ, отворилъ ворота, прижавшись къ верез, чтобы 
пропустить тройку. Указавъ кучеру м$ето подъ нав$сомъ на 
большомъ, чистомъ и прибранномъ новомъ дворз съ обгорЪв- 
шими сохами, старикъ попросилъ Левина въ горницу. Чисто 
од$тая молодайка, въ калошкахъ на босу ногу, согнуршись, 
подтирала полъ въ новыхъ сЗняхъ. Она испугалась вбВжавшей 
за Левинымъ собаки и вскрикнула, но тотчасъ же засм$ялась 
своему испугу, узнавъ, что собака не тронетъ. Показавъ Левину 
засученною рукой на дверь въ горницу, она спрятала опять, 
согнувшись, свое красивое лицо, и продолжала мыть. 

— Самоваръ, что ли? — спросила она. 

— Да, пожалуйста. 

Горница была большая съ голландскою печью и перегород- 
кой. Подъ образами стоялъ раскрашенный узорами столъ, лавка 
и два стула. У входа былъ шкапчикъ съ посудой. Ставни были 
закрыты, мухь было мало и такъ чисто, что Левинъ позабо- 
тилея о томъ, чтобы Ласка, ОБжавшая дорогой и купавшаяся 
въ лужахъ, не натоптала полъ, и указалъ ей м$ето въ углу, У 
двери. ОглядЪвъ горницу, Левинъ вышелъ на задний дворъ. Бла- 
говидная молодайка въ калошкахъ, качая пустыми ведрами на 
коромысл$, сбЪ$жала впереди него за водой къ колодцу. 

— Живо у меня! — весело крикнулъ на нее старикъ и по- 
шелъ къ Левину. — Что; сударь, къ Николаю Ивановичу Св1яж- 
скому Здете? Тоже къ намъ за$зжаютъ, — словоохотно началъ 
онъ, облокачиваясь на перила крыльца. Въ серединЪ разсказа 
старика о его знакомствЪ съ Св1ляжекимъ ворота опять заскри- 
пЪли, и на дворъ въ$хали работники съ поля съ сохами и бо- 
ронами. Запряженныя въ сохи и бороны лошади были сытыя и 
крупныя. Работники, очевидно, были семейные: двое были моло- 
дые, въ ситцевыхъ рубахахъ и картузахъ; друге двое были 
наемные, въ посконныхъ рубахахъ, одинъ старикъ, другой мо- 
лодой малый. 

Отойдя отъ крыльца, старикъ подошелъ къ лошадямъ и при- 
нялея распрягать. 

— Что это пахали? — спросилъ Левинъ. 
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— Картошки пропахивали. Тоже землицу держимъ. Ты, @9е- 
дотъ, мерина-то не пускай, а кь колод$ поставь, иную. вза- 
пряжемъ. 

— Что, батюшка, сошники-то я приказывалъ взять, принесъ, 
что ли? — спросилъ большой ростомъ, здоровенный малый, оче- 
видно, сынъ старика. 

— Во... въ саняхъ, — отвЗчалъ старикъ, сматывая кругомъ 
снятыя вожжи и бросая ихъ наземь. — Наладь, поколВ пооб$- 
даютъ. 

Благовидная молодайка съ полными, оттягивающими ей плечи 
ведрами прошла въ сни. Появились откуда-то еще бабы — моло- 
дыя, красивыя, средн1я и старыя некрасивыя, съ дзтьми и безъ 
дфтей. 5 

Самоваръ загудЪлъ въ трубЪ; рабоче и семейные, убравшись 
съ лошадьми, пошли обЪдать. Левинъ, доставъ изъ коляски 
свою провиз!ю, пригласилъ съ собою старика напиться чаю. 

— Ла что, уже пили нынче, — сказалъ старикъ, очевидно, 
съ удовольств!емъ принимая это предложен1е. — Нешто для ком- 
пани. | 

За ‘чаемъ Левинъ узналъ всю истор1ю старикова хозяйства. 
СОтарикъ снялъ десять лЗтъ тому назадъ у помфщицы сто два- 
дцать десятинъ, а въ прошломъ году купилъ ихъ и снималъ еще 
триста у сос$дняго помфщика. Малую часть земли, самую пло-. 
хую, онъ раздавалъ внаймы, а десятинъ сорокъ въ пол па- 
халъ самъ своею семьей и двумя наемными рабочими. Старикъ 
жаловался, что дЪло шло плохо. Но Левинъ понималъ, что онъ 
жаловался только изъ прилищя, а что хозяйство его процвЪ- 
тало. Если бы было плохо, онъ не купилъ бы по сту пяти ру- 
блей землю, не женилъ бы трехь сыновей и племянника, не 
построился бы два раза посл пожаровъ, и все лучше и лучше. 
Несмотря на жалобы старика, видно было, что онъ справедливо 
гордъ своимъ благосостоян1емъ, гордъ своими сыновьями, пле- 
мянникомъ, невЪстками, лошадьми, коровами и въ особенности 
тЪмъ, что держится все это хозяйство. Изъ разговора со ста-. 
рикомъ Левинъ узналъ, что онъ былъ и не прочь оть нововве- 
ден1й. Онъ сБялъ много картофеля, и картофель его, который 
Левинъ вид$лъ подъфзжая, уже отцвФталъ и завязывался, тогда 
какъ у Левина только заць$талъ. Онъ пахалъ подъ картофель 
плугою, какъ онъ называлъ плугь, взятый у помфщика. Онъ 
ЪЗялъ пшеницу. Маленькая подробность о томъ, что, пропалы- 
И ОЖЕБВРЫКЬ прополонною рожью кормилъ лошадей, осо- 
бенно поразила Левина. Сколько разъ Левинъ, видя этотъ про- 
падаюпий прекрасный кормъ, хотЪль собирать его, н®’ всегда 
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это оказывалось невозможнымъ. У мужика же это дБлалось, и 
онъ не могь нахвалиться этимъ кормомъ. _ 

— Что же бабенкамъ д$лать? Вынесуть кучки на дорогу, а 
тел5га подъдетъ. 

— Воть у насъ, пом фщиковъ, все плохо идетъ съ работни- 
ками, — сказалъ Левинъ, подавая ему стаканъ съ чаемъ. 

— Благодаримъ, — отв$чалъ старикъ, взялъ стаканъ, но от- 
казался отъ сахара, указавъ на оставпийся обгрызенный имъ 
комокъ.. — ГдЪ же съ работниками вести ДЪло? — сказалъ онъ.— 
Раззоръ одинъ. Воть хоть бы Свл1яжековъ. Мы знаемъ, какая 
земля — макъ, а тоже не больно хвалится урожаемъ. Вее не- 
досмотръ! 

— Да вотъ ты же хозяйничаешь съ работниками? 

— Наше дЪло мужицкое. Мы до всего сами. Плохъ — и вонъ; 
и своими управимся. 

— Батюшка, Финогенъ веллъ дегтю достать, — сказала во- 
шедшая баба въ калошкахъ. 

— Такъ-то, сударь!—сказалъ старикъ вставая, перекрестился 
продолжительно, поблагодарилъ Левина и вышелъ. 

Когда Левинъ вошелъ въ черную избу, чтобы вызвать своего 
кучера, онъ увидалъ всю семью мужчинъ за столомъ. Бабы при- 
служивали стоя. Молодой здоровенный сынъ, съ полнымъ ртомъ 


каши, что-то разсказывалъ см$шное, и вс3 хохотали, и въ 0с0- 


бенности весело баба въ калошкахъ, подливавшая щи въ чашку. 
Очень можетъ быть, что благовидное лицо бабы въ калош- 


кахъ много содЪйствовало тому впечатлн1ю благоустройства, 
которое произвелъ на Левина этотъ крестьянский домъ, но впе- 


чатлЪн1е это было такъ сильно, что Левинъ никогда не могъ 
отдфлаться отъ него. И всю дорогу отъ старика до Св1ляжекаго 
НЪтъ - нЪть и опять вспоминалъ объ этомъ хозяйств, какъ 


будто что -то въ этомъ впечатлфн!1и требовало его особеннаго 


вниман1я. 


ХХУ!. 


СыяжсвьЙ былъ предводителемъ въ своемъ у$здЪ. Онъ былъ. 
пятью годами старше Левина и давно женатъ. Въ домЪ его. 


жила молодая его своячиница, очень симпатичная Левину дЪ- 


вушка. И Левинъ зналъ, что СвяжеюЙ и его жена очень же-. 


лали выдать за него эту дЪвушку. Онъ зналъ это несомннно, 
какъ знаютъ это всегда молодые люди, такъ называемые же- 
нихи, хотя никогда никому не р$шился бы сказать этого, и 


зналъ тоже и то, что, несмотря на то, что онъ хотфлъ женить-. 
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ся, несмотря на то, что по вс$мъ даннымъ эта весьма привле- 
кательная д$вушка должна была быть прекрасною женой, онъ 
такъ же мало могь жениться на ней, даже если бъ онъ и не былъ 
влюбленъ въ Кити Щербацкую, какъь улетЪть на небо. И это 
знан1е отравляло ему то удовольств1е, которое онъ надфялся 
имЪть отъ пофздки къ Свяжскому. 

Получивъ письмо Св1яжскаго съ приглашен1емъ на охоту, Ле- 
виНЪ тотчасъ же подумалъ объ этомъ, но, несмотря на это, рЪ- 
шилъ, что так1е виды на него Сваяжскаго есть только его ни 
на чемъ неоснованное предположен1е, и потому онъ все-таки 
поздетъ. Кром того, въ глубин души ему хотВлось испытать 
себя, примфриться опять къ этой дБвушкВ. Домашняя же жизнь 
Свляжекихь была въ высшей. степени прятна, и самъ Св1яж- 
скЙй, самый лучший типъ земскаго дфятеля, какой только зналъ 
Левинъ, быль для Левина всегда чрезвычайно интересенъ. 

Свтяжск былъ одинъ изъ тЪхъ, всегда удивительныхъ для 
Левина людей, разсужден1е которыхъ, очень послЗдовательное, 
хотя и никогда не самостоятельное, идетъ само по себ, а жизнь, 
чрезвычайно опредЗленная и твердая въ своемъ направле- 
н1и, идеть сама по себЪ, совершенно независимо и почти 
всегда въ разр$зъ съ разсужден1емъ. Свяжеюй былъ человЪкъ 
чрезвычайно либеральный. Онъ презиралъ дворянство и считалъ 
большинство дворянъ тайными, отъ робости только не выражав- 
шимися кр$постниками. Онъ считалъь Росс!ю погибшею страной 
въ родё Турщи и правительство Росе1и столь дурнымъ, что ни- 
когда не позволялъ себ даже серьезно критиковать его ДЗЙ- 
ствая, и вм$етв съ тБмъ служилъь и быль образцовымъ дво- 
рянскимъ предводителемъ и въ дорогу всегда надвалъ съ ко- 
кардой и съ краснымъ околышемь фуражку. Онъ полагалъ, что 
жизнь челов ческая возможна только за границей, куда онъ 
уззжалъ жить при первой возможности, а вм$ст$ съ тёмъ вель 
въ Росеши очень сложное и усовершенствованное хозяйство и 
съ чрезвычайнымъ интересомъ слЗдилъ за всЗмъ и зналъ все, 
что дфлалось въ Росси. Онъ считалъ русскаго мужика стоя- 
щимъ по развит!ю на переходной ступени отъ обезьяны къ че- 
ловзку, а вмфстВ съ тмъ на земскихъ выборахъ охотнЪфе веЪхь 
пожималъ руку мужикамъ и выслушивалъь ихъ мн$фн1я. Онъ 
не вЗрилъ ни въ чохъ, ни въ смерть, но быль очень озабоченъ 
вопросомъ улучшен1я быта духовенства и сокращен1я прихо- 
довъ, при чемъ особенно хлопоталъ, чтобы церковь осталась 
въ его селф. 

Въ женскомъ вопрос онъ былъ на сторонф крайнихъ сто- 
ронниковъ полной свободы женщинъ и въ особенности ихъ 
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права на трудъ; съ женоюно жилъ такъ, что вс любовались 
ихъ дружною бездВтною семейною жизнью, и устроилъ жизнь 
своей жены такъ, что она ничего не дФлала и не могла д®лать, 
кром$ общей съ мужемъ заботы, какъ получше и повеселЗе 
провести время. 

Если бы Левинъ не имБлъ свойства объяснять себф людей 
съ самой хорошей стороны, характеръ Св1яжскаго не предсета- 
влялъ бы для него никакого затрудненля и вопроса; онъ бы ска- 
залъ себЪ: «дуракъ: или дрянь», и все бы было ясно. Но онъ 
не могъ сказать дуракь потому, что Сваяжеюмй былъ несомннно 
не только очень умный, но очень образованный и необыкно- 
венно просто носяпий свое образован1е человЪкъ. Не было пред- 
мета, котораго бы онъ не зналъ; но онъ показывалъ свое зна- 
н1е, только когда бывалъ вынуждаемъ къ этому. Еще меньше 
могь Левинъ сказать, что онъ былъ дрянь, потому что Св1яж- 
скй былъ несомнфнно честный, добрый, умный челов$къ, ко- 
торый весело, оживленно постоянно дфлалъ дфло, высоко цё- 
нимое вс$ми его окружающими, и уже навЪрное никогда со- 
знательно не дзлалъ и не могь сдзлать ничего дурного. 

Левинъ старался понять и не понималъ и всегда, какъ на 
живую загадку, смотр$ль на него и на его жизнь. 

Они были дружны съ Левинымъ, и поэтому Левинъ позво- 
лялъ себф допытывать Свляжекаго, добираться до самой основы 
его взгляда на жизнь; но всегда это было тщетно. Каждый разъ, 
какъ Левинъ пытался проникнуть дальше открытыхъ для всВхь 
пр1емныхъ комнатъ ума Свляжскаго, онъ зам$чалъ, что Св1яж- 
ск слегка смущался; чуть замЪтный испугь выражался въ его 
взгляд, какъ будто онъ боялся, что Левинъ пойметъ его, и онъ 
давалъ добродушный и веселый отпоръ. 

Теперь, послЪ своего разочарован1я въ хозяйств, Левину 
особенно прлятно было побывать у Свляжекато. Не говоря о 
томъ, что на него просто весело дЪйствовалъ видъ этихъ счаст- 
ливыхъ, довольныхъ собою и всЪми голубковъ, ихъ благоустро- 
еннаго гнфзда, ему хотЪлось теперь, чувствуя себя столь недо- 
вольнымъ своею жизнью, добраться въ Свяжекомъ до того 
секрета, который давалъ ему такую ясность, опредЗленность и 
веселость въ жизни. КромЪ того, Левинъ зналъ, что онъ уви- 
дитъ у Свляжекаго помфщиковъ-сосдей, и ему теперь особенно 
интересно было поговорить, послушать о хозяйств т самые 
разговоры объ урожа$, найм$ рабочихъ и т. п., которые, Ле- 
винъ зналъ, принято считать чЁмъ-то очень низкимъ, но кото- 
рые теперь для Левина казались одни важными. «Это, можеть 
быть, не важно было при кр$постномъ прав или не важно въ 
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Англии. Въ обоихъ случаяхь самыя услов1я опред®лены; но у 
насъ теперь, когда все это переворотилось и только уклады- 
вается, вопросъ о томъ, какъ уложатся эти услов1я, есть един- 
ственный важный вопросъ въ Росси», думалъ Левинъ. 

Охота оказалась хуже, ч6мъ ожидалъь Левинъ. Болото- вы- 
сохло, и дупелей совсЗмь не было. Онъ проходилъ цфлый день 
и принесъ только три штуки, во зато принесъ, какъ и всегда 
съ охоты, отличный аппетитъ, отличное расположен1е духа и 
то возбужденное умстьенное состоян1е, которымъ всегда сопро- 
вождалось у него сильное физическое движене. И на охот%, 
въ то время, когда’ онъ, казалось, ни о чемъ не думалъ, нзтъ- 
нъЪтъ и опять ему вспоминался старикъ со своей семьей, и впе- 
чатлЗн1е это какъ будто требовало кь себф не только вниман1я 
но и разр$шен1я чего-то съ нимъ связаннаго. 

Вечеромъ, за чаемъ, въ присутетв!и двухъ ПОМЪЩИковЪ, пр!- 
Ъхавшихь по какимъ-то дЪламъ опеки, завязался тотъ самый 
интересный разговорф, какого и ожидалъ Левинъ. 

Левинъ сидлъ подл$ хозяйки у чайнаго стола и долженъ 
былъ вести разговоръ съ нею и своячиницею, сидВвшею про- 
тивъ него. Хозяйка была круглолицая, бзлокурая и невысокая 
женщина, вся с1ляющая ямочками и улыбками. Левинъ старался 
черезь нее выпытать р$шен!е той для него важной загадки, 
которую представлялъ ея мужъ, но онъ не имзль полной сво- 
боды мыслей, потому что ему было мучительно неловко. Мучи- 
тельно неловко ему было отъ того, что противъ него сидФла своя- 
чиница въ особенномъ, для него, какъ ему казалось, надЪтомъ 
платьВ, съ особеннымъ въ вид трапеци вырЪзомъ на б$лой 
груди; этотъ четырехугольный вырЪзъ, несмотря на то, что грудь 
была очень б$лая, или особенно потому, что она была очень 
б5лая, лишалъ Левина свободы мысли. Онъ воображалъ себб, 
вфроятно, ошибочно, что вырЪзъ этоть сдЗланъ на его счетъ, 
и считалъ себя не въ прав смотр$ть на него, и старалея не 
смотр$ть на него; но чувствовалъ, что онъ виноватъ ужъ за одно 
то, что выр$зъ сдфланъ. Левину казалось, что онъ кого-то обма- 
нываетъ, что ему слЗдуетъ объяснить. что-то, но что объяснить 
этого никакъ нельзя, и потому онъ безпрестанно красн$лъ, 
былъ безпокоенъ и неловокъ. Неловкость его сообщалась и хо- 
рошенькой своячиницз. Но хозяйка, казалось, не замчала 
этого и нарочно втягивала ее въ разговоръ. 

— Вы говорите, — продолжала хозяйка начатый разговоръ — 
что мужа не можетъ интересовать все русское. Напротивъ, онъ . 
веселъ бываетъ за границей, но никогда такъ, какъ здЪеь. ЗдЪеь 
онъ чувствуеть себя въ своей сферз. Ему столько дла, и онъ 
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иметь даръ всфмъ интересоваться. Ахъ, вы не были въ 
нашей школ? | 

— Я видфль... Это плющомъ обвитый домикъ? 

— Да, это Настино д$ло, — сказала она, указывая на се- 
стру. | | 
— Вы сами учите? — спросилъ Левинъ, стараясь смотрть 
мимо вырЪза, но чувствуя, что, куда бы онъ ни смотр$Влъ въ 
ту сторону, онъ будетъ видфть выр$зъ. 

— Да, я сама учила и учу, но у насъ прекрасная учитель- 
ница. И гимнастику мы ввели. | 

— НъЪтъ, я благодарю, я не хочу больше чаю, — сказалъ 
Левинъ и, чувствуя, что онъ дзлаетъ неучтивость, но не въ си- 
лахъ болфе продолжать этотъ разговоръ, красн%я всталъ. — 
Я слышу очень интересный разговоръ, — прибавилъ онъ и подо- 
шелъ къ другому концу стола, у котораго сид$лъ хозяинъ съ 
двумя помфщиками. Св1яжеюй сидфлъ бокомъ къ столу, обло- 
коченною рукой поворачивая чашку, друго№ собирая въ кулакъ 
свою бороду и поднося ‘ее къ носу и опять выпуская, какъ бы 
нюхая. Онъ блестящими черными глазами смотрЗлъ прямо на 
горячившагося помфщика съ сБдыми усами, и, видимо, нахо- 
дилъ забаву въ его р$5чахъ. Помфщикъь жаловался на народъ. 
Левину ясно было, что СваяжеюЙ знаетъ такой отвЪтъ на жа- 
лобы помфщика, который сразу уничтожить весь смыслъ его 
р%Вчи, но что по своему положен1ю онъ не можеть сказать этого 
отвфта и слушаеть не безъь удовольств1я комическую р$Зчь по- 
мЬщика. 

Пом$щикъ съ сБдыми усами былъ, очевидно, закорензлый 
кр$постникъ и деревенск1Й старожилъ, страстный сельскй хо- 
зяинъ. Признаки эти Левинъ видфлъ и въ одеждВ, старомод- 
номъ, потертомъ сюртукЪ, видимо непривычномъ пом$щику, и 
въ его умныхъ, нахмуренныхъ глазахъ, и въ складной русской 
рВчи, и въ усвоенномъ, очевидно, долгимъ опытомъ повели- 
тельномъ тонЪ, и въ рёшительныхъ движен1яхъ большихъ, кра- 
сивыхъ, загорЪлыхъ рукъ съ однимъ старымъ обручальнымъ 
кольцомъ на безыменкВ. 


ХХУП. 


— Только если бы не жалко бросить, что заведено... тру- 
довъ положено много... махнулъ бы на все рукой, продалъ бы, 
позхалъ бы, какъ Николай Ивановичъ... Ёлену слушать, —ска- 
залъ помфщикъ съ освфтившею его умное старое лицо прлят- 
ною улыбкою. 
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— Да воть не бросаете же,—сказаль Николай Ивановичь 
Свляжеюй, —стало быть, расчеты есть. 

— Расчеть одинъ, что дома живу, не покупное, не нанятое. 
Да еще все надфешься, что образумится народъ. А то, вЪрите 
ли, это пьянство, распутство!.. Ве перед$лились, ни лоша- 
денки, ни коровенки. Съ голоду дохнетъ, а возьмите его въ ра- 
ботники наймите‚,—онъ вамъ норовить напортить да еще кь 
мировому судьЪ. | 

— Зато и вы пожалуйтесь мировому судьВ,—<казалъ Св]- 
яжеюй. 

— Я пожалуюсь? Да ни за что въ свЪтВ! Разговоры таке 
пойдуть, что и не радъ жалобЪ| Воть на заводв— взяли задатки, 
ушли. Что жъ мировой судья? Оправдалъ. Только и держится 
все волостнымъ судомъ да старшиной. Этоть отпореть его по- 
старинному. А не будь этого—бросай все! БЪги на край св$та! 

Очевидно, помф$щикъ дразнилъ Свляжскаго, но Свляжеювй не 
только не сердился, но, видимо, забавлялся этимъ. 

— Да воть ведемъ же мы свое хозяйство безъ этихь мВръ,— 
сказалъ онъ улыбаясь,—я, Левинъ, они. 

Онъ указалъ на другого пом щика. 

— Да, у Михаила Петровича идеть, а спросите-ка какъ. 
Это разв рац!ональное хозяйство?—сказалъь помвщикъ, оче- 
видно, щеголяя словомъ «рац!ональное». 

— У меня хозяйство простое, —сказаль Михаилъ Петро- 
вичъ.—_Благодарю Бога. Мое хозяйство все, чтобы денежки гъ 
осеннимъ податямъ были готовы. Приходять мужички: батюшка, 
отецъ, вызволь! Ну, свои вс сосВди мужики, жалко. Ну, дашь 
на первую треть, только скажешь: помнить, ребята, я вамъ 
помогъ, и вы помогите, когда нужда—посзвъ ли овсяный, убор- 
ка сБна, жнитво, ну, и выговоришь по скольку съ тягла. Тоже 
есть безсов$стные и изъ нихъ, это правда. 


Левинъ, зная давно эти патр1архальные пр1емы, перегля- 
нулся съ Св1яжекимъ и перебилъь Михаила Петровича, обращаясь 
опять къ помБщику съ с$дыми усами: 


— Такь вы какъ же полагаете?—спросилъ онъ:—какъ ж 
теперь надо вести хозяйство? 


— Да такъ же и вести, какъ Михаилъ Петровичъ: или от- 
дать исполу, или внаймы мужикамъ; это можно, но только этимъ 
самымъ уничтожается общее богатство государства. Гл земля 
У меня при кр$постномъ труд и хорошемъ хозяйств прино- 
сила самъ-девятъ, она исполу принесетъ самъ-третей. Погубила 
Росслю эмансипаця! 
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Свияжск погляд$лъ улыбающим:ся глазами на Левина и 
даже сдЗлалъ ему чуть замтный насм$ шливый знакъ; но Левинъ 
не находилъ словъ пом$щика см5шными,—онъ понималъ ихь 
больше, чёмъ понималъ Св1яжскаго. Многое же изъ того, что 
дальше говорилъь помфщикъ, доказывая, почему Росея по- 
гублена эмансипащей, показалось ему даже очень вфрнымъ, для 
него новымъ и неопровержимымъ. Помфщикъ, очевидно, гово- 
рилъ свою собственную мысль,—что такъ р$дко бываеть,—и 
мысль, къ которой онъ приведенъ быль не желанйемъ занять 
ч$мъ-нибудь праздный умъ, а мысль, которая выросла изъ усло- 
в1Й его жизни, которую онъ высидЪлъ въ своемъ деревенскомъ 
уединен!и и со веБхъ сторонъ обдумывалъ. | 

— ДЪло, изволите видФть, въ томъ, что всяюй прогрессъ 
совершается только властью,— говорилъ онъ, очевидно, желая 
показать, что онъ не чуждъ образован1ю. — Возьмите реформы 
Петра, Екатерины, Александра. Возьмите европейскую исторю. 
Тмъ болЪе прогрессъ въ земледВльческомъ быту. Хоть карто- 
фель—и тотъ вводился у насъ силой. ВЪдь сохой тоже не всегда 
пахали. Тоже ввели ее, можетъ быть, при уд$лахь, но навФрно 
ввели силою. Теперь, въ наше время, мы, пом$щики, при кр*- 
постномъ прав вели свое хозяйство съ усовершенствован1ями; 
и сушилки, и вЗялки, и возка навоза, и всБ орумя — все мы 
вводили своею властью, и мужики сначала противились, а по- 
томъ подражали намъ. Теп'рь-съ, при уничтожении кр$Ъпост- 
ного права, у насъ отняли власть, — то и хозяйство наше, гд$ 
оно поднято на высок уровень, должно опуститься къ самому 
дикому первобытному состоян1ю. Такъ я понимаю. 

— Да почему же? Если оно рацонально, то вы можете най- 
момъ вести его, — сказалъ Свляжекий. 

— Власти н$ть-съ. КЪмъ я его буду вести, позвольте спросить? 

«Воть она — рабочая сила, главный элементь хозяйства», по- 
думалъ Левинъ. 

— Рабочими. 

— Рабоше не хотять работать хорошо и работать хорошими 
оруд1ями. Рабочй нашъ только одно знаеть—напиться, какъ 
свинья, пьяный и испортить все, что вы ему дадите. Лошадей 
опоить, сбрую хорошую оборветь, колесо шинованное см$нить, 
пропьеть, въ молотилку шкворень пустить, чтобы ее сломать. 
Ему тошно видЪть все, что не по его. Оть этого и спустился весь 
уровень хозяйства. Земли заброшены, заросли полынями или 
розданы мужикамъ, и гд$ производили милл1онъ, производять 
сотни тысячъ четвертей; общее богатство уменьшилось. Если бы 
сд$лали то же, да, съ расчетомъ... 
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И онъ началъ развивать свой планъ освобожден1я, при кото- 
ромъ были бы устранены эти неудобства. 

Левина не интересовало это, но, когда онъ кончилъ, Левинъ 
вернулся къ первому его положен1ю и сказалъ, обращаясь къ 
Св1яжекому и стараясь вызвать его на высказыван!е своего серь- 
езнаго мнЪня: 

—щ То, что уровень хозяйства спускается и что при нашихъ 
отношен1яхъ къ рабочимъ нЪть возможности вести выгодно ра- 
цональное хозяйство, — это совершенно справедливо, — ска- 
залъ онъ. 

— Я не нахожу, — уже серьезно возразилъ Свяжекй, — я 
только вижу то, что мы не умЪемъ вести хозяйство и что, на- 
противъ, то хозяйство, которое мы вели при кр$постномъ прав$, 
не то что слишкомъ высоко, а слишкомъ низко. У насъ нЪть 
ни машинъ, ни рабочаго скота хорошаго, ни управлен1я насто- 


ящаго, ни считать мы не ум$емъ. Спросите у хозяина, — онъ 
не знаеть, что ему выгодно, что невыгодно. 
— Итальянская бухгалтер1я, — сказалъ иронически пом$- 


щикъ.—Тамъ, какъ ни считай, какъ вамъ все перепортять, ба- 
рыша не будеть. 

— Зач$мъь же перепортять? Дрянную молотилку, росс1й- 
с топчачокъ вашь сломають, а мою паровую не сломаютъ. 
Лошаденку рассейскую — какъ это? тасканской породы, что за 
хвость таскать — вамъ испортять, а заведете першероновъ или 
хоть битюковъ, ихъ не испортять. И такъ все. Намъ выше надо 
поднимать хозяйство. 

— Да было бы изъ чего, Николай Иванычъ! Вамъ хорошо, 
а я сына въ университетВ содержи, малыхь въ гимназ1и вос- 
питывай, — такъ мн$ першероновъ не купить. 

— А на это банки. 

— Чтобы поелЗднее съ молотка продали? НЪть, благодарю! 

— Я не согласенъ, что нужно и можно поднять еще выше 
уровень хозяйства, —сказалъ Левинъ.—Я занимаюсь этимъ, и у 
меня есть средства, а я ничего не могъ сдЗлать. Банки не знаю 
кому полезны. Я, по крайней мЪрЪ, на что ни затрачивалъь деньги 
въ хозяйствЪ, все съ убыткомъ: скотина—убытокъ, машиныы-— 


убытокъ. 

— Воть это в$рно, — засм$явшись даже отъ удовольствля, 
подтвердилъ пом$щикъ съ сБдыми усами. | 

— Ия не одинъ, — продолжалъ Левинъ, — я сошлюсь на 


ве$хъ хозяевъ, ведущихъ рацональное д$ло; всЪ, за рёдкими 
исключен1ями, ведуть дЪло въ убытокъ. Ну, вы скажите, что ваше 
хозяйство выгодно? — сказалъ Левинъ, и тотчасъ же во взгляд 
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Свтяжекаго Левинъ замЪтилъ то мимолетное выражен1е испуга, 
которое онъ замфчалъ, когда хотБлъ проникнуть дал$е пр1ем- 
ныхъ комнать ума Свяжскаго. 


Кром$ того, этоть вопрось со стороны Левина быль не С 
добросовёстенъ. Хозяйка за чаемъ только что говорила ему, 
что они нынче л$томъ приглашали изъ Москвы н$змца, знатока 
бухгалтерии, который за пятьсоть рублей вознагражденля учелъ 
ихъ хозяйство и нашелъ, что оно приносить убытка 3.000 съ 
ЧЁ мъ-то рублей. Она не помнила именно сколько, но, кажется, 
н$мецъ высчиталъ до четверти копейки. 

ПомЪщикь при упоминанш о выгодахъ хозяйства Св1яжекаго 
улыбнулся, очевидно, зная, какой могъ быть барышъ у сосВда 
и предводителя. 

— Можеть быть, невыгодно, — отвЗчалъ Сыяжеюй. — Это 
только доказываетъ, или что я плохой хозяинъ, или что я затра- 
чиваю капиталъ на увеличен1е ренты. 

— Ахь, рента! — съ ужасомъ воскликнулъ Левинъ. — Можеть 
быть, есть рента въ Европ, гдЪ земля стала лучше оть положен- 
наго на нее труда, но у насъ вся земля становится хуже оть по- 
ложеннаго труда, то-есть что ее выпашуть, — стало быть, нЪть 
ренты. 


— Какъ нЪть ренты? Это законъ. 

— То мы вн$ закона: рента ничего для насъ не объяснить, 
а, напротивъ, запутаеть. НЪть, вы скажите, какъ учен1е о рент% 
можеть быть. и 


— Хотите простокваши? Маша, пришли намъ сюда просто- 
кваши или малины, — обратился онъ къ жен$. — Нынче зам$- 
чательно поздно малина держится. 

И въ самомъ праятномъ расположени духа Свляжеюй всталъ 
и отошелъ, видимо, предполагая, что разговоръ оконченъ на 
томъ самомъ м$5етф, гдБ Левину казалось, что онъ только на- 
чинается. | 


Лишившись собес®дника, Левинъ прололжалъ разговоръ съ 
помфщикомъ, стараясь доказать ему, что все затруднен1е про- 
исходить оть того, что мы не хотимъ знать свойствъ и привы- 
чекъ нашего рабочаго; но помфщикъ былъ, какъ и всЁ люди, 
самобытно и уединенно думающ!е, тугь къ пониманю чужой 
мысли и особенно пристрастенъ къ своей. Онъ настаивалъ на 
томъ, что русскй мужикъ есть свинья и любить свинство, и, 
чтобы вывести его изъ свинства, нужна власть, а ея нЪть, нужна 
палка, а мы стали такъ либеральны, что зам$нили тысячелЪт- 
нюю палку вдругь какими-то адвокатами и заключен1ями, при 
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которыхъ негодныхъ вонючихъ мужиковъ кормять хорошимъ 
супомъ и высчитывають имъ кубическле футы воздуха. 

— Отчего вы думаете, — говорилъ Левинъ, стараясь вер- 
нуться къ вопросу, — что нельзя найти такого отношен1я къ ра- 
бочей силЪ , при которой работа была бы производительна? 

— Никогда этого съ русскимъ народомъ не будеть! Власти 
нЪть, — отв$чалъ пом $щикъ, 

— Какъ же новыя услов1я могуть быть найдены? — сказалъ 
Свляжскй, позвъ простокваши, закуривъ папиросу и опять по- 
дойдя къ спорящимъ. — Ве$ возможныя отношен1я къ рабочей 
силз опредЪлены и изучены, — сказалъ онъ. — Остатокъ вар- 
варства — первобытная община съ круговой порукой сама со- 
бой распадается, кр’Впостное право уничтожилось, остается только 
свободный трудъ, и формы его опредЗлены и готовы и надо брать 
ихъ. Батракъ, поденный, фермеръ — и изъ этого вы не выйдете. 

— Но Европа недовольна этими формами. 

— Недовольна и ищетъ новыхъ. И найдеть, вЪроятно. 

— Я про то только и говорю, -— отвЗчалъь Левинъ. — По- 
чему же намъ не искать съ своей стороны? 

— Потому что это все равно, что придумывать вновь пр1емы 
для постройки желЗзныхъ дорогъ. Они готовы, придуманы. 

‚ - — Но если они намъ не приходятся, если они глупы?— ска- 
залъ Левинъ. 

И опять онъ замтилъ выражен!е испуга въ глазахь Св1яж- 
скаго. 

— Да, это: мы шапками закидаемъ, мы нашли то, чего ищеть 
Европа! Все это я знаю, но, извините меня, вы знаете ли все, 
что сдфлано въ Европ по вопросу объ устройствЪ рабочихъ? 

— НФть, плохо. 

— Этоть вопросъ занимаеть теперь лучиие умы Въ ЕвропЪ. 
Шульце-Деличевское направлен!е... Потомъ вся эта громадная 
литература рабочаго вопроса, самаго либеральнаго, Лассалев- 
скаго направлен1я... Мильгаузенское устройство — это уже фактъ, 
вы в$рно знаете. 

— Я им$ю поняте, но очень смутное. 

— Н?$ть, вы только говорите, вы вЪрно знаете все это не 
хуже меня. Я, разумЗется, не соцлальный профессоръ, но меня 
это интересовало, и, право, если васъ интересуетъ, вы займитесь. 

— Но къ чему же они пришли? 

— Виноватъ... 

ПомЪщики встали, и Свяжею, опять остановивъ Левина въ 
его непрлятной привычкЪ заглядывать въ то, что сзади пр1ем- 
ныхъ комнать его ума, пошелъ провожать своихъ гостей. 
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ХХУШ. 


Левину невыносимо скучно было въ этоть вечеръ съ дамами: 
его, какъ никогда прежде, волновала мысль о томъ, что то не- 
довольство хозяйствомъ, которое онъ теперь испытывалъ, есть 
не исключительное его положен1е, а общее услов!е, въ котороме 
находится дЪло въ Росси, что устройство какого-нибудь такого 
отношен1я рабочихъ, гдф$ бы они работали, какъ у мужика 
на половин дороги, есть не мечта, а задача, которую необхо- 
димо рёшить. И ему казалось, что задачу эту можно р$шить 
и должно попытаться это сдфлать. 

Простившись съ дамами и обЪщавъ пробыть завтра еще ц}- 
лый день, съ тёмъ чтобы вмфстф Зхать верхомъ осматривать 
интересный провалъ въ казенномъ лесу, Левинъ передъ сномъ 
зашелъ въ кабинеть хозяина, чтобы взять книги о рабочемъ во- 
просв, которыя Св1ляжеюмй предложилъ ему. Кабинеть Св1яж- 
скаго была огромная комната, обставленная шкапами съ кни- 
гами и съ двумя столами!— однимъ массивнымъ письменнымъ, 
стоявшимъ посрединф комнаты, и другимъ круглымъ, уложен- 
нымъ зв$здою вокругь лампы посл$дними нумерами газетъ и 
журналовъ на разныхъ языкахъ. У письменнаго стола была 
стойка съ обозначенными золотыми ярлыками ящиками различ- 
наго рода дЪлЪ. 

Св1яжекЙ досталъ книги и слъ въ качающееся кресло. 

— Что это вы смотрите? — сказалъ онъ Левину, который, 
остановившись у круглаго стола, переглядывалъ журналы. — 
Ахъ, да, туть очень интересная статья, — сказалъь Св1ляжеюй про 
журналъ, который Левинъ держалъ въ рукахъ. — Оказывается, — 
прибавилъ онъ съ веселымъ оживлен1емъ, — что главнымъ ви- 
новникомъ разд$ла Польши былъ совс$мъ не Фридрихь. Ока- 
зывается... 

И онт со свойственною ему ясностью разсказалъ вкратц® эти. 
новыя, очень важныя и интересныя открытая. Несмотря на то, 
что Левина занимала теперь больше всего мысль о хозяйств$, 
онъ, слушая хозяина, спрашивалъ себя: «Что тамъ въ немъ си- 
дить? И почему, почему ему интересенъ разд$ль Польши?» 
Когда Свляжский кончилъ, Левинъ невольно спросилъ:—Ну, такъ 
что же? — Но ничего не было. Было только интересно то, что 
«оказывалось». Но Свляжеюй не объяснилъ и не нашелъ нуж- 
нымъ объяснить, почему это было ему интересно. 

— Да, но меня очень заинтересовалъ сердитый помфщикъ,— 
вздохнувъ сказалъ Левинъ. —— Онъ уменъ и много правды го- 
ворилъ. | 
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— Ахъ, подите! Закоренфлый тайный ОН какъ. они 
всё! — сказаль Свяжсей. | 

— Коихъ вы предводитель... 

— Да, только я ихъ предводительствую въ другую сторо- 
ну, — см$ясь сказалъь Св1яжекй. 

— Меня очень занимаетъ вотъ что, — сказалъ Левинъ. — Онъ 
правъ, что дфло наше, то-есть рац1ональнаго хозяйства, не идетъ, 
что идетъ только хозяйство ростовщическое, какъ у этого тихонь- 
каго, или самое простое... Кто въ этомъ виноватъ? 

— РазумФЗется, мы сами. Да и потомъ неправда, что оно не 
идеть. У Васильчикова идетъ. 

— Заводъ... | 

— Но я все-таки не знаю, что васъ удивляетъь. Народь Стоить 
на такой низкой степени и матер1альнаго и нравственнаго: раз- 
вит1я, что, очевидно, онъ долженъ противодфйствовать всему’ 
что ему нужно. Въ Европ рац1ональное хозяйство идетъ потому, 
что народъ образованъ; стало быть, у насъ надо образовать на- 
родъ, — воть и все. 

— Но какъ же образовать народъ? 

— Чтобы образовать народъ, нужны три вещи: школы, школы 
и школы, 

— Но вы сами сказали, что народъ стоить на низкой степени 
матер1альнаго развит1я: чёмъ же туть помогуть школы? 

— Знаете, вы напоминаете мнЪ анекдоть о совЪтахь боль- 
ному: «вЫ бы попробовали слабительное. Давали: хуже. Попро- 
буйте пявки. Пробовали: хуже. Ну, такъ ужъ только молитесь 
Богу. Пробовали: хуже». Такъ и мы съ вами. Я говорю поли- 
тическая экономя, вы говорите — хуже. Я говорю сощализмъ — 
хуже. Образоване — хуже. 

— Да ч5мъ же помогуть школы? 

— Дадуть ему другля потребности. 

— Воть этого я никогда не понималъ, — съ горячностью воз- 
разилъ Левинъ. — Какимъ образомъ школы помогутъь народу 
улучшить свое матер1альное состоян1е? Вы говорите: школы, 
образован1е дадутъ ему новыя потребности. ТЁмъ хуже, потому 
что онъ не въ силахъ будетъ удовлетворить имъ. А.какимъ обра- 
зомъ знан1я сложен1я и вычитан1я и катихизиса помогуть ему 
улучшить свое матер1альное состоян1е, я никогда не могъ понять. 
Я третьяго дня вечеромъ встр$тиль бабу съ груднымъ ребен- 
комъ и спросилъ ее, куда она идетъ. Она говорить: «къ бабкЪ 
ходила; на мальчика крикса напала, такъ носила лЪчить». Я 
спросилъ: «какъ бабка лЪчить криксу?» — «Ребеночка къ ку- 
рамъ на нашесть сажаеть и приговариваеть что-то». 
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— Ну воть, вы сами говорите! Чтобы она не носила лЪчить 
криксу на нашесть, для этого нужно... — весело улыбаясь, ска- 
залъ Свяжск. 

— Ахъ, нфть| — съ досадой сказалъ Левинъ, — это л5чен1е 
для меня только подоб1е лЗчен1я народа школами. Народъ 6%- 
‘‚денъ и необразованъ — это мы видимъ такъ же в$рно, какъ баба 
видить криксу, потому что ребенокъ кричить. Но почему оть 
этой б$ды — бЪдности и необразованля — помогуть школы, такъь 
же непонятно, какъ непонятно, почему оть криксы помогутъ куры 
на нашест®. Надо помочь тому, оть чего онъ б$денъ. 

— Ну, въ этомъ вы, по крайней м$рЪ, сходитесь со Спенсе- 
ромъ, котораго вы такъ не любите; онъ говорить тоже, что обра- 
зован1е можеть быть слЪдетв1емъ большого благосостоян1я и 
удобства жизни, частыхъ омовен1й, какъ онъ говорить, но не 
ум$н1я читать и считать... 

— Ну воть, я очень радъ или; напротивъ, очень не радъ, что 
сошелся со Спенсеромъ; только это я давно знаю. Школы не 
помогуть, а поможеть такое экономическое устройство, при ко- 
торомъ народъ будеть богаче, будеть больше досуга, — и тогда 
будуть и школы. 

— Однако во всей Европ$ теперь школы обязательны. 

— А какъ же вы сами согласны въ этомъ со Спенсеромъ?— 
спросилъ Левинъ. 

Но въ глазахъ Св1яжскаго мелькнуло выражен!е испуга, и 
онъ улыбаясь сказалъ: 

— Нфть, эта крикса превосходна! Неужели вы сами слышали? 

Левинъ вид$лъ, что такъ и не найдеть онъ связи жизни этого 
человЪка съ его мыслями. Очевидно, ему совершенно было все 
равно, къ чему приведетъ его разсужден!е; ему нуженъ быль 
только процессъ разсужден1я. И ему непр1ятно было, когда про- 
цессъ разсужден1я заводилъ его вт тупой переулокъ. Этого только 
онъ не любилъ и избЪгалъ, переводя разговоръ на что-нибудь 
пр1ятно-веселое. | 

ВеБ впечатлВн1я этого дня, начиная съ впечатлЪн1я мужика 
на половинЪ дороги, которое служило какъ бы основнымъ бази- 
сомъ всБхъ нын$шнихъ впечатлЪн1Й и мыслей, сильно взволно- 
вали Левина. Этотъ милый Св1яжеюй, держапий при себ мысли 
только для общественнаго употреблен1я и, очевидно, им ющй 
другя как1я-то, тайныя для Левина, основы жизни, — вмЪфеть 
съ тёмъ онъ, съ толпой, имя которой лег1онъ, руководящий об- 
щественнымъ мн$н1емъ посредствомъ чуждыхь ему мыселей; 
этоть озлобленный помфщикъ, совершенно правый въ своихь 
разсужден1яхъ, вымученныхъ жизнью, но неправый своимъ озло- 
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блен1емъ къ цзлому классу и самому лучшему классу Росои; 
собственное недовольство своею дВятельностью и смутная на- 
дежда найти поправку всему этому, — все это сливалось въ чув- 
ство внутренней тревоги и ожидан1я близкаго разр$ шения. 

Оставшись въ отведенной ему комнат, лежа на пружинномъ 
тюфякВ, подкидывавшемъ неожиданно при каждомъ движении 
его руки и ноги, Левинъ долго не спалъ. Ни одинъ разговоръ 
со Свяжекимъ, хотя и много умнаго.было сказано имъ, не инте- 
ресовалъ Левина; но доводы помфщика требовали обсужденля. 
Левинъ невольно вспоминалъ вс его слова и поправляль въ сво- 
емъ воображен1и то, что онъ отв$чалъ ему. 

«Да, я долженъ былъ сказать ему: вы товорите, что хезяй- 
ство наше не идетъ потому, что мужикъ ненавидить всВ усо- 
вершенствован1я и что ихь надо вводить властью; но, если бы 
хозяйство совсёмъ не шло безъ этихъ’ усовершенствован1й, вы 
бы были правы; но оно идеть только тамъ, гдЪ рабочй дЪй- 
ствуеть сообразно со своими привычками, какъ у старика на 
половин$ дороги. Ваше и наше общее недовольство хозяйствомъ 
доказываетъ, что виноваты мы, а не рабоче. Мы давно уже ло- 
мимъ по-своему, по-европейски, не спрашиваясь о свойствахъ 
рабочей силы. Попробуемъ признать рабочую силу не идеаль- 
ною рабочею силой, а русскимь мужикомз съ его инстинктами 
и будемъ устраивать сообразно съ этимъ хозяйство. Представьте 
себЪ, долженъ бы я быль сказать ему, что у васъ хозяйство ве- 
дется, какъ у старика, что вы нашли средство заинтересовать 
рабочихъ въ успЪхЪВ работы и нашли ту же середину въ усовер- 
шенствован1яхъ, которую они признають, и вы, не истощая 
почвы, получите вдвое, втрое противъ прежняго. Разд$лите 
пополамъ, отдайте половину рабочей силЪ; та разность, которая 
вамъ останется, будетъ больше, и рабочей сил достанется больше. 
А чтобы сдзлать это, надо спустить уровень хозяйства и заинте- 
ресовать рабочихъ въ усп$хВ хозяйства. Какъ это сдфлаль, это 
вопросъ подробностей; но несомнфнно, что это возможно>. 

Мысль эта привела Левина, въ сильное волнене. Онъ не спалъ 
половину ночи, обдумывая подробности для приведен1я мысли 
въ исполнене. Онъ не сбирался УЗзжать на другой день, но 
теперь рёшилъ, что уздеть рано утромъ домой. Кромз того, 
эта своячиница съ выр$зомъ въ платьВ производила въ немъ 
чувство, подобное стыду и раскаян1ю въ совершонномъ дурномъ 
поступкЪ. Главное же — ему нужно было Ъхать, не откладывая: 
надо успЪть предложить мужикамъ новый проекть, прежде чЁмъ 
посфБяно озимое, съ тёмъ чтобы сБять его уже на новыхъ осно- 
ваняхъ. Онъ рЪшилъ перевернуть все прежнее хозяйство. 
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Исполнен1е плана Левина представляло много трудностей; но 
онъ бился, сколько было силъ, и достигь хотя и не того, чего 
онъ желалъ, но того, что онъ могь, не обманывая себя; вЗрить, 
что дъло это стоить работы. Одна изъ главныхъ трудностей была 
та, что хозяйство уже шло, что нельзя было остановить все и 
начать все сначала, а надо было на ходу перелаживать машину. 

Когда онъ, въ тоть же вечеръ, какъ пр1Вхалъ домой, сооб- 
щилъ приказчику свои планы, приказчикъ съ видимымъ удо- 
вольств1емъ согласился съ тою частью р$чи, которая показы- 
вала, что все дВлаемое до сихъ поръ было вздоръ и невыгодно. 
Приказчикъ сказалъ, что онъ давно говорилъ это, но что его не 
хотБли слушать. Что же каеалось до предложен1я, сдЪлан- 
наго Левинымъ, — принять участ!е, какъ пайщику, вмЪстБ съ 
работниками во всемъ хозяйственномъ предпрляти, —то приказ- 
чикъ на это выразилъ только большое унын!е и никакого опре- 
дЪленнаго мн$н1я, а тотчасъ заговорилъ о необходимости на, 
завтра свезти остальные снопы ржи и послать двоить, такъ что 
Левинъ почувствовалъ, что теперь не до. этого... 

Заговаривая съ мужиками о томъ же и д$лая имъ предложе- 
н1я сдачи на новыхъ услов1яхъ земель, онъ тоже сталкивался 
съ ТБмъ главнымъ затруднен1емъ, что они были такъ заняты 
текущею работой дня, что имъ некогда было обдумывать выгоды 
и невыгоды предпр1ят1я. 

Наивный мужикъ, Иванъ скотникъ, казалось, понялъ вполн 
предложен1е Левина — принять съ семьей участ1е въ выгодахь 
скотнаго двора — и вполнЪ сочувствоваль этому предпр1ят!ю. 
Но когда Левинъ внушалъ ему будуппя выгоды, на лицф Ивана 
выражались тревога и сожал$н1е, что онъ не можеть всего до- 
слушать, и онъ поспфшно находилъ себЪ какое-нибудь, не тер- 
пящее отлагательства, д$ло: или брался за вилы докидывать 
с$но изъ денника, или наливать воду, или подчищать навозъ. 

Другая трудность состояла въ непобЪфдимомъ недов$р1и кре- 
стьянъ къ тому, чтобы цфль помфщика могла состоять въ чемъ- 
нибудь другомъ, кромВ желан1я обобрать ихъ сколько можно. 
Они были твердо увфрены, что настоящая ц$ль его (что бы онъ 
ни сказалъ имъ) будеть всегда въ томъ, чего онъ. не скажеть 
имъ. И сами они, высказываясь, говорили много, но никогда 
не говорили того, въ чемъ состояла ихъ настоящая цЪль. Кром 
того (Левинъ чувствовалъ, что желчный помфщикъ былъ правъ), 
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крестьяне первымъ и неизм$ннымъ услов1емъ какого бы то ни 
было соглашен1я ставили то, чтобъ они не были принуждаемы 
къ какимъ бы то ни было новымъ пр1емамъ хозяйства и къ упо- 
требленлю новыхъ орудй. Они соглашались, что плугь пашеть 
лучше, что скоропашка работаеть успфшн$е, но они находили 
тысячи причинъ, почему нельзя было имъ употреблять ни то, 
ни другое, и, хотя онъ и убфжденъ былъ, что надо спустить 
уровень хозяйства, ему жалко было отказаться оть усовер- 
шенствован1й, выгода которыхъ была такъ очевидна. Но, не- 
смотря на вс эти трудности, онъ добился своего, и къ осени 
ДЪло пошло, или, по крайней м$рЪ, ему такъ казалось. 

Сначала Левинъ думалъ сдать все хозяйство, какъ оно было, 
мужикамъ, работникамъ и приказчику на новыхъ товарище- 
скихь условляхъ; но очень скоро уб$дился, что это невозможно, 
и р$ёшился подраздВлить хозяйство. Скотный дворъ, садъ, ого- 
родъ, покосы, поля, раздленные на несколько отдЪловъ, должны 
были составить отд$льныя статьи. Наивный Иванъ скотникъ, 
лучше всВхъ, казалось Левину, понявпий дЪло, подобравъ себЪ 
артель, преимущественно изъ своей семьи, сталъ участникомъ 
скотнаго двора. Дальнее поле, лежавшее восемь лЪть въ зале- 
жахь подъ пусками, было взято съ помощью умнаго плотника, 
Оедора РЁ$зунова, шестью семьями мужиковъ на новыхъ ‘обще- 
ственныхъ основан1яхъ, и мужикъь Шураевъ снялъ’на тёхь же 
услов1яхъ всВ огороды. Остальное еще было по-старому, но эти 
три статьи были началомъ новаго устройства и вполнЪ занимали 
Левина. 

Правда, что на скотномъ двор дзло шло до сихъ поръ не 
лучше, ч5мъ прежде, и Иванъ сильно противодЪйствовалъ теп- 
лому пом щен1ю коровъ и сливочному маслу, утверждая, что 
коров на холоду потребуется меньше корма и что сметанное 
масло спорЪе, и требовалъ жалованья, какъ и въ старину, и 
нисколько не интересовался тфмъ, что деньги, получаемыя имъ, 
были не жалованье, а выдача впередъ доли барыша. 

Правда, что компан1я Федора Р$зунова не передвоила подъ 
пос$въ плугами, какъ было уговорено, оправдываясь тфмъ, что 
время коротко. Правда, мужики этой компани, хотя и услови- 
лись вести это дзло на новыхъ основан1яхъ, называли эту землю 
не общею, а испольною, и не разъ и мужики этой артели, и самъ 
РЬзуновъ говорили Левину: «получили бы денежки за землю 
и вамъ покойнЪе, и намъ бы развяза». КромЪ того, мужики эти 
все откладывали подъ разными предлогами условленную съ ними 
постройку на этой землЪ скотнаго двора и риги и оттянули до 
ЗИМЫ. р ИЯ 
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Правда, Шураевъ снятые имъ огороды хотёлъ было раздать 
по мелочамъ мужикамъ. Онъ, очевидно, совершенно превратно 
и, казалось, умышленно-превратно понялъ условля, на которыхь 
ему была сдана земля. 

Правда, часто разговаривая съ мужиками и разъясняя имъ 
вс$ выгоды предпрлят1я, Левинъ чувствовалъ, что мужики слу- 
шають при этомъ только п$н!е его голоса и знаютъ твердо, что, 
что бы онъ ни говорилъ, они не дадутся ему въ обманъ. Въ особен- 
ности чувствовалъ онъ это, когда говорилъ съ самымъ умнымъ 
изъ мужиковъ, Рёзуновымъ, и замфчалъ ту игру въ глазахъь 
Р$зунова, которая ясно показывала и насм$шку надъ Леви-. 
нымъ, и твердую увЪренность, что если будеть кто обмануть, 
то ужъ никакъ не онъ, Р$зуновъ. 

Но, несмотря‘ на все это, Левинъ думалъ, что дзло шло и 
что, строго ведя счеты и настаивая на своемъ, онъ докажеть 
имъ въ будущемъ выгоды такого устройства, и что тогда д$ло 
пойдеть само собой. 

Л$ла эти, вмЪстВ съ остальнымъ ‘хозяйствомъ, оставшимся 
на его рукахъ, вмЪстВ съ’ работою кабинетной надъ своею кни- 
гой, такъ занимали, все лЪто Левина, что онъ почти и не Фздилъ 
на охоту. Онъ узналъ въ конц августа о томъ, что Облонске 
узхали въ Москву, оть ихъ человзка, привезшаго назадъ сЗдло. 
Онъ чувствовалъ, что, не отвЪтивъ на письмо Дарьи Алексан- 
дровны, своею невфжливостью, о которой онъ безъ краски стыда 
не могъ вспоминать, онъ сжегь свои корабли и никогда ужъ не 
поз деть къ нимъ. Точно такъ же онъ поступилъ и со Св1яжекимъ, 
уЗхавъ не простившись: Но онъ къ нимъ тоже никогда не подеть. 
Теперь это ему было все равно. ДЪло новаго устройства, своего 
хозяйства занимало его такъ, какъ еще ничто никогда въ жизни. 
Онъ перечиталъ книги, данныя ему Св1яжекимъ, и, выписавъ то, 
чего у него не было, перечиталъ и политико-экономическя, и 
сощалистическля книги по этому предмету, но, какъ онъ и ожи- 
далъ, ничего не нашелъ такого, что относилось бы до предприня- 
таго имъ д$ла. Въ политико-экономическихъ книгахъ, въ МиллЪ, 
наприм$ръ, котораго онъ изучалъ перваго, съ большимъ жа- 
ромъ, надЗясь всякую минуту найти разр$шен1е занимавшихъ 
его вопросовъ, онъ нашелъ выведенные изъ положен1я европей- 
скаго хозяйства законы; но онъ никакъ не видЪлъ, почему эти 
законы, неприложимые къ Росси, должны быть обе. То же 
самое онъ видЪлъ и въ сошалистическихъ книгахъ: или это были 
прекраеныя, но неприложимыя фантаз!и, которыми онъ увлекал- 
ся, еще бывши студентомъ, или поправки, починки того положен1я 
дла, вЪ которое поставлена была Европа и съ которымъ земле- 
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дфльческое дЪло въ Росои не имЪло ничего общаго. Политиче- 
ская эконом1я говорила, что законы, по которымъ развилось 
и развивается богатство Европы, суть законы всеобщие и несо- 
мн$нные. Соцалистическое учен1е говорило, что развит!е. по 
этимъ законамъ ведеть къ погибели. И ни то, ни другое не да- 
вало не только отв$та, но ни мал$йшаго намека на то, что ему, 
Левину, и всВмъ русскимъ мужикамъ и землевлад$ льцамъ дВлать 
со своими милл1онами рукъ и десятинъ, чтобъ они были и. 
производительны для общаго благосостоявя. 

Ужъ разъ взявшись за это дВло, онъ обробовЖСтно. перечи- 
тывалъ всё, что относилось къ его предмету, и намЗревалея 
осенью Вхать за границу, чтобъ изучить еще это дЪло на мЪетз, 
съ т5мъ чтобы съ нимъ уже не случалось болЪе по этому вопросу 
того, что такъ часто случалось съ нимъ по различнымъ вопро- 
самъ. Только начнеть онъ, бывало, понимать мысль собес$дника 
и излагать свою, какъ вдругь ему говорять: «а Кауфманъ, а 
Джонсъ, а Дюбуа, а Мичели? Вы не читали ихъ. п они 
разработали этоть вопросъз. | 

Онъ‘вид$ль теперь ясно, что Кауфманъ и Мичели ничего не 
имфють сказать ему. Онъ зналъ, чего онъ хотБль. Онъ видЪлЪ, 
что Росея имЪеть прекрасныя земли, прекрасныхъ рабочихъ 
и что въ н$зкоторыхъ случаяхъ, какъ у мужика на половин 
дороги, рабоч1е и земля производять много, въ большинетвЪ 
же случаевъ, когда по-европейски прикладывается капиталъ, 
производять мало, и что пропеходить это только оть. того, что ра- 
боч1е хотять работать и работають хорошо однимъ имъ свой- 
ственнымъ образомъ, и что это противодЪйств1е не. случайное, 
а постоянное, им$ющее основан1я въ дух. народа. Онъ думаль, 
что руссюй народъ, ии$ющи призване заселять и обрабатывать 
огромныя незанятыя пространства, сознательно, до т5хъ поръ, 
пока всЪ земли не заняты, держался нужныхъ для этого пр1е- 
мовъ и что эти пр1емы совеЁмъ не такъ дурны, какъ это обыкно- 
венно думають. И онъ хот6лъ доказать это теоретически, въ 
книгЗ, и на практикЪ, въ своемъ хозяйствЪ. | 


ХХХ. 

Въ концЪ сентября былъ свезенъ лЪсь для постройки двора, 
на отданной артели землЪ и было продано масло оть коровъ 
и раздЗленъ барышъ. Въ хозяйствЪ, на практик, дЪло шло от- 
лично, или,.по крайней мфрЪ, такъ казалось Левину. Для того 
же. чтобы теоретически разъяснить все дЗло и окоичить сочи- 
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нен1е, которое, сообразно мечтан1ямъ Левина, должно было не 
только произвести перевороть въ политической экономии, но со- 
вершенно уничтожить эту науку и положить начало новой наук — 
объ отношенляхъ народа къ земл$, нужно было только съфздить 
за границу и изучить на мЪстЪ все, что тамъ было сд$лано въ 
этомъ направлен1и, и найти убфдительныя доказательства, что 
все то, что тамъ сдфлано, — не то, что нужно. Левинъ ждалъ 
только поставки пшеницы, чтобы получить деньги и Фхать за 
границу. Но начались дожди, не дававийе убрать оставшеся 
въ пол хлфба и картофель, и остановили вс работы и даже 
поставку пшеницы. По дорогамъ была непролазная грязь, двЪ 
мельницы снесло паводкомъ, и погода все становилась хуже и 
хуже. 

30 сентября показалось съ утра солнце, и, надЪЖясь на по- 
году, Левинъ сталь рфшительно готовиться къ оть$зду. Онъ 
веллъ насыпать пшеницу, послалъ кь купцу приказчика, чтобы 
взять деньги, и самъ пофхалъ по хозяйству, чтобы сдзлать по- 
слЪдн1я распоряжен1я передъ отъ$здомъ. 

ПередЪлавъ, однако, вс дла, мокрый оть ручьевъ, которые 
по кожану заливались ему то за шею, то за голенища, но въ 
самомъ бодромъ и возбужденномъ состоян1и духа, Левинъ воз- 
вратился къ вечеру домой. Непогода къ вечеру разошлась еще 
хуже: крупа такъ больно стегала всю вымокшую, трясущую 
ушами и головой лошадь, что она шла бокомъ; но Левину подъ 
башлыкомъ было хорошо и онъ весело поглядывалъ вокругъ 
себя то на мутные ручьи, бфжавше по колеямъ, то на нависппя 
на каждомъ оголенномъ сучкЪ$ капли, то на бЪлизну пятна не 
растаявшей крупы на доскахъ моста, то на сочный, еще мяси- 
стый листь вяза, который обвалился густымъ слоемъ вокругъь 
разд$таго дерева. Несмотря на мрачность окружающей природы, 
онъ чувствовалъ себя особенно возбужденнымъ. Разговоры съ 
мужиками въ дальней деревнф показывали, что они начинали 
привыкать къ своимъ новымъ отношен1ямъ. Дворникъ старикъ, 
къ которому онъ за зжалъ обсушиться, очевидно одобрялъ планъ 
Левина и самъ предлагалъ вступить въ товарищество по покупк® 
скота. | 

«Надо только упорно идти къ своей цзли, и я добьюсь сво- 
его, — думаль Левинъ, — а. работать и трудиться есть изъ-за, 
чего. Это дфло не мое личное, а туть вопросъ объ общемъ 
благ. Все хозяйство, главное —положен1е всего народа, совер- 
шенно должно изм$ниться. Вм$сто бЪдности — общее богатство, 
довольство; вмЪфето вражды — согласе и связь интересовъ. 
Однимъ словомъ, револющя безкровная, но величайшая рево- 
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лющ!я, сначала въ маленькомъ кругу нашего у$зда, потомъ гу- 
берн1и, Росси, всего мра. Потому что мысль справедливая не 
можеть не быть плодотворна. Да, это пЪль, изъ - за которой 
стоить работать. И то, что это я, Костя Левинъ, тоть самый, 
который пр1Ъхалъ на балъ въ черномъ галетукВ и которому 
отказала Щербацкая и который такъ самъ для себя жалокъ и 
ничтоженъ, — это ничего не доказываеть. Я ув$ренъ, что Франк- 
линЪъ чувствовалъ себя такъ же ничтожнымъ и такъ же не до- 
вФрялъ себ, вспоминая себя всего. Это ничего не значить. И 
У него была, вЪрно, своя Агавья Михайловна, которой онъ по- 
ВФрялъ свои тайны». 

Въ такихъ мысляхъ Левинъ уже въ темнотЪ подъЁхалъь къ 
дому. 

Приказчикъ, ЗздивпЙ къ купцу, пр!Вхалъ и привезъ часть 
денегь за пшеницу. Услов1е съ дворникомъ было сд$лано, и по 
дорог приказчикъ узналъ, что хлЪбъ вездВ застоялъ въ пол, 
такъ что неубранныя своя 160 копенъ были ничто въ сравне- 
ни съ тёмъ, что было у другихъ. 

Пообдавъ, Левинъ сЪлъ, какъ и обыкновенно, съ книгой на 
кресло и, читая, продолжалъ думать о своей предстоящей по- 
ЪздкВ въ связи съ книгой. Нынче ему особенно ясно предста- 
влялось все значен1е его дЗла и сами собой складывались въ 
его ум цфлые пер1оды, выражающие сущность его мыслей. 
«Это надо записать, — подумалъ онъ. — Это должно составить 
краткое введен1е, которое я прежде считалъь ненужнымъ». Онъ 
всталъ, чтобы идти къ письменному столу, и Ласка, лежавшая 
у его ногъ, потягиваясь, тоже встала и оглядывалась на него, 
какъ бы спрашивая, куда идти. Но записать было некогда, по- 
тому что пришли начальники къ наряду, и Левинъ вышелъ къ 
нимъ въ переднюю. 

Посл наряда, то-есть распоряжен1й по работамъ завтрашня- 
го дня, и пр1ема вс$хъ мужиковъ, имфвшихъ до него дЪла, Ле- 
винъ пошелъ въ кабинеть и сЪлъ за работу. Ласка легла подъ 
столъ; Агавья Михайловна съ чулкомъ усБлась на своемъ 
мЪетВ. 

Пописавъ нфсколько времени, Левинъ вдругь съ необыкно- 
венною живостью вспомнилъ Кити, ея отказъ и послЪднюю 
встр$чу. Онъ всталъ и началъ ходить по комнат®. 

— Да нечего скучать, — сказала ему Агаеья Михайловна. -— 
Ну, что вы сидите дома? Бхали бы на теплыя воды, благо со- 
брались. 

— Яи то $ду посл$завтра, Агавья Михайловна. а дВло 
КОНЧиИТЬ. 
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— Ну, какое ваше д$ло! Мало вы развЗ и такъ мужиковъ 
наградили! И та говорять: вапгь баринъ оть царя за то милость 
получить, И чудно: что вамъ о мужикахъ заботиться? 

— Я не о нихъ забочусь, я для себя дВлаю. 

Агавья Михайловна знала вс подробности хозяйственныхъ 
лановъ Левина, Левинъ часто со всЗми тонкостями излагалъ 
Й свои мысли и нер$дко спорилъ съ нею и не соглашался съ 
я объясненлями. Но теперь она совсЗмъ иначе поняла то, что 
НЪ сказалъ ей. . 

— О своей дупв, извфстное ДЪло, пуще всего думать надо, — 
сказала она со вздохомъ. — Вонъ Пареенъ Денисычъ даромъ 
что неграмотный былъ; а такъ померъ, что дай Богь всякому — 
сказала она про недавно умершаго двороваго. — Причастили, 
особоровали. и 

- — Я не про то говорю, — сказалъ онъ. — Я говорю, что я 
для своей выгоды. дБлаю. Мн выгодн$е, если мужики лучше 
работають. | 

— Да ужъ вы какь ни дзлайте, онъ коли лФнтяй, такъ все 
будеть черезь пень колоду валить. Если совфсть есть, будеть 
работать; а н$ть, ничего не сдБлаешь. 

— Ну, да В ВДЬ вы сами говорите, Иванъ лучше сталъ за ско- 
ТИНОЙ ХОДИТЬ? 

— Я одно говорю, — - отвётила Атаеья Михайловна, очевидно 
не случайно, но со. строгою послЗдовательностью мысли: — же- 
ниться вамъ надо, воть что! 

‚ Упоминан1е Агаеьи Михайловны о томъ самомъ, о чемъ онъ 
только что думалъ, огорчило и оскорбило его. Левинъ нахму- 
рился и, не отвЗчая ей, сБлъ опять за свою работу, повторивъ 
себЪ все то, что онъ думалъ о значени этой работы. Изр$дка 
только онъ прислушивался въ тишинз къ звуку спицъ Агаеьи 
Михайловны и, вспоминая то, о чемъ онъ не хотВлъ вепоми- 
нать, опять морщился.. 

Вь девять часовъ послышался КолоколЬчикъ и глухое коле- 
бан1е кузова по грязи. 

— Ну воть къ вамъ и гости а нескучно будеть, — 
сказала Агаеья Михайловна, вставая и направляясь къ двери. 
Но Левинъ перегналъ ее. Работа его не шла теперь, и онъ былъ 
ралъ какому бы то ни было гостю. 
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СбЪжавъ до половины лЪетницы, Левинъ услыхалъ въ пе- 
редней знакомый ему звукъ покашливанья; но онъ слышалъ его 
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неясно изъ-за звука своихъь шаговъ и надЪялся, что онъ ошиб- 
ся; потомъ онъ увидалъ и всю длинную, костлявую, знакомую 
фигуру, и казалось, уже нельзя было обманываться, но все 
еще над$ялся, что онъ ошибается и что этоть длинный чело- 
вЪкъ, снимавп!Йй шубу и откашливавпийся, былъ не. брать .Ни- 
колай. 

Левинъ любилъ своего брата, но быть съ нимъ вмЗетВ всегда 
было мучен1е. Теперь же, когда Левинъ подъ вллянемъ при- 
шедшей ему мысли и напоминан1я Агаеьи Михайловны былъ въ 
неясномъ, запутанномъ состоянш, ему предстоящее свидан1е съ 
братомъ показалось особенно тяжелымъ. Вм$ето гостя веселаго, 
здороваго, чужого, который, онъ над$ялся, развлечетъ его въ 
его душевной неясности, онъ долженъ былъ видфться съ бра- 
томъ, который понимаеть его насквозь, который вызоветъ въ 
немъ всЪз самыя задушевныя мысли, заставить его высказаться 
вполнз. А этого ему не хотЗлось. 

Сердясь на самого себя за это гадкое чувство, Левинъ сбЪ- 
жалъ въ переднюю; какъь только онъ вблизи увидалъ брата, 
это чувство личнаго разочарован1я тотчасъ же исчезло и зам*- 
нилось жалостью. Какъ ни страшенъ былъ брать Николай сво- 
ею худобой и болЗзненностью прежде, теперь онъ еще поху- 
дВлъ, еще изнемогъ. Это былъ скелетъ, покрытый кожей. 

Онъ стоялъ въ передней, дергаясь длинною, худой шеей и 
срывая съ нея шарфъ, и странно жалостно улыбался. Увидавъ 
эту улыбку, смиренную и покорную, Левинъ почувствовалъ, что 
судороги сжимають ему горло. 

— Воть я пр!халь кь теб, — сказаль Николай глухимь 
голосомъ ни на секунду, не спуская глазъ съ лица брата, — Я 
давно хотзлъ, да все нездоровилось, Теперь же я очень попра- 
вился, — говорилъ онъ, обтирая свою бороду болыцими худыми 
ладонями. | 

— Да, да] — отв$чалъь Левинъ. И ему стало еще страшнЗе, 
когда онъ, цзлуясь, почувствовалъ губами сухость тБла брата 
и увидавъ вблизи его болыше, странно свЗтящеся глаза, 

За нзсколько недзль предъ этимъ Константинъ Левинъ пи- 
салъ брату, что, по продажЪ той маленькой части, которая оста- 
валась у нихъ недЗленною въ дом, братъ имлъ получить теперь 
свою долю, около 2.000 рублей. 

Николай сказалъ, что онъ пр халь теперь получить эти 
деньги и главное побывать въ своемъ гнЪздВ, дотронуться до 
земли, чтобы набраться, какъ богатыри, силы для предстоящей 
дзятельности. Несмотря на увеличившуюся сутуловатость, не- 
смотря на поразительную съ его ростомъ худобу, движения его, 
23 
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какь и обыкновенно, были быстры и порывисты. Левинъ про- 
велъ его въ кабинеть. 

Брать переодЪлся особенно старательно, чего прежде не бы- 
вало, причесалъь свои р$дк1е, прямые волосы и улыбаясь во- 
шелъ наверхъ. 

Онъ былъ въ самомъ ласковомъ и веселомъ духЪ, какимъ въ 
ДЪтетвЪ его часто помнилъ Левинъ. Онъ упомянулъ даже и о 
СергБ5В Иванович безъ злобы. Увидавъ Агаеью. Михайловну, 
онъ пошутилъ съ ней и разспрашивалъ про старыхъ слугь. 
ИзвЪ сте о смерти Пареена Денисыча непрлятно подЗйствовало 
на него. На лиц его выразился испугъ; но онъ тотчасъ же опра- 
вился. 

— ВЪдь онъ ужъ старъ былъ, — сказаль онъ и перем нилъ 
разговоръ. — Да, воть поживу у тебя м$сяцъ-два, а потомъ въ 
Москву. Ты знаешь, мн Мягковъ обфщалъ м$ето, и я посту- 
паю на службу. Теперь я устрою свою жизнь совсзмъ иначе, — 
продолжалъ. онъ. — Ты знаешь, я удалилъ эту женщину. 

— Марью Николаевну? какь, за что же? 

- —_ Ахъ, она гадкая женщина! Кучу непр1ятностей мн% сдз- 
лала. — Но онъ не разсказалъ, какля были эти непраятности. 
Онъ не могь сказать, что онъ прогналь Марью Николаевну за 
то, что. чай былъ слабъ, главное же за то,.что она ухаживала 
за нимъ, какъ за больнымъ. -— Потомъ вообще теперь я хочу 
совсфмъ перем$нить жизнь. Я, разумЗется, какъ и всВ, ДБ- 
лалъ глупости, но состоян1е — послЗднее д$ло, я его не жал$ю. 
Было бы здоровье, а здоровье, слава Богу, поправилось. 

Левинъ слушалъ и придумывалъ, но не могъ придумать, что 
сказать. В$роятно, Николай почувствовалъ то же; онъ сталъ 
разспрашивать брата о дфлахъ его; и Левинъ былъ радъ гово- 
рить о себЪ, потому что онъ могь говорить не притворяясь. 
Онъ разсказалъ брату свои планы и ДЪйствля. 

Брать слушалъ, но, очевидно, не интересовалея этим. 

Эти два челов ка были такъ родны и близки другь другу, 
что малйшее движен1е, тонъ голоса говорилъ для обоихъ боль- 
ше, ч$мъ все, что можно сказать словами. 

"Теперь у нихъ обоихъ была одна мысль: болзнь и близость 
смерти Николая, подавлявшая все остальное. Но ни тоть, ни 
другой не смЪли говорить о ней, и потому все, что бы они ни 
говорили, не выразивъ того, что одно занимало ихъ, все было 
ложь. Никогда Левинъ не былъ такъ радъ тому, что кончился 
вечеръ и надо было идти спать. Никогда ни съ какимъ посто- 
роннимъ, ни на какомъ офицальномъ визитЪ онъ не былъ такъ 
ненатураленъ и фальшивъ, какъ онъ былъ нынче. И сознан!е 
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этой "ненатуральности и раскаян1е въ ней дЪлали ‘его еще бо- 
лЪе ненатуральнымъ. Ему хотфлось плакать надъ своимъ уми- 
рающимъ любимымъ братомъ, а онъ долженъ былъ слушать и 
поддерживать разговоръ о томъ, какъ онъ будеть жить. 

Такъ какъ въ дом было сыро и одна только комната, то- 
плена, то Левинъ уложиль брата спать въ своей же спальнв 
за перегородкой. 

Брать легь и спалъ или не спалъ, но, какъ больной, во- 
рочалея, кашлялъ, и когда не могь откашляться, что - то вор- 
чалъ. Иногда, когда онъ тяжело’ вздыхалъ, онъ говорилъ: «Ах, 
Боже мой! Иногда, когда мокрота душила его, онъ съ доса- 
дой выговаривалъ: «А, чорть!» Левинъ долго не спалъ, слушая 
его. Мысли его были самыя разнообразныя, но конецъ веЪхъ 
мыслей быль одинъ — смерть. 

Смерть, неизбфжный конецъ всего, въ первый разъ съ не- 
отразимой силою представилась ему. И смерть эта, которая 
была туть, въ этомъ любимомъ братБ, спросонокъ стонущемъ 
и безразлично по привычкЪ призывающемъ то Бога, то чорта, 
была совсЁмъ не такъ далека, какъ ему прежде казалось. Она 
была и въ немъ самомъ — онъ это чувствовалъ. Не нынче — такъ 
завтра, не завтра — такъ черезъ тридцать лЪть, разв не все 
равно! А что такое была эта неизб$жная смерть, онъ не только 
не зналъ, не только никогда и не думалъ объ этомъ, но не умБлъь 
и не смёль думать объ этомъ. 

«Я работаю, я хочу а что-то, а я забылъ, что все 
кончится, что — смерть». 

Онъ СиДфЛЬ на кровати въ темнотЪ, скорчившись и обнявъ 
свои колЗни, и, сдерживая дыхан1е оть напряжен1я мысли, ду“ 
малъ. Но чЁмъ болЪе онъ напрягалъ мысль, тёмъ только яснЪе 
ему становилось, что это несомнзнно такъ, что дЪйствительно 
онъ забылъ, просмотрЪлъ въ жизни одно маленькое обстоятель- 
ство, — то, что придеть смерть и все кончится, что ничего и не 
стоило начинать и что помочь этому никакъ нельзя. Да, это 
‘ужасно, но это такъ. 

«Да вЪдь я живъ еще. Теперь-то что же дЪлать, что дВлать?» 
товорилъь онъ съ отчаян1емъ. Онъ зажегь свЗчу и осторож- 
но всталъь и пошелъ къ зеркалу и сталъ смотрЪть свое лицо 
и волосы. Да, въ вискахъ были сВдые волосы. Онъ открылъь 
роть. Зубы задн1е начинали портиться. Онъ обнажилъ свои 
мускулистыя руки. Да, силы много. Но и у Николеньки, ко- 
торый тамъ дышить остатками легкихъ, было тоже здоровое 
т5ло. И вдругь ему вспомнилось, какъ они дЪтьми вмЪетЪ ло- 
жились спать и ждали только того, чтобы @едоръ Богданычъ 
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вышелъ за дверь, чтобы кидать другь въ друга подушками и 
хохотать, хохотать неудержимо, такъ, что даже страхъ предь 
Оедоромъ Богданычемъ не могь остановить это черезь край 
бившее и пфнящееся сознанйе счастья жизни. «А теперь эта 
скривившаяся пустая грудь... и я, не знающий, зач$мъ и что 
со мной будетъ...» 

— К-ха! К-ха| А, чорть! Что возишься, что ты не спешь? — 
окликнулъ его голосъ брата. 

—щ Такъ, я не знаю, безсонница. 

— Ая хорошо спалъ, у меня теперь ужъ н$ть пота. По- 
смотри, пощупай рубашку. НЪть пота? 

Левинъ пощупалъ, ушелъ за перегородку, потушилъ свЗчу, 
но долго еще не спалъ. Только что ему немного уяснился во- 
просъ о томъ, какъ жЕтТЬ, какъ представился новый неразр$- 
шимый вопросъ — смерть. 

«Ну, онъ умираетъ, ну, онъ умреть къ весн$, ну, какъ по- 
мочь ему? Что я могу сказать ему? Что я знаю про это? Я и за- 
быль, что это есть». 


ХхХХИ. 


Левинъ уже давно сд$лалъ замЪчан1е, что когда съ людьми 
бываетъь неловко оть ихъ излишней уступчивости, покорности, 
то очень скоро сд$лается невыносимо оть ихъ излишней требо- 
вательности и придирчивости. Онъ чувствовалъ, что это слу- 
чится и съ братомъ. И дфйствительно, кротости брата Николая 
хватило не надолго. Онъ съ другого же утра сталъ раздражи- 
теленъ и старательно придирался къ брату, затрогивая его за 
самыя больныя м%ета. 

Левинъ чувствовалъ себя виноватымъ и немогь поправить 
этого. Онъ чувствовалъ, что если бъ они оба не притворялись, 
а говорили то, что называется говорить по душ$Ъ, т.-е. только 
то, что они точно думають и чувствують, то они только бы смо- 
тр$ли въ глаза другъ другу, и Константинъ только бы говорилъ: 
«ты умрешь, ты умрешь!» а Николай только бы отв$чалъ: «знаю, 
что умру; но боюсь, боюсь, боюсь!» И больше бы ничего они 
ке говорили, если бы говорили только по душ. Но этакъ нельзя 
было жить, и потому Константинъ пытался дфлать то, что онъ 
всю жизнь пытался и не умЗлъ д$лать, и то, что, по его наблю- 
деню, мког1е такъ хорошо ум$ли дфлать и безъ чсго нельзя 
жить: онъ пытался говорить не то, что думалъ, и постоянно 
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чувствовалъ, что это выходило фальшиво, что брать его ловить 
на этомъ и раздражается этимъ. | 

На третай день Николай вызвалъ брата высказать опять ему. 
свой планъ и сталъ не только осуждать его, но сталъ умышленно 
см5шивать его съ коммунизмомъ. 

— Ты только взялъь чужую мысль, но ИУ оДоВаЬ ее и хо- 
чешь прилагать къ неприложимому. 

— Да я тебЪ говорю, что это не иметь ничего общаго. Они 
отвергаютъ справедливость собственности, капитала, насл$д- 
ственности, а я не отрицаю этого главнаго стимула (Левину. 
было противно самому, что онъ употреблялъ такля слова, но съ 
ТЪхъ поръ, какъ увлекся своею работой, онъ невольно сталъ’ 
чаще и чаще употреблять нерусскля слова), хочу только регу-. 
лировать трудъ. 

— То-то и есть, ты взялъ чужую мыель, отр$залъ оть нея 
все, что составляеть ея силу, и хочешь увёрить, что это что- 
то новое, — сказалъь Николай, сердито дергаясь ВЪ своемъ галс- 
ТукЗ. 

— Да моя мысль не имФеть ничего общаго... 

— Тамъ, — злобно блестя глазами и иронически улыбаясь, го* 
ворилъь Николай Левинъ,—тамъ, по крайней м$рЪ, есть пре- 
лесть, какь бы сказать, геометрическая — ясности, несомнЪнно- 
сти. Можетъ быть, это утошя. Но допустимъ, что можно сдЪлать 
изъ всего прошедшаго {аб\1а газа: нЪтъ собственности, нВть 
семьи, то и трудъ устрояется. Но у тебя ничего иЪтъ... 

— Зачёмъ ты смЬшиваешь? я никогда не быль коммуни- 
стомъ. 

— Ая былъ, и нахожу, что это преждевременно, но разумно 
и имфеть будущность, какъ христ1анство въ первые ‘вЗка. 

— Я только полагаю, что рабочую силу надо разсматривать 
съ естествоиспытательской точки зря, то-есть Иру ее, 
признать ея свойства и... 

— Да это совершенно напрасно. Эта сила сама находить, 
по степени своего развит1я, известный образъ дфятельности. 
Везд были рабы, потомъ шеауегз; и у насъ есть исполь- 
ная работа, есть аренда, есть батрацкая работа, — чего жь ты 
ищешь? 

Левинъ вдругь разгорячился при этихъ словахъ, потому что 
въ глубин души онъ боялся, что это было правда, — правда 
то, что онъ хот$ль балансировать между коммунизмомъ и опре- 
дфленными формами, и что это едва ли было возможно. 

— Я ищу средства работать производительно и для себя п 
для рабочаго. Я хочу устроить... — отвфчалъ онъ горячо. 


— 358 — 


— Ничего ты не хочешь устроить; просто, какъ ты всю жизнь 
жилъ, тебЪ хочется оригинальничать, показать, что ты не просто 
эксплуатируешь мужиковъ, а съ идеей. 

— Ну, такъ ты думаешь, и оставь! — отвфчаль Левинъ, 
чувствуя, что мускулъ л$вой щеки его неудержимо прыгаетъ. 

— Ты не имЗлъ и не имфешь убфжден!й, а теб только бы 
утфшать свое самолюб!е. 

— Ну и прекрасно, и оставь меня! 

— И оставлю! И давно пора, и убирайся къ чорту! н очень 
жалзю, что пр1Зхалъ. 

_ Какъ ни старался потомъ Левинъ успокоить брата, Николай 
ничего ‘не хотфлъ слышать, говорилъ, что гораздо лучше разъ- 
Зхаться, и Константинъ видфлъ, что просто брату невыносима 
стала, жизнь. 

Николай уже совс$мъ собрался уЗзжать, когда Константинъ 
опять пришелъ къ нему и ненатурально просилъ извинить, если 
ч$мъ-нибудь оскорбилъ его. 

— А, великодуше! — сказалъ ола ыбас той, — Если 
тебъ хочется. быть правымъ, то могу доставить тебф это удо- 
вольств1е. Ты правъ; но я все-таки узду! - 

Предъ самымъ только оть$здомъ Николай поцловался съ 
нимъ и сказалъ, вдругъ странно серьезно взглянувъ на брата: 

—щ Все-таки не поминай меня лихомъ, Костя!—и голосъ его 
дрогнулъ. 

Это были единственныя слова, которыя были сказаны искрен- 
но. Левинъ тонялъ, что подъ этими словами подразум$валось: 
«ты видишь и знаешь, что я плохъ, и, можетъ быть, мы больше 
не увидимся». Левинъ понялъ это, и слезы брызнули у него 
изъ глазъ. Онъ еще разъ поцьловаль брата, но ничего не могь 
и не ум$льъ сказать ему. : 

На трет!й день посл отъфзда брата и Ва узхаль за 
границу. Ветр$тившись на желЪфзной дорог$ съ Щербацкимъ, 
двоюроднымъ братомъ Кити, Левинъ очень ВИТЬ его: своею 
мрачностью. 

— Что съ тобой? — спросилъ его  Щербацейй, 

— Да ничего, такъ, веселаго на свЪтЪ мало. 

— Какъ мало? воть поздемъ со мной въ Парижь вмЪсто 
какого-то Мюлуза. Посмотрите, какъ весело. 

— Нъ>ть, ужь я кончилъ. МнЪ умирать пора. 

— Воть такт штука! — смфясь сказаль Щербацай. — Я 
только приготовился начинать. 

— Даия такъ думалъ недавно, но НрЬ: я знаю, что вкоро 
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Левинъ говорилъ то, что онъ истинно думалъ въ это послзд- 
нее время. Онъ во всемъ видзлъ только смерть или приближе- 
н!е къ ней. Но затЖянное имъ дфло тёмъ боле занимало его. 
Надо же было какъ-нибудь доживать жизнь, пока не пришла 
смерть. Темнота покрывала для него все; но именно вел дств1е 
этой темноты онъ чувствовалъ, что единственною руководитель- 
ною нитью въ этой темнотВ было его `дло, и онъ изъ послд- 
нихъ силъ ухватился и держался за него. . 


Сооче 


ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ. 


Г. 


Каренины, мужъ и жена, продолжали жить въ одномъ дом, 
встр$чались каждый день, но были совершенно чужды другь 
другу. Алексёй Александровичь за правило поставилъь каждый 
день вид$ть жену, для того чтобы прислуга не имфла права 
двлать предположен1я, но избЪгалъ обфдовъ дома. Вронсвй 
никогда не бывалъ въ дом АлексВя Александровича, но Анна 
ьидала его внз дома, и мужъ зналъ это. 

Положен1е было мучительное для всЪхъь троихъ, и ни одинъ 
изъ нихъ не въ силахъ былъ бы прожить и одного дня въ этомъ 
положен1и, если бы не ожидалъ, что оно изифнится-и что 
это только временное, горестное затруднен!е, которое прой- 
деть. Алексёй Александровичъь жлалъ, что страсть эта прой- 
деть, какъ и все проходитъ, что всЪ про это забудутъ и имя его 
останется неопозореннымъ. Анна, отъ которой зависЪло это 
положен1е и для которой оно было мучительнзе веЪхъ, пере- 
носила его, потому что она не только ждала, но тьердо была 
ув$рена, что все это очень скоро развяжется и уяенится. Она 
р$шительно не знала, что развяжетъ это положен{е, но твердо 
была увЪфрена, что это что-то придетъ теперь очень скоро. Врон- 
скШ, невольно подчиняясь ей, тоже ожидалъ чего-то незави- 
симаго оть него, долженствовавшаго разъяснить вс затруд- 
нен1я. 

Въ середин зимы ВронскйЙ провелъ очень скучную недЪлю. 
Онъ былъ приставленъ къ пр!хавшему въ Петербургь ино- 
странному принцу и долженъ былъ показывать ему достопри- 
мфчательности Петербурга. ВронскЙ самъ былъ представите- 
ленъ; кромВ того, обладалъ искусствомъ держать себя достой- 
но - почтительно и имфлъ привычку въ обращен!и съ такими 
лицами; потому онъ и былъ приставленъ къ принцу. Но обя- 
занпость его показалась ему очень тяжела. Принцъ желалъ ни- 
чего не упустить такого, про что дома у него спросятъ: вид лъЪ 
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ли онъ это въ Росси; да и самъ желалъ воспользоваться, 
сколько возможно, русскими удовольств1ями. Вронск1Й обязанъ 
былъ руководить его въ томъи въ другомъ. По утрамъ они %3- 
дили осматривать достоприм$чательности; по вечерамъ уча- 
ствовали въ нац1ональныхъ удовольств1яхъ. Принцъ пользовался 
необыкновеннымъ, даже между принцами, здоровьемъ; и гимна- 
стикой, и хорошимъ уходомъ за своимъ т$ломъ онъ довелъ 
себя до такой силы, что, несмотря на излишества, которымъ 
онъ предавался въ удовольств1яхъ, онь былъ свзжъ какъ боль- 
шой зеленый глянцевитый голландек]й огурецъ. Принцъ много 
путешествовалъь и находилъ, что одна изъ главныхъ выгодъ 
теперешней легкости путей сообщен1Йй состоитъ въ доступности 
нац!ональныхъ удовольствЙ. Онъ былъ въ Испан!и и тамъ да- 
валъ серенады и сблизился съ испанкою, игравшею на мандо- 
лин. Въ Швейцар!и убилъ гемза. Въ Англии скакалъ въ крас- 
номъ фрак черезъ заборы и на пари убилъ 200 фазановъ. Въ 
Турщи былъ въ гарем, въ Инди Фздилъ на слон и теперь 
въ Рос(и желалъ вкусить всЪхъ спещально русскихъ удоволь- 
ствЙ. 

Вронскому, бывшему при немъ какь бы главнымъ церемон!й- 
мейстеромъ, большого труда стоило распредЗлять вс предла- 
гаемыя принцу различными лицами русск1я удовольств!я. Были 
и рысаки, и блины, и медвЪжьи охоты, и тройки, и цыгане, 
и кутежи съ русскимъ битьемъ посуды. И принцъ съ чрезвы- 
чайною легкостью усвоилъ себЪ руссюй духь, билъ подносы съ 
посудой, сажалъ на колЗни цыганку и, казалось, спрашивальъ, 
что же еще, или только въ этомъ и состоитъ руссюй духъ? 

Въ сущности изъ всфхъ русскихъ удовольств!йЙ болфе всего 
нравились принцу французскля актрисы, балетная танцовщица 
и шампанское съ бЪлою печатью. Вронскай им$лъ привычку къ 
принцамъ; но — оттого ли, что онъ самъ въ посл$днее время 
перем$нилеся, или отъ слишкомъ большой близости съ этимъ 
принцемъ — эта недфля показалась ему страшно тяжела. Онъ 
всю эту нед$лю, не переставая, испытывалъ чуветво, подобное 
чувству человЪка, который былъ бы приставленъ къ опасному 
сумасшедшему, боялся бы сумасшедшаго и вмЪетЪ, по близо- 
сти къ нему, боялся бы и за свой умъ. ВронскЙ постоянно чув- 
ствовалъ необходимость ни на секунду не ослаблять тона строгой 
офиц!альной почтительности, чтобы не быть оскорбленнымъ. 
Манера обращен1я принца съ т$ми самыми лицами, которыя, 
къ удивлен1ю Вронскаго, изъ кожи вонъ лЗзли, чтобы доставлять 
ему русск1я удовольств1я, была презрительна. Его сужден1я 
о русскихъь женщинахъ, которыхь онъ желалъ изучать, не разъ 
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заставляли Вронскаго красн®ть отъ негодован1я. Главная же 
причина, почему принць былъ особенно тяжелъ Вронскому, 
была та, что онъ невольно вид$ль въ немъ себя самого. И то, 
что. онъ видЗлъ въ этомъ зеркал, не льстило его самолюбю. 
\ Это былъ очень глупый и очень самоув$ренный, и очень здо- 
ровый, и очень чистоплотный челов$къ, и больше ничего. Онъ 
‘былъ джентльменъ — это была правда, и ВронсюыЙ не могъ 
‚ отрицать этого. Онъ былъ ровенъ и неискателенъ съ высшими, 
‚ былъ свободенъ и простъ въ обращен! съ равными и быль пре- 
^ зрительно добродушенъ съ низшими. ВронсюЙ самъ былъ та- 
`ковымъ и считалъ это большимъ достоинствомъ; но въ отноше- 
8:0: принца онъ былъ низпий, и это презрительно-добродушное 

` отнощен!е къ нему возмущало его. 

«Глупая говядина! неужели я такой?» думалъ онъ. 

Какъ бы то ни было, когда онъ простился съ нимъ на седь- 
мой день, передъ отъ$здомъ его въ Москву, и получилъ бла- 
годарность, онъ былъ счастливъ, что избавился отъ этого нез 
ловкаго положен1я и непр1ятнаго зеркала. Онъ простился съ 
нимъ на станщи, возвращаясь съ медвф жьей охоты, гдВ вею ночь 
у нихъ было представлен1е русскаго молодечества. 


П. 


Вернувшись домой, ВронскАй нашелъ у себя записку отъ 
Анны. Она писала: «Я больна и несчастлива. Я не могу вы- 
Фзжать, но и не могу доле не видать васъ. Пр1зжайте вече- 
ромъ. Въ семь часовъ АлексЗй Александровичь Здеть на совЪтъ 
и пробудетъ до десяти». Подумавъ съ минуту о странности того, 
что она зоветъ его прямо къ себЪ, несмотря на требоване мужа 
не принимать его, онъ рёшилъ, что поЗдетъ. 

Вронскй былъ въ эту зиму произведенъ въ полковники, вы- 
шелъ изъ полка и жилъ одинъ. Позавтракавъ, онъ тотчасъ же 
легь на диванъ, и въ пять минутъ воспоминан1я безобразныхъ 
сценъ, вид$нныхъ имъ въ посл$дн!е дни, перепутались и свя- 
зались съ представлен1емъ объ Аннф и мужик - обкладчикЪ, 
который игралъ важную роль на медв$жьей охот, и Вронскй 

‚ { заснулъ. Онъ проснулся въ темнотВ, дрожа отъ страха, и по- 
°^ сп шно зажегь свфчу. «Что такое? что? Что такое страшное я 
видфлъ во снф? Да, да. Мужикъ обкладчикъ, кажется, малень- 
7” В, грязный, съ взъерошенною бородой, что-то д$лалъ нагнув- 
шись и вдругь заговорилъ по-французски как1я-то странныя 
слова. Да, больше ничего не было во снз, — сказалъ онъ себВ. — 


— 363 — 


Но отчего же это было такъ ужасно?» Онъ живо вспомнилъ 
опять мужика и тЪ непонятныя французск1я слова, которыя 
произносилъ этотъь мужикъ, и ужась пробфжалъ холодомъ по 
его спинз. | _. 

«Что зг вздоръ!» подумалъ Вронскай и взглянулъ на часы. 

Было уже псловина девятаго. Онъ позвонилъ челов$ка, по- 
спфшно одзлся и вышелъ на крыльцо, совершенно забывъ про 
сонъ и мучаясь только тёмъ, что опоздалъ. Подъфзжая къ 
крыльцу Карениныхъ, онъ взглянулъ на часы и увидалъ, что _ 
было безъ десяти минутъ девять. Высокая, узенькая карета, 
запряженная парой с$рыхь, стояла у подъЗзда. Онъ узналь 
карету Анны. «Она Фдеть ко мн, — подумалъ Вронсюй, — и 
лучше бы было. Непрлятно мн входить въ этотъ домъ. Но` все 
равно, я не могу прятаться», сказалъ онъ себЪ, и съ т$ми, усво- 
енными имъ съ дфтетва, пр1емами ‘человЪка, которому нечего 
стыдиться, Вронск вышелъ изъ саней и подошелъ къ двери. 
Дверь отворилась, и швейцаръ съ пледомъ на рук подо- 
звалъ карету. Вронеюмй, не привыкпий замфчать подробности, 
замфтилъ, однако, теперь удивленное выражене, съ которымъ 
швейцаръ взглянулъ на него. Въ самыхь дверяхь Вронсвй 
почти столкнулся съ Алексвемъ Александровичемъ. Рожокъ 
газа прямо осв$щалъ безкровное, осунувшееся лицо подъ чер- 
ною шляпой и бБлый галстукъ, блест®впий изъ-за бобра пальто. 
Неподвижные, тусклые глаза Каренина устремились на лино 
Вронскаго. Вронсюй поклонился, и АлексЪй Александровичъ, 
пожевавъ ртомъ, поднялъ руку кь шляп$ и прошелъ. Вронскй 
видфлъ, какъ онъ, не оглядываясь, с$лъ въ карету, принялъ 
въ окно пледъ и бинокль и скрылея. Вронскай вошелъь въ пе- 
реднюю. Брови его были нахмурены, и глаза блест$ли злымъ и 
гордымъ блескомъ. 

«Вотъ положен1е! — думалъ онъ. — Если бы онъ боролся, от- 
стаивалъ свою честь, я бы могъ дйствовать, выразить свои 
чувства; но эта слабость или подлость... Онъ ставитъ меня въ 
положен1е обманщика, тогда какъ я не хот$лъ и не хочу этимъ 
быть». 

Со времени своего объяснен1я съ Анной въ саду Вреде мысли 
Вронскаго изм$нились. Онъ, невольно покоряясь слабости Анны, 
которая отдавалась ему вся и ожидала только отъ него рёше- 
н1я своей судьбы, впередъ покоряясь всему, давно пересталъ ду- 
мать, чтобы связь эта могла кончиться, какъ онъ думалъ тогда. 
Честолюбивые планы его опять отступили на задн1й планъ, и 
онъ, чувствуя, что вышелъ изъ того круга дятельности, въ 
которомъ все было опред$лено, отдавался весь своему чув 
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ству, и чувство это’ все сильнфе и сильнфе привязывало его 
къ ней. 

° Еще въ передней онъ услыхалъ ея удаляющ!еся шаги. Онъ 
понялъ, что она ждала его, прислушивалась и теперь вернулась 
ВЪ ГОСТИНУЮ. 

— Н$Ъть| — вскрикнула она, увидавъ его, и при первомъ 
звук ея голоса слезы вступили ей въ глаза, — нфтъ, если это 
такъ будетъ продолжаться, то это случится еще гораздо, гораздо 
прежде! 

— Что, мой другь? | 

— Что? Я жду, мучаюсь, часъ, два... НЪтъ, я не буду!.. Я 
не могу ссориться съ тобой. ВЪрно, ты не могъ. НФть, не буду! 

Она положила обз руки на его плечи и долго смотр$ла на 
него глубокимъ, восторженнымъ и вм$етВ испытующимъ взгля- 
домъ. Она изучала его лицо за то время, которое она не видала 
его. Она, какъ и при всякомъ свиданйи, сводила въ одно свое 
воображаемое представлен1е о немъ (несравненно лучшее, не- 
возможное въ дЪйствительности) съ нимъ, какимъ онъ былъ. 


Ш. 


— Ты ветр$тилъ его? — спросила она, когда они сЗли у стола 
подъ лампой. — Вотъ теб наказане за то, что опоздалъ. 

— Да, но какъ же? Онъ долженъ былъ быть въ сов т$? 

— Онъ былъ и вернулся, и опять позхалъ куда-то. Но это 
ничего. Не говори про это. ГдВ ты былъ? Все съ принцемъ? 

Она знала вс подробности его жизни. Онъ хот$лъ сказать, 
что не спалъ всю ночь и заснулъ, но, глядя на ея взволнован- 
ное и счастливое лицо, ему совЪстно стало. И онъ сказалъ, что 
ему надо было Зхать дать отчетъ объ отъЗздЪ принца. 

— Но теперь кончилось? Онъ уЪхалъ? 

— Слава Богу, кончилось. Ты не повЗришь, какъ мн не- 
выносимо было это. | 

— Отчего жъ? ВЗдь это всегдашняя жизнь васъ, всБхъ моло- 
дыхъ мужчинъ,—сказала она, насупивъ брови, и, взявшись за 
вязанье, которое лежало на столЪ, стала, не глядя на Врон- 
скаго, выпрастывать изъ него крючокъ. 

— Я уже давно оставилъ эту жизнь, —©казалъ онъ, удивля- 
ясь перем$нЪ выражен1я ея лица и стараясь проникнуть его 
значен1е.—И признаюсь,—сказалъ онъ, улыбкой выставляя свои 
плотные б$лые зубы,—я въ эту нед$лю какъ ‘въ зеркало смо- 
тр$лея, глядя на эту жизнь, и мнЪ непр1ятно было. 
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Она держала въ рукахъ вязанье, но не вязала, а смотр$ла на 
него страннымъ, блестящимъ и недружелюбнымъ взглядомъ. 

— Нынче утромъ Лиза за зжала ко мнЪф,—онЪ еще не бо- 
ятся Фздить ко мнЪ, несмотря на графиню Лидшю Ивановну, — 
вставила она,—и разсказывала про вашъ аеинсюЙ вечеръ. Ка- 
кая гадость! 

— Я только хотБльъ сказать, что... 

Она перебила его: 

— Это Тьёгёзе была, которую ты зналъ прежде? 

— Я хот5ль сказать... 

— Какъ вы гадки, мужчины! Какъ вы не можете себЪ пред- 
ставить, что женщина этого не можеть забыть, — говорила она, 
горячась все боле и болЪе и этимъ открывая ему причину сво- 
его раздражен1ля.—Особенно женщина, которая не можеть знать 
твоей жизни. Что я знаю? что я знала?—говорила она,—то, что 
ты скажешь мн$. А почемъ я знаю, правду ли ты говорилъ мнЪг.. 

— Анна! ты оскорбляешь меня. Разв$ ты не в$ришь мн? 
Разв$ я не сказалъ теб, что у меня нзть мысли, которую я 
бы не открылъ тебЪ? 

— Да, да —<©казала она, видимо стараясь отогнать ревнивыя 
мысли.—Но если бы ты зналъ, какъь мн тяжело!.. Я вЪрю, 
в$рю тебЪ... Такъ что ты говорилъ? 

Но онъ не могъ сразу вспомнить того, что онъ хотБлъ ска- 
зать. Эти припадки ревности, въ послЪднее время все чаще и 
чаще находивше на нее, ужасали его и, какъ онъ ни старался 
скрывать это, охлаждали его къ ней, несмотря на то, что онъ 
зналь, что причина ревности была любовь къ нему. Сколько 
разъ онъ говорилъ себф, что ея любовь была счаст16; и воть 
она любила его, какъ можеть любить женщина, для которой 
любовь перев$сила вс блага въ жизни, —и онъ былъ гораздо 
дальше оть счастля, ч$мъ когда онъ позхалъ за ней изъ Мо- 
-сквы. Тогда онъ считалъ себя несчастливымъ, но счаст1е было 
впереди, теперь же онъ чувствовалъ, что лучшее счаст1е было 
уже назади. Она была_совсЁмъ не та, какою. онъ_видЪлъ ее лер- 
вое время. И нравственно, и физически она измфнилась къ 
худшему. Она вся расшир$ла, и въ лицЪ ея, въ то время какъ 
она говорила объ актрисЪ, было злое, искажавшее его выраже- 
не. Онъ смотр$лъь на нее, какъ смотрить человЪкъ на сорван- 
ный имъ и.завядиий цвфтокъ, въ которомъ онъ съ трудомъ уз- 
наеть красоту, за которую онъ сорвалъ и _погубилъ его. И, 
несмотря на то, онъ чувствовалъ, что тогда, когда любовь его 
была сильнфе, онъ могь, если бы сильно захотВлъ этого, вы- 
рвать эту любовь изъ своего сердца; но теперь, когда, какъ 
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въ эту минуту, ему казалось, что онъ не чувствовалъь любви 
къ ней, онъ зналъ, что связь его съ ней не можетъ быть р 
рвана. 

— Ну, ну, такъ что ты хотВлъ сказать мн® про принца? Я 


прогнала, прогналабЪса ‚ прибавила она. Бсомъ называлась 


между ними ревность.=Да, такь что ты началъ говорить о 
принцз? Почему тебЪ такъ тяжело было? 

— Ахъ| невыносимо!—сказалъ онъ, стараясь уловить нить 
потерянной мысли.—Онъ не выигрываеть оть близкаго зна- 
комства. Если опред$лить его, то это—прекрасно выкормлен- 
ное животное, какля на выставкахъ получають первыя медали, 
и больше ничего, —говорилъ онъ съ досадою, заинтересовав- 
шею ее. 

— Н?$ть, какъ зже?—возразила она.—Все-таки онъ многое 
видфлЪ, образованъ? 

— Это совеБмъ другое образован!е—ихь образование. Онъ, 
видно, и образованъ только для того, чтобы имфть право пре- 
зирать образован1е, какъ они все презирають, кромЪ$ животныхь 
удовольств!Й. 

— Ла вЗдь вы вс любите эти животныя удовольств1я,—ска- 
зала она, и опять онъ зам$тилъ мрачный взглядъ, который из- 
ОЪгалъ его. | 

— Что это ты такъ защищаешь его? — сказаль онъ улы- 
баясь. 

-— Я не защищаю, мн совершенно все равно; но я думаю, 
что если бы ты самъ не любилъ этихъ удовольствй, то ты могь 
бы отказаться. А тебЪ доставляеть удовольств1е смотрЪть на 
Терезу въ костюмЪ Евы... 

— Опять, опять дьяволъ!-взявъ руку, которую она поло- 
жила на столъ, и цфлуя ее, сказалъь Вронсюй. 

— Да, но я не могу! Ты не знаешь, какъ я измучилась, ожи- 
дая тебя! Я думаю, что я не ревнива. Я не ревнива; я вЁрю те- 
бЪ, когда ты туть, со мной; но когда ты гдз-то одинъ ведешь 
свою непонятную мн жизне.. 

Она отклонилась оть него, `выпростала, наконецъ, крючокъ 
изъ вязанья, и быстро съ помощью указательнаго пальца стали 
накидываться одна за другой петли бЪлой, блестВвшей подъ 
свЪтомъ лампы шерсти, и быстро нервически стала поворачи- 
ваться тонкая кисть въ шитомъ рукавчикЪ. 

— Ну какъ же? гдЪ ты ветрЪтилъ АлексБя Александрови- 
ча?—вдругь ненатурально зазвензлъ ея голосъ. 

— Мы столкнулись въ дверяхъ. 

— И онъ такъ поклонился тебф? 
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Ова вытянула лицо и, полузакрывъ глаза, быстро измЗнила 
выражен!е лица, сложила руки, и. Вронсюый въ ея красивомъ 
лицВ вдругь увидалъ то самое выражен!е лица, съ которымъ 
поклонился ему АлексЪй Александровичъ. Онъ улыбнулся, а 
она весело засмЗялась тБмъ милымъ груднымъ см$хомъ, кото- 
рый былъ одною изъ главныхъ ея прелестей. 


— Я р$шительно не понимаю его,—сказалъ Вронсюмй.— Если 
‘бы посл твоего объяснен1я на дач онъ разорвалъ съ тобой, 
если бы онъ вызвалъ меня на дуэль, но этого я не понимаю; 
какъ онъ можеть переносить такое положен!е? Онъ страдаеть, 
это видно. 

— Онъ?—©съ усм$шкой сказала она.—-Онъ совершенно до- 
воленъ. 


— За что мы вс мучаемся, ВО все могло бы быть такъ 
хорошо. 

— Только не онъ. Разв я не знаю его, эту ложь, которою 
онъ весь пропитанъ?.. Разв$ можно, чувствуя что-нибудь, жить, 
какъ онъ живеть со мной? Онъ ничего не понимаеть, не. чув- 
ствуеть. 'Разв$ можеть человЪкъ, который что-нибудь чув- 
ствуеть, жить со своею преступною женой въ одномъ домЪ? 
РазвВ можно говорить съ ней? Говорить ей ть? 

И опять она невольно предотоНита его: «Ты, ша спёге, ты, 
'Анна№ 
’ — Это не мужчина, не а, это кукла. Никто не зна- 
еть, но я знаю. 0! если бы я была на его мЪетЪ, я бы давно уби- 
ла, я бы разорвала на куски эту жену, такую, какъ я, а не го- 
ворила бы: ты. ша сВёге, Анна. Это не челов къ, это—мини- 
стерская машина. Онъ не понимаеть, 910 я твоя жена, что-онъ ' 
чужой, что онъ лишн!й... Не будемъ, не будемъ говорить. 

— Ты неправа и неправа, мой другь!—сказалъь Вронск!й, 
стараясь успокоить ее.—Но все равно, не будемъ о немъ го- 
ворить. Разскажи мнф, что ты дВлала? Что съ тобой? Что та- 
кое эта болЪзнь и что сказалъ докторъ? 

Она смотрфла на него съ насмфшливою радостью. Видимо, 
она нашла еще см$шныя и уродливыя стороны въ мужЪ и ждала 
времени, чтобъ ихъ высказать. 

Но онъ продолжалъ: 

— Я догадываюсь, что это не бол$знь, а твое положене. 
Когда это будеть? 

Насм$шливый блескъ потухъ въ ея глазахъ, но другая улыб- 
га—знан1я чего-то неизв$стнаго ему и тихой грусти—взамЪнила 
ея прежнее выражение. 
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— Скоро, скоро. Ты говорилъ, что наше положен!е мучителт- 
но, что надо развязать его. Если бы ты зналъ, какъ мнЪ оно 
тяжело, что бы я дала за то, чтобы свободно и см5ло любить 
тебя! Я бы не мучилась и тебя не мучила бы своею ревностью... 
И это будеть скоро, но не такъ, какъ мы думаемъ. 

И при мысли о томъ, какъ это будетъь, она такъ показалась 
жалка сама себЪ, что слезы выступили ей на глаза и она не мог- 
ла продолжать. Она положила блестящую подъ лампой коль- 
цами и б$лизной руку на его рукавъ. 

— Это не будеть такъ, какъ мы думаемъ. Я не хотЗла те- 
б$ говорить этого, но ты заставилъ меня. Скоро, скоро все раз- 
вяжется, и мы вс, всВ успокоимся и не будемъ больше му- 
ЧИТЬСЯ. 

` — Я не понимаю, —сказалъ онъ, понимая ее. 

— Ты спрашивалъ—когда? Скоро. И я не переживу этого. 
Не перебивай!—И она заторопилась говорить.—-Я знаю это и 
знаю вфрно. Я умру, и очень рада, что умру и избавлю себя и 
васъ. 

Слезы потекли у нея изъ глазь; онъ нагнулся кь ея рук 
и сталъ цфловать, стараясь скрыть свое волнен1е, которое, онъ 
зналъ, не имЪло никакого основан1я, но котораго онъ не могь 
преодол ть. 

— Воть такъ, воть это лучше, —говорила она, пожимая силь- 
нымъ движен1емъ его руку.—Воть одно, одно, что намъ осталось. 

Онъ опомнился и поднялъ голову. 

— Что за вздоръ! Что за безсмысленный вздоръ ты говоришь! 

— Н?Ъть, это правда. 

— Что, что правда? 

— Что я умру. Я вид$ла сонъ. 

— Сонъ?—повторилъ Вронский и мгновенно вспомнилъ своего 
мужика во сн. 

— Да, сонъ,—сказала она.—Давно ужъ я вид$ла этоть сонъ. 
Я видЪла, что я вб$жала въ свою спальню, что мн$ нужно тамъ 
взять что-то, узнать что-то: ты знаешь, Какъ это бываеть 
во сн$,—говорила она, съ ужасомъ широко открывая глаза, — 
и въ спальнз въ углу стоить что-то... 

— Ахъ, какой вздоръ!| Какъ можно вЪрить... 

Но она не позволила себя перебить. То, что она говорила, 
было слишкомъ важно для нея. 

— И это что-то повернулось, и я вижу, что это мужикь съ 
взъерошенною бородой, маленькйЙ и страшный. Я хотзла 63- 
жать, но онъ нагнулся надъ мфшкомъ и руками что-то копо- 
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Она представила, какъь онъ копошился въ мфшкВ. Ужась 
былъ на ея лиц8. И Вронсюй, вспомипая свой сонъ, чуветво- 
валъ такой же ужасъ, наполнявпий его душу. 

— Онъ копошится и приговариваетъь по-французски скоро- 
скоро и, знаешь, грасируетъ: П {16 1е файте ]е {ег, ]е Ъгоуег, 
1е рёти... И я оть страха захотВла проснуться, проснулась... 
но я проснулась во’ сн. И стала спрашивать себя, что это 
значить? И Корней мнЪ говорить: «родами, родами умрете, `ро- 
дами, матушка»... И я проснулась... 

— Какой вздоръ, какой вздоръ!-—говорилъ Вронск, но онъ 
самъ чувствовалъ, что не было никакой убздительности въ его 
толосВ. — 

— Но не будемъ говорить. Позвони я велю подать чаю. . Да 
подожди, теперь недолго, я... 

Но вдругь она остановилась. Выражен!е ея лица мгновенно 
измВнилось. Ужасъ и волнен!е вдругь замнились выражен1емъ. 
тихаго, серьезнаго и блаженнаго вниман1я. Онъ не могъ понять 
значен1я этой перемЪны. Она слышала въ себ движен1е новой 
Жизни. 


ТУ. 


АлексЪй Александровичь послЪ встр$чи у себя на крыльцВ 
съ Вронскимъ позхалъ, какъь и намЪренъ былъ, въ итальян- 
скую оперу. Онъ отсидВлъ тамъ два акта и вид$лъ всЪхъ, коге 
ему нужно было. Вернувшись домой, онъ внимательно осмотр$лъ 
вЪшалку и, зам$тивъ, что военнаго пальто, не было, по обыкно- 
веню прошелъь кь себВ. Но, противно обыкновен!ю, онъ не 
легь спать и проходилъ взадъ и впередъ по своему кабинету 
до трехъ часовъ ночи. Чувство гнфва на жену, не хотБвшую 
соблюдать прилиЙ и исполнять единственное поставленное ей 
услов!е: не принимать у себя своего любовника, не давало ему 
покоя. Она не исполнила его требован1я, и онъ долженъ нака- 
зать ее и привести въ исполнен1е свою угрозу: требовать раз- 
вода и отнять сына. Онъ зналъ всЪ трудности, связанныя съ 
этимъ дзломъ, но онъ сказалъ, что сдфлаеть это, и теперь онъ 
долженъ исполнить угрозу. Графиня Лил1я Ивановна намекала 
ему, что это былъ лучший выходъ изъ его положен1я, и въ по- 
слЗднее время практика разводовъ довела это дЪло до такого. 
усовершенствован1я, что Алексей Александровичь видЪлЪ воз- 
можность преодол$зть формальныя трудности. КромЪ того, б$да 
одна не ходить, и дфла объ устройств инородцевъ и объ оро- 
шен!1и полей Зарайской губерн1и навлекли на Алекс®ч Алексан- 
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дровича так1я непрлятности по службЪ, что онъ все это послЗд- 
нее время находился въ крайнемъ раздражении. 

Онъ не спалъ всю ночь, и гнфвъ его, увеличиваясь въ какой- 
то огромной прогресси, дошелъ къ утру до крайнихь предф- 
ловъ. Онъ поспфшно одфлся и, какъ бы неся полную чашу 
гнфва и боясь расплескать ее, боясь вмЪст$ съ гн$вомъ утра- 
тить энергю, нужную ему для объяснен1й съ женой, вошелъ 
къ ней, какъ только узналъ, что она встала. 


Анна, думавшая, что она такъ хорошо знаеть своего мужа, 
была поражена его видомъ, когда онъ вошелъь къ ней. Лобъ 
его былъ нахмуренъ, и глаза мрачно смотр$ли впередъ себя, 
избЪгая ея взгляда; роть былъ твердо и презрительно сжатт. 
Въ походкЪ, въ движен1яхъ, въ звук голоса его были р$- 
пительность и твердость, какихь жена никогда не видала въ 
немъ. Онъ вошелъ въ комнату и, не поздоровавшись съ нею, 
прямо направился къ ея письменному столу и, взявЪ ключи, 
отворилъ ящикъ. 


— Что вамъ нужно?—вскрикнула она. 

— Письма вашего любовника,—сказалъ онъ. 

— Ихь здфеь н$ть,—сказала она, затворяя ящикъ; но по 
этому движеню онъ понялъ, что угадалъ вфрно, и, грубо от- 
толкнувъ ея руку, быстро схватилъ портфель, въ которомъ онъ 
зналъ, она клала самыя нужныя бумаги. Она хотБла вырвать 
портфель, но онъ оттолкнулъ ее. 


— Сядьте! мнз нужно говорить съ вами,—<казалъ онъ, по- 
ложивъ портфель подъ мышку и такъ напряженно прижавъ его 
локтемъ, что плечо его поднялось. 

Она съ удивлен1емъ и робостью молча глядФла на него. 

— Я сказаль вамъ, что не позволю вамъ принимать вашего 
любовника у себя. 

— МнЪ нужно было видфть его, чтобъ... 


Она остановилась, не находя никакой выдумки. 

— Не вхожу въ подробности о томъ, для чего женщинЪ нуж- 
но видёть любовника. 

— Я хотБла, я только... —вспыхнуБъ сказала она. Эта 
его грубость раздражила ее и придала ей см$лости.—Неужели 
вы не чувствуете, какъ вамъ легко оскорблять меня?—ска- 
зала она. 


— Оскорблять можно честнаго челов$ ка и честную женщину, 
но сказать вору, что онъ воръ, есть только 1а сопщабайотЯ 
Фип 1а. 


— Этой новой черты жестокости я не знала еще въ васъ. 
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— Вы называете жестокоетью то, что мужъ предоставляеть 
жен$ свободу, давая ей честный кровъ имени только подъ усло- 
в1емъ соблюден1я прилич1й. Это жестокость? 

— Это хуже жестокости, это подлость, если уже вы хотите 
знать!—со взрыромъ злобы вскрикнула Анна и, вставъ, хотЗла 


— Н$ть!| —закричалъ онъ своимъ пискливымъ голосомъ, ко- 
торый поднялся теперь еще нотой выше обыкновеннаго, и, схва- 
тивъ своими большими пальцами ее за руку такъ сильно, что 
красные сл$ды остались на ней оть браслета, который онъ при- 
жалъ, насильно посадилъ ее на мЪсто.—Подлость? Если вы хо- 
тите употребить это слово, то подлость — это бросить мужа, 
сына для любовника и Фсть хл$бъ мужа. 

Она нагнула голову. Она не только не сказала того, что она. 
говорила вчера любовнику, что онх ея мужъ, а мужь лишний; 
она и не подумала этого. Она чувствовала всю справедливость 
его словъ и только сказала тихо: 

— Вы не можете описать мое положен!е хуже того, какъ я 
сама его понимаю; но зачЁмъ вы говорите все это? 

— ЗачБмъ я говорю это? зачВмъ?—продолжалъ онъ такъ же 
гн$вно. — Чтобы вы знали, что, такъ какъ вы не исполнили 
моей воли относительно соблюден1я прилий, я приму мфры, 
чтобы положен1е это кончилось. 

— Скоро, скоро оно кончится и такъ, — проговорила она, и 
опять слезы при мысли о близкой, теперь желаемой смерти вы- 
ступили ей на глаза. 

— Оно кончится скорЪе, ч6мъ вы придумали со своимъ лю- 
бовникомъ| Вамъ нужно удовлетворен1е животной страсти... 

— АлексЪй Александровичъ! я не говорю, что это не вели- 
кодушно, но это непорядочно—бить лежачаго. 

— Да, вы только себя помните! Но страдан1я челов$ка, ко- 
торый быль вашимъ мужемъ, вамъ не интересны. Вамъ все 
равно, что вся жизнь его рушилась, что онъ пеле... педе... 
пелестрадалъ... 

Алексй Александровичъ говорилъ такъ скоро, что онъ за- 
путался и никакъ не могъ выговорить этого слова. Онъ выго- 
ворилъ его подъ конецъ пелестрадаль. ЕЙ стало смЪшно и тот- 
часъ стыдно за то, что ей могло быть что-нибудь смфшно 
въ такую минуту. И въ первый разъ она на мгновен1е почув- 
ствовала за него, перенеслась въ него и ей жалко стало его. 
Но что жь она могла сказать или сдфлать? Она опустила го- 
лову и молчала. Онъ тоже помолчалъ н$зеколько времени и 
заговорилъ потомъ уже менфе пискливымъ, холоднымъ голо- 
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сомъ, подчеркивая произвольно избранныя, не им юпия никакой 
особенной важности слова. 

— Я пришелъ вамъ сказать...—сказалъ онъ. 

Она взглянула на него. «НЪть, это мн показалось, —поду- 
мала она, вспоминая выражен1е его лица, когда онъ запутался 
на слов пелестрадаль, — нфть, разв$ можеть человЪкъ сь 
этими мутными глазами, съ этимъ самодовольнымъ спокойствемъ 
чувствовать что-нибуль». 

..—.Я не могу ничего измфнить, прошептала она. 

— Я пришелъ вамъ сказать, что я завтра у$зжаю въ Москву 

и не вернусь бол$е въ этоть домъ, и вы будете имЪть извЪ- 


сте о моемъ ршен!и черезъ адвоката, которому я поручу дБло` 


развода. Сынъ же мой. переЗдеть къ сестрф,—©казалъ АлексЪй 


а ы съ усиллемъ вспоминая то, что хотЪлъ сказать 


о сынФЗ. 
— Вамъ нуженъ Сережа, чтобы сдлать мнЪ больно —про- 


говорила она, исподлобья глядя на него.—Вы не любите его... 


Оставьте Сережу! 

— Да, я потеряль даже любовь къ сыну, потому что съ 
нимъ связано мое отвращен1е къ вамъ. Но я все-таки возьму 
его. Прощайте! 

И онъ хот5лъ уйти, но теперь она задержала ето. 

— АлексЪй Александровичъ, оставьте Сережу!—прошептала 
она еще разъ. — Я болЪе ничего не им$ю сказать. Оставьте 
Сережу до моихъ... Я скоро рожу, оставьте его! 


АлексЪфй Александровичъ вспыхнулъ и, вырвавъ у нея руку, 


вышелъ молча изъ комнаты. 


у. 


Пр1емная комната знаменитаго петербургскаго адвоката была 
полна, когда Алекс5й Александровичь вошелъ въ нее. Три 
дамы: старушка, молодая и купчиха, три господина: одинъ — 
банкиръ-нфмець съ перстнемъь на пальцф, другой-—купець съ 
бородой и трет1Й—<сердитый чиновникъ въ вицмундир$ съ кре- 
стомъ на шеф, очевидно давно уже ждали. Два помощника пи- 
сали на столахъ, скрипя перьями. Письменныя принадлежности, 
до которыхь Алексей Александровичъь былъ охотникъ, были 
необыкновенно хороши. Алексёй Александровичъ не могь не 
замфтить этого. Одинъ изъ помощниковъ не вставая, прищу- 
рившись, сердито обратился къ Алекс$ю Александровичу: 

— Что вамъ угодно? 

— Я имЪю дЪло до адвоката. 
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— Адвокать занять,-—строго отв$чалъь помощникъ, указывая 
перомъ на дожидавшихся, и продолжалъ писать. 

— Не можеть ли онъ найти время?—сказалъ АлексВй Але- 
ксандровичъ. 

— У него нЪть свободнаго времени, онъ всегда, занятъ. 
Извольте подождать. 

— Такъ не потрудитесь ли подать мою карточку, — достойно 
сказалъь АлексВй Александровичъ, видя. ан открыть 
свое инкогнито. 

_Помощникъ взялъ карточку и, очевидно, не одобряя ея - с9- 
дерзжан 1я, прошелъ въ дверь. 

Алексёй Александровичь сочувствовалъ гласному суду ВЪ 
принципВ, но нёкоторымъ подробностямъ его примнен1я у набъ 
онъ не вполнЪ сочувствовалъ, по извфстнымъ ему высшимъ слу- 
жебнымъ отношен1ямъ, и осуждалъ ихь, насколько онъ могь 
осуждать что-либо высочайше утвержденное. Вся жизнь его про- 
текла въ административной дфятельности и потому, когда онъ 
не сочувствовалъ чему-либо, то несочувств1е его было смягчено 
признан1емъ необходимости ошибокъ н возможности исправлен1я 
въ каждомъ дёлЪ. Въ новыхъ судебныхь учрежден1яхъ онъ не 
одобрялъ тфхь условй, въ которыя была поставлена адвока- 
тура. Но онъ до сихъ поръ не им$ль дЪла до адвокатуры и 
потому не одобрялъ ея только теоретически; теперь же неодоб- 
рен1е его еще усилилось т8мъ непрлятнымъ впечатлн1емъ, ко- 
торое онъ получилъ въ пр1емной адвоката. 

_  — Сейчасъь выйдуть,—сказаль помощникъ, и дЪйствительно 
черезъ дв минуты въ дверяхъ показалась длинная фигура стараго 
правовзда, сов щавшагося съ адвокатомъ, и самого адвоката. 

Адвокать былъ маленьк1И, коренастый, пл шивый человЪкъ 
съ черно-рыжеватою бородой, св$тлыми, длинными бровями и 
нависшимъ лбомъ. Онъ былъ наряденъ, какъ женихъ, оть галс- 
тука и двойной цфпочки до лаковыхъ ботинокъ. Лицо было 
умное, мужицкое, а нарядъ франтовской и дурного вкуса. = 

— Пожалуйте,—сказалъ адвокать, обращаясь къ Алексвю 
Александровичу. И, мрачно пропустивъ мимо себя Каренина, 
онъ затворилъ дверь.—Не угодно ли?—Онъ указалъ на кресло 
у письменнаго уложеннаго бумагами стола и самъ. сЪлъ на 
предсВдательское мЗсто, потирая маленькя руки съ короткими, 
обросшими бЪлыми волосами пальцами и склонивъ на бокъ 
голову. Но только что онъ успокоился въ своей поз$, какъ 
надъ столомъ пролетвла моль. Адвокать съ быстротой, кото- 
рой нельзя было ожидать оть него, рознялъ руки, поймаль 
моль и опять принялъ прежнее положен!е. 
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— Прежде чЪмъ начать говорить о моемъ дл, —сказалъ 
АлексЪИ Александровичъ, удивленно просл$дивЪ глазами за дви- 
жен1емъ адвоката,—я долженъ замЪтить, что дЪло, о которомъ 
я имЗю говорить съ вами, должно быть тайной. 

Чуть замфтная улыбка раздвинула рыжеватые нависпие усы 
адвоката. 

— Я бы не быль адвокатомъ, если бы не могь сохранять 
тайны, ввЪренныя мнЪ. Но если вамъ угодно подтвержден!е... 

Алексфй Александровичъ взглянулъ на его лицо и увидалъ, 
что сфрые умные глаза см$ются и какъ будто все ужъ знають. 

— Вы знаете мою фамилю?—продолжаль АлексЁй Але- 
ксандровичъ. 

— Знаю васъ и вашу полезную, —опять онъ поймалъ моль,— 
дЪятельность, какъ и всяюЙ руссюй,—сказалъ адвокатъь на- 
КлонивШиСЬ. 

Алексёй Александровичь вздохнулъ, сбираясь съ духомъ. 

Но, разъь рёшившись, онъ уже продолжалъ своимъ пискливымъ 
голосомъ, не робЪя, не запинаясь и подчеркивая н$фкоторыя 
слова. 
— Я им$ю несчаст1е —началъь АлексЪй Александровичъ,— 
быть обманутымъ мужемъ и желаю законно разорвать сношен1я 
съ женой, то-есть развестись, но притомъ такъ, чтобы сынъ 
не оставался съ матерью. 

СЗрые глаза адвоката старались не см$яться, но они прыгали 
оть неудержимой радости, и АлексБй Александровичъ видВлъ, 
что туть была не одна радость челов$ка, получающаго выгод- 
ный заказъ,—туть были торжество и восторгъ, былъ блескъ, 
похоний на тоть зловЪ пИЙ блескъ, который онъ видалъь въ гла- 
захъ жены. 

— Вы желаете моего содфйств1я для совершен1я развода? 

— Да, именно, но долженъ предупредить васъ, что я рискую 
злоупотребить вашимъ вниман!емъ. Я пр1Вхалъ только предва- 
рительно посовФтоваться съ вами. Я желаю развода, но для 
меня важны формы, при которыхъ онъ возможенъ. Очень мо- 
жетъ быть, что, если формы не совпадуть съ моими требова- 
ями, я откажусь отъ законнаго исканйя. 

— О, это всегда такъ,—сказалъ адвокатъ,—и это всегда въ 
вашей волф. | 

Адвокатъ опустилъ глаза на ноги Алекс$я Александровича, 
чувствуя, что онъ видомъ своей неудержимой радости можеть 
оскорбить кл1энта. Онъ посмотр$лъ на моль, пролетавшую предъ 
его носомъ, и дернулся рукой, но не поймалъ ея изъ уважен1я 
къ положен!ю Алекс$я Александровича. 
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— Хотя въ общихъ чертахъ наши законоположен1я объ этомъ 
предмет мнЪ изв$стны— продолжалъь Алексей Александро- 
вичъ,—я бы желалъ знать вообще т$ формы, въ которыхъ на 
практикВ совершаются подобнаго рода д$ла. 

— Вы желаете,—не поднимая глазъ, отвЪчалъ адвокатъ, не 
безъ удовольств1я входя въ тонъ р$чи своего кл1энта, — чтобы 
я изложилъ вамъ т пути, по которымъ возможно исполнен!е 
вашего желан1я. | 

И на подтвердительное наклонен1е головы Алекся Алексан- 
дровича онъ продолжалъ, изрЪдка только взглядывая мелькомъ 
на покраснзвшее пятнами лицо АлексЪя Александровича: 

— Разводъ по нашимъ законамъ,—сказалъ онъ съ легкимъь 
оттфнкомъ неодобрен1я къ нашимъ законамъ,—возможенъ, какъ 
вамъ извЪстно, въ слЗдующихь случаяхь... Подождать!-—0обра- 
тился онъ къ высунувшемусн въ дверь помощнику, но все-таки 
всталъ, сказалъ нфоколько словъ и сЪль опять. — Въ сл$ду- 
ющихь случаяхъ: физическе недостатки супруговъ, затЪмъ без- 
вфстная пятил$тняя отлучка,—<сказалъ онъ, затнувъ поросший 
волосами коротЕЙ палецъ,—зат$мъ прелюбод$яв1е (это слово 
онъ произнесъь съ видимымъ удовольств1емъ). Подразд$лен!я 
слздующя (онъ продолжаль загибать свои толстые пальцы, 
хотя случаи и подраздВлен1я, очевидно, не могли быть класси- 
фицированы вм$стЪ): физическ1е недостатки мужа или жены, 
затЗмъ прелюбод$ян1е мужа или жены.—Такъ какъ всЪ пальцы 
вышли, онъ ихь вс разогнулъ и продолжалъ:—Это взглядъ 
теоретическ!й; но я полагаю, что вы сд$лали мн честь обра- 
титься ко мн для того, чтобъ узнать практическое приложение. 
И потому, руководствуясь антецедентами, я долженъ доложить 
вамъ, что случаи разводовъ вс приходятъ къ слёдующимъ: 
физическихъ недостатковъ н%Ъть, какъ я могу понимать? и так- 
же безвЗстнаго отсутетв1я?.. 

Алекс$й Александровичъ утвердительно склонилъ голову. 

— Приходять къ сел$дующимъ: прелюбодВян!е одного изъ 
супруговъ и уличен1е преступной стороны по взаимному согла- 
шен1ю, и помимо такого соглашен1я уличев1е невольное. Дол- 
женъ сказать, что посл дн!й случай р$дко ветрЗчается въ прак- 
тик$,—сказалъ адвокать и, мелькомь взглянувъ на АлексВя 
Александровича, замолкъ, какъ продавецъ пистолетовъ, описав- 
пий выгоды того и другого оружия и ожидаюцщий выбора своего 
покупателя. Но Алекс$й Александровичъ молчалъ, и потому 
адвокать продолжалъ:—Самое обычное и простое разумное, я 
считаю, есть прелюбодЪян1е по взаимному соглашен1ю. Я бы не 
позволилъ себ такъ выразиться, говоря съ челов комъ нераз- 
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витымъ,—сказалъ адвокатъ,—но полагаю, что для васъ это 
понятно. 

АлексЪй Александровичь былъ, однако, такъ разстроенъ, что 

не сразу понялъ разумность прелюбод$ян1я по взаимному согла- 
шен!ю, и выразилъ это недоум$н1е въ своемъ взглядЪ; но адво- 
катъ тотчасъ же помогь ему: 
‚ — Люди нв могуть боле жить вмфет&—вотъ фактьъ. И если 
оба въ этомъ согласны, то подробности и формальности стано- 
вятся безразличны. А съ тёмъ вм$стБ это есть простёйшее и 
вфрнзйшее средство. 

АлексЪй Александровичь вполнф понялъ теперь. Но у него 
были религ1озныя требован1а, которыя мфшали допущен!ю этой 
мЪры. 

— Эго внЪ вопроса въ настоящемъ случаз ‚—<сказалъ онъ.— 
Туть только одинъ случай возможенъ: уличен1е невольное, под- 
твержденное письмами, которыя я им®ю. 

При упоминанйи о письмахъ адвокатъ поджалъ губы и произ- 
велъ тонк, собол5знующиЙ и презрительный звукъ. 

— Изволите видЪть,—началъ онъ.—ДФла этого рода рша- 
ются, какъ вамъ изв$стно, духовнымъ вФдомствомъ; отцы же 
протопопы въ дзлахъ этого рода болыше охотники до мельчай- 
шихъ подробностей —<сказалъ онъ съ улыбкой, показывающей 
сочуветв1е вкусу протопоповъ.—Письма, безъ сомнзеля, могуть 
подтвердить отчасти; но улики должны быть добыты прямымъ 
путемъ, то-есть свидфтелями. Вообще же, если вы сдЗлаете мнЪ 
честь удостоить меня своимъ довЪрлемъ, предоставьте мнз же 
выборъ тЪхь м$ръ, которыя должны быть употреблены. Ето 
хочетъ результата, тоть допускаетъ и средства. 

— Если такъ...—вдругь побл$дн®въ, началъ АлексЪй Але- 
ксандровичъ; но въ это время адвокатъ всталъ и опять вышелъ 
къ двери къ перебившему его помощнику. 

— Скажите ей, что мы не на дешевыхь товарахь| —сказаль 
онъ и возвратился нъ Алекс5ю Александровичу. 

Возвращаясь къ м$ету, онъ поймалъ незам$тно еще одну 
моль. «Хорошъ будетъ мой репсъ къ лЪту!› подумалъ онъ хмурябь. 

— Итакъ, вы изволили говорить...—сказалъ онъ. 

— Я сообщу вамъ свое р$шен1е письменно, —сказалъ Але- 
кей Александровичъ вставая и взялся за столъ. Постоявъ не- 
немного. молча, онъ сказалъ:—Изъ словъ вашихъ я могу за- 
ключить сл$довательно, что совершен1е развода возможно. Я 
просилъ бы васъ сообщить мн также, какля ваши услов1я. 

— Возможно все, если вы предоставите мн полную свободу 
дЪйетвй,—не отвЪчая на вопросъ, сказаль адвокатъ.—Когда, 
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я могу разсчитывать получить оть васъ извЪет1я?—спросилъ 
адвокатъ, подвигаясь къ двери и блестя и глазами, и лаковыми 
сапожками. | 

— Черезъ недзлю. ОтвЪть же вашъ о томъ, принимаете ли 
вы на себя ходатайство по этому дЪлу и на какихъ услов1яхь, 
вы будете такъ добры сообщить мнЪ. 

— Очень хорошо-съ. 

Адвокать почтительно поклонился, выпустилъ изъ двери кл!- 
энта и, оставшись одинъ, отдался своему радостному чувству. 
‚® Ему стало такъ весело, что онъ, противно своимъ правиламъ, 
сдфлалъ уступку торговавшейся барын и пересталъ ловить 
моль, окончательно рфшивъ, что къ будущей зим надо пере- 
бить мебель бархатомъ, какъ у Сигонина. 


УТ. 


Алексзй Александровичъ одержалъ блестящую побЪду въ за- 
сдан комисси семнадцатаго августа, но послЪдетв1я этой 
поб$ды подрЗзали его. Новая комисс1я для изслЪдован1я во 
воЪхъ отношен1яхъ быта инородцевъ была составлена и отпра- 
влена на мЪсто съ необычайною, возбуждаемою АлексЪемъ 
Александровичемъ, быстротой и энерпей. Черезь три м$сяца 
былъ представленъ отчеть. Быть инородцевъ былъ изслЗдованъ 
въ политическомъ, административномъ, экономическомъ, этно- 
графическомъ, матер1альномъ и религ!озномъ отношен1яхъ. На 
вс вопросы были прекрасно изложены отвФты, и отвЪты, не 
подлежавиие сомнзн1ю, такъ какъ они не были произведенемъ 
всегда подверженной ошибкамъ человЪческой мысли, но всЪ 
были произведен1ями служебной дЪятельности. ОтвЪты вс были 
результатами офитальныхъ данныхъ, донесен1й губернаторовъ 
и архереевъ, основанныхь на донесенляхъ уфздныхъ началь- 
никовъ и благочинныхъ, основанныхъ съ своей стороны на доне- 
сен1яхъ волостныхъ правлен!й и приходскихъ священниковъ, и 
потому всЗ эти отв$ты были несомнфнны. ВсЁ тЪ вопросы о 
томъ, напримръ, почему бывають неурожаи, почему жители 
держатся своихъ взровайЙ и т. п.,— вопросы, которые безъ 
удобства служебной машины не разр$шаются и не мотгутъ быть 
разрфшены вЪками, получили ясное, несомн®нное разрфшен:е. 
И р$шен1е было въ пользу мн$фн1я АлексЪя Александровича. 

‚ Стремовъ, чувствуя себя задЪтымъ за живое въ послЗднемъ 
ЗасЪдани, употребилъь при полученши донесен!й комисси не- 
ожиданную Алексфемъ Александровичемъ тактику. Стремовъ, 
увлекши за собой нЪкоторыхъ другихъ членовъ, вдругъ пере- 
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шелъь на сторону Алекс$я Александровича и съ жаромъ не 
только защищаль приведен!е въ дЪйств1е м$ръ, предлагаемыхь 
Каренинымь, но и предлагалъ друг1я крайн!я въ томъ же духф. 
М$ры эти, усиленныя еще противъ того, что было основною 
мыслью АлексЪя Александровича, были приняты и тогда обна- 
жилась тактика Стремова. М$ры эти, доведенныя до крайности, 
вдругь оказались такъ глупы, что въ одно и то же время и 
государственные люди, и общественное мнЪн!е, и умныя дамы, 
и газеты—все обрушилось на эти м$ры, выражая свое негодо- 
ван1е и противъ самыхъ м$фръ и противъ ихъ признаннаго отца, . 
Алекс$я Александровича. Стремовъ же отстранился, дБлая видъ, 
что онъ только слЪпо слдовалъ плану Каренина и теперь самъ 
удивленъ и смущенъ т$мъ, что сдфлано. Это подр$зало Але- 
кс$я Александровича. Но, несмотря на падающее здоровье, 
несмотря на семейныя горести, Алекс$й Александровичь не сда- 
вался. Въ комисс1и произошелъ расколъ. Одни члены, со Стре- 
мовымъ во глав$, оправдывали свою ошибку т$мъ, что они по- 
вЪрили ревиз1онной, руководимой Алекс$емъ Александровичемъ 
комисс1и, представившей донесен1е, и говорили, что донесенле 
этой комисс1и есть вздоръ и только исписанная бумага. Але- 
ксЪй Александровичь съ парт1ей людей, вид$вшихь опасность 
такого революц1оннаго отношен1я къ бумагамъ, продолжалъ' под- 
держивать данныя, выработанныя ревиз1онною комисс1ей. ВелЪд- 
ств1е этого въ высшихъ сферахъ и даже въ обществ все спу- 
талось, и, несмотря на то, что все$хъ это крайне интересовало, 
никто не могъ понять, дёйствительно ли б$детвують и погибаютъь 
` инородцы или процвтаютъ. Положен1е Алекс$я Алексан- 
_ дровича велБдетв!е этого и отчасти всл$детв1е павшаго на него 
презр$н1я за нев$рность его жены стало весьма шатко. И въ 
этомъ положен1и Алекс$й Александровичь принялъ важное рз- 
шен1е. Онъ, къ удивлен1ю комиссш, объявилъ, что онъ будетъ 
просить разрЪшен1я самому 'ФЗхать на м$ето для изслЪдован!1я 
дла. И испросивъ разр$шен1е, Алекс$й Александровичь от- 
правился въ дальн1я губерви. 

Оть$здь Алекс$я Александровича над$лалъ много шума, 
тВмъ болЪе что онъ при самомъ оть$здВ офищально возвра- 
тиль при бумаг$ прогонныя деньги, выданныя ему на дв$на- 
дцать лошадей для проЪзда до м$ста назначен1я. 

— Я нахожу, что это очень благородно, —говорила про это 
Бетси съ княгиней Мягкой.——ЗачЪмъ выдавать на почтовыхъ ло- 
шадей, когда вс знаютъ, что везд$ теперь желЪзныя дороги? 

Но княгиня Мягкая была несогласна, и мнзн1е княгини Твер- 
ской даже раздражило ее. 
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— Вамъ хорошо говорить, —<казала она,— когда у васъ мил- 
л1оны я не знаю каке, а я очень люблю, когда мужъ Зздитъ 
ревизовать лЪтомъ. Ему очень здорово и праятно проЗхаться, 
а у меня ужъ такъ заведено, что на эти деньги у меня экипажъ 
и извозчикъ содержится. 

Про$здомъ въ дальн1я губерн1и АлексЪй Александровичъ оста- 
новилея на три дня въ МосквЪ. 

На другой день своего пр!Бзда онъ позхаль съ визитомъ 
къ генералъ-губернатору. На перекрестк$ у Газетнаго переулка, 
гдВ всегда толпятся экипажи и извозчики, АлексЪй Алексан- 
дровичъ вдругь услыхалъ свое имя, выкрикиваемое такимъ гром- 
кимъ и веселымъ голосомъ, что онъ не могь не оглянуться. 
На углу тротуара въ короткомъ модномъ пальто, съ короткою 
модною шляпой набекрень, с1яя улыбкой б$лыхь зубовъ между 
красными губами, веселый, молодой, с1ляюпийЙ, стоялъ Степанъ 
Аркадьевичъ, рЪшительно и настоятельно кричавпий и требо- 
вавпий остановки. Онъ держался одною рукой за окно остано- 
вившейся на углу кареты, изъ которой высовывались женская 
голова въ бархатной шляп и дв дЪтекя головки, и улыбался 
и манилъ рукой зятя. Дама улыбалась доброю улыбкой и тоже ма- 
хала рукой АлексБю Александровичу. Это была Долли съ дЪтьми. 

АлексЪй Александровичъ никого не хотзлъ видЪть въ Москвз, 
а менЪе всего брата своей жены. Онъ приподнялъ шляпу и хо- 
т$лъь прозхать, но Степанъ Аркадьевичъь велФлъ его кучеру 
остановиться и подбёжалъ къ нему черезъ снЪтъ. 

— Ну, какъ не грЪхъ не прислать сказать! Давно ли? А я 
вчера быль у Дюссо и вижу на доскЪ: «Каренинъ», а мн и 
въ голову не пришло, что это ты!—говорилъ Степанъ Аркадье- 
виЧъ, всовываясь съ головой въ окно кареты.—А то я бы за- 
шелъ. Какъ я радь тебя видЪфть!—говорилъ онъ, похлопывая 
ногу объ ногу, чтобы отряхнуть съ нихь снЪгь. —Какъ не грзхъ 
не дать знать! —повторилъ онъ. 

— МнЪ некогда было, я очень занятъ,—сухо отвЗтилъ Але- 
ксзй Александровичъ. 

— Пойдемъ же къ женВ, она такъ хочетъ тебя вид$ть. 

АлексЪй Александровичь развернулъ пледъ, подъ которымъ 
были закутаны его зябкля ноги, и выйдя изъ кареты, пробрался 
черезь снфгь къ ДарьЪ Александровн®. 

— Что же это, Алеке5й Александровичъ, за что вы насъ 
такъ обходите?—сказала Долли улыбаясь. 

— Я очень занятъ былъ. Очень радъ васъ видфть,—сказалъ 
онъ тономъ, который ясно говорилъ, что онъ огорченъ этимъ.— 
Какъ ваше ‘здоровье? 
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— Ну, что моя милая Анна? 

Алекс$й Александровичъ промычалъ что-то и хотфлъ уйти. 
Но Степанъ Аркадьевичъ остановилъ его. 

— А вотъ что мы сдфлаемъ завтра. Долли, зови его об%- 
дать! Позовемъь Кознышева и Песцова, чтобъ его угостить мо- 
сковскою интеллигенщей. 

— Такъ пожалуйста пр!зжайте,—<еказала Долли,—мы васъ 
будемъ ждать въ пять, въ шесть часовъ, если хотите. Ну, что 
моя милая Анна? Какъ давно... 

— Она здорова, —хмурясь промычалъ АлексВй Александро- 
вичъ.— Очень радъ!—и онъ направился къ своей карёт%. 

— Будете? — прокричала Долли. 

АлексЪй Александровичъ проговорилъ что-то, чего Долли не 
могла разслышать въ шум двигавшихся экипажей. 

— Я завтра заду! — прокричаль ему Степанъ Аркадье- 
ВИЧЪ. 

АлексВй Александровичъ сЪлъ въ карету и углубился въ нее 
такъ, чтобы не видать и не быть видимымъ. 

— Чудакъ!— сказалъ Степанъ Аркадьевичь жен» и, взгля- 
нувъ на часы, сдфлаль предъ лицомъ движен!е рукой, озна- 
чающее ласку женз и д$фтямъ, и молодецки пошелъ по тро- 
туару. 

— Стива! Стива! — закричала Долли покраснЗвъ. 

Онъ обернулся. 

— Мнз в$дь нужно пальто ГришВ купить и ТанЪ. Дай же 
мн денетъ. 

— Ничего, ты скажи, что я отдамъ!—и онъ скрылся, весело 
кивнувъ головой прозжавшему знакомому. 


УП. 


На другой день было воскресенье. Степанъ Аркадьевичъ за- 
Ъхалъ въ Большой театръ на репетиц1ю балета и передаль Ма- 
шЪ Чибисовой, хорошенькой, вновь поступившей по его про- 
текщи танцовщиц, обфщанные наканунЪ коральки и за кули- 
сой въ денной темнот$ театра успФлъ поц$ловать ея коро- 
шенькое, прос1явшее отъ подарка личико. КромЪ подарка ко- 
ральковъ. ему нужно было условиться съ ней о свидан1и послЪ 
балета. Объяснивъ ей, что ему нельзя быть къ началу балета, 
онъ общался, что пр1Бдеть къ послЗднему акту и свезетъ ее 
ужинать. Изъ театра Степанъ Аркадьевичь зазхалъ въ Охот- 
ный рядъ, самъ выбралтъ рыбу и спаржу къ об$ду и въ 12 ча- 
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совъ былъ уже у Дюссо, гдВ ему нужно было быть у троихъ, 
какъ на его счаст1е, стоявшихъ въ одной гостиницЪ: у Левина, 
остановившагося туть и недавно пр1Ъхавшаго изь-за границы, 
у новаго ‹воего начальника, только что поступившаго на это 
высщее мЪсто и ревизовавшаго Москву, и у зятя Каренина, 
чтобы его непрем$нно привезти обфдать. 

Степанъ Аркадьевичъ любилъ пообфдать, но еще бол$е лю- 
билъ дать обЪдъ, небольшой, но утонченный и по Зд%, и питью, 
и по выбору гостей. Программа нынфшняго обфда ему очень 
поправилась: будутъ окуни живые, спаржа и 1а р10се 4е гёз!- 
Запсе—чудесный, но простой ростбифъ, и сообразныя вина: это 
изъ Ъды и питья. А изъ гостей будуть Кити и Левинъ и, что- 
бы незамЪтно это было, будеть еще кузина и Щербацю!Й мо- 
лодой, и 1а р1ёсе 4е гёзщапсе изъ гостей — Козвышевъ Сергзй 
и Алексёй Александровичъ. СергБй Ивановичъ—москвичь и 
философъ, АлексЁй Александровичъ — петербуржець и прак- 
тикъ, да позоветь еще извфстнаго чудака-энтуз1аста Песцова, 
либерала, говоруна, музыканта, историка и милфйшаго пяти- 
десятилЪтняго юношу, который будеть соусъ или гарниръ къ 
Кознышеву и Каренину. Онъ будеть раззадоривать и стравлять 
ИХЪ. 

Деньги отъ купца за лЪсь по второму сроку были получены 
и еще не издержаны, Долли была очень мила и добра посл$д- 
нее время, и мысль этого обфда во вс$хь отношен1яхъ радо- 
вала Отепана Аркадьевича. Онъ находился въ самомъ веселомъ 
расположении духа. Были два обстоятельства немножко непр1- 
ятныя; но оба эти обстоятельства тонули въ мор добродушнаго 
веселья, которое волновалось въ душ Степана Аркадьевича. 
Эти два обстоятельства были: первое то, что вчера онъ, ветр?- 
тивъ на улицф АлексВя Александровича, замфтилъ, что онъ 
сухь и строгь съ нимъ, и, сведя это выражен1е лица АлексВя 
Александровича и то, что онъ не пр1Бхалъ къ нимъ и не далъ 
знать о себ, съ тфми толками, которые онъ еслышалъ объ Ан- 
ни Вронскомъ, Степанъ Аркадьевичь догадался, что что-то 
неладно между мужемъ и женой. 

Это было одно непрлятное. Другое немножко неприятное ео 
то, что новый начальникъ, какъ вс$ новые начальники, имЗлъ 
уже репутацию страшнаго человЗка, встающаго въ 6 часовъ 
утра, работающаго какъ лошадь и требующаго такой же работы 
отъ своихъ подчиненныхъ. КромЪ того, новый начальникъ этотъ 
еще имЪлъ репутацю медв$дя въ обращении и былъ, по слу- 
хамъ, человЪкъ совершенно противоположнаго направлен1я тому, 
къ которому принадлежаль прежний начальникъ и до сихъ поръ 
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принадлежалъ самъ Степанъ Аркадьевичъ. Вчера Отепанъ Ар- 
кадьевичъ являлся по службЪ въ мундирЪ, и новый начальникъ 
былъ очень любезенъ и разговорился съ Облонскимъ, какъ съ 
знакомымъ; поэтому Степанъ Аркадьевичъ считалъ своею обя- 
занностью сдфлать ему визитъ въ сюртукВ. Мысль о томъ, что 
новый начальникъ можеть нехорошо принять его, было это 
другое непр1ятное обстоятельство. Но Степанъ Аркадьевичъ 
инстинктивно чувствовалъ, что все образуется прекрасно. «Вс 
люди, вс$ челов$ки, какъ и мы гр$шные: изъ чего злиться и 
ссориться?» думалъ онъ, входя въ гостиницу. 

— Здорово, Васил, —говорилъ онъ, въ шляп набекрень 
проходя по коридору и обращаясь къ знакомому лакею,—ты 
бакенбарды отпустилъ? Левинъ—7-ЙйЙ нумеръ, а? Проводи по- 
жалуйста. Да узнай, графъ Аничкинъ (это былъ новый началь- 
никъ) приметъ ли? 

— Слушаю-съ!-—улыбаясь отвфчалъ Василй.— Давно къ 
намъ не жаловали. 

— Я вчера былъ, только съ другого подъЪзда. Это 7-й? 

Левинъ стоялъ съ тверскимъ мужикомъ посредин$ номера и 
аршиномъ м$фрилъ св$жую медв$жью шкуру, когда вошелъ 
Степанъ Аркадьевичъ. 

— А, убили?—крикнулъ Степань Аркадьевичъ.—Славная 
штука! МедвЪдица? Здравствуй, Архипъ! 

Онъ пожалъ руку мужику и прислъ на стулъ, не снимая 
пальто и шляпы. 

— Да сними же, посиди!-снимая съ него шляпу, сказалъ 
Левинъ. 

— Н$тъ, мн некогда, я только на одну секундочку, —от- 
вфчалъ Степанъ Аркадьевичь. Онъ распахнулъ пальто, но по- 
томъ снялъ его и просидлъ цфлый часъ, разговаривая съ Ле- 
винымъ объ охотЪ и самыхъ задушевныхъ предметахъ.—Ну, 
скажи же пожалуйста, что ты д$лалъ за границей? гдз былъ?— 
сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, когда мужикъ вышелъ. 

— Да я жилъ въ Германи, въ Пруссии, во Франции, въ Ан- 
гл1и, но не въ столицахъ, а въ фабричныхъ городахъ, и много 
ВИД новаго. И радъ, что былъ. 

— Да, я знаю твою мысль устройства рабочаго. 

— Совсе$мъ н$тъ: въ Росси не можетъ быть вопроса рабо- 
чаго. Въ Росеши вопросъ отношен1я рабочаго народа къ земл$; 
ОНЪ и тамъ есть, но тамъ это—починка испорченнаго, а у насъ... 

Отепанъ Аркадьевичь внимательно слушалъ Левина. 

— Да, да| — говорилъ онъ. — Очень можетъ быть, что ты 
правъ,—есказалъ онъ.—Но я радъ, что ты въ бодромъ духз: 
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и за медв$дями Ъздишь, и работаешь, и увлекаешься. А то мнз 
ЩербацкЙ говорилъ,—онъ тебя встрЗтилъ,—что ты въ ка- 
комъ-то уныни, все о смерти говоришь... 

— Да что же? я не перестаю думать о смерти, —<сказалъ Ле- 
винъ.—ЛПравда, что умирать пора и что все это вздоръ. Я по 
правд$ тебЪ скажу: и мысл!ю своею и работой ужасно дорожу, 
но въ сущности ты подумай объ этомъ, вЪдь весь этоть мфъ 
нашъ-—это маленькая плесень, которая наросла на крошечной 
планег$. А мы думаемъ, что у насъ можетъ быть что-нибудь 
великое—мысли, дзла! Все это песчинки. 

— Да это, братъ, старо, какъ м!ръ! 

— Старо, но, знаешь, когда это поймешь ясно, то какъ-то 
все дфлается ничтожно. Когда поймешь, что нынче-завтра ум- 
решь и ничего не останется, то такъ все ничтожно! И я счи- 
таю очень важною свою мысль, & она оказывается такъ же ни- 
чтожною, если бы даже исполнить ее, какъ обойти эту медвЪ- 
дицу. Такъ и проводишь жизнь, развлекаясь охотой, работой, 
чтобы только не думать о смерти. 

Степанъ Аркадьевичь тонко и ласково улыбался, слушая 
Левина. 

— Ну, разумЗется! Вотъ ты и пришелъ ко мн; помнишь, 
ты нападалъ на меня за то, что я ищу въ жизни наслаждений? 
Не будь, о, моралистъ, такъ строгъ!.. 

— Н?3Зть, все-таки въ жизни хорошее есть то...—Левинъ за 
путался.—Да я не знаю. Знаю только, что помремъ скоро. 

— ЗачЪмъ же скоро? _ 

— И знаешь, прелести въ жизни меньше, когда думаешь о 
смерти, но спокойнЪе. 

— Напротивъ, напослдяхь еще веселЪе. Ну, однако мнЪ 
пора,—<казалъ Степанъ Аркадьевичъ, вставая въ десятый разъ. 

— Ла нЪть, посиди!—говорилъ Левинъ, удерживая его.— 
Теперь когда же увидимся? Я завтра Фду. 

— Я-то хорошъ! Я за тзмъ прухалъ... НепремВнно пр!з- 
жай нынче ко мнф обфдать. Братъ твой будетъ, Каренинъ, мой 
зять, будетъ. 

— Разв онъ зд$сь?—©казалъ Левинъ и хотёлъ спросить 
про Кити. Онъ слышалъ, что она была въ начал зимы въ Пе- 
тербург$ у своей сестры, жены дипломата, и не зналъ, верну- 
лась она или н$тъ, но раздумалъ спрашивать. «Зудетъ, не бу- 
детъ—все равно». 

— Такъ пр!Вдешь? 

— Ну, разум$ется. 

— Такъ въ пять часовъ и въ сюртук$. 
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И Степанъ Аркадьевичъ всталъ и пошелъ внизъ къ новому 
начальнику. Инстинктъ не обманулъ Степана Аркадьевича. Но- 
вый страшный начальникъ оказался весьма обходительнымъ 
челов комъ, и Степанъ Аркадьевичъ позавтракалъ съ нимъ и 
засидлся такъ, что только въ четвертомъ часу попалъ къ Але- 
кеЗю Александровичу. 


УПТ. 


АлексЪй Александровичъ, вернувшись отъ обёдни, проводиль 


все утро дома. Въ это утро ему предстояло два дЪля: во-пер- 
выхъ, припять и направить отправляющуюся въ Петербургь и 
находившуюся теперь въ МосквЪ депутацю инородцевъ; во-вто- 
рыхь, написать обЪщанное письмо адвокату. Депутащя, хотя и 
вызванная по иниц!атив Алекс$я Александровича, представляла, 
много неудобствъ и даже опасностей, и АлексЪй Александро- 
вичъ быль очень радъ, что засталъь ее въ МосквЪ. Члены этой 
депутащи не имЗли ни малйшаго попят1я о своей роли и обя- 
занности. Они были наивно увЗрены, что ихь ДВлЛо Состоитъ 


ВЪ ТОМЪ, чтобы излагать свои нужды и настоящее положен!е. 


вещей, прося помощи правительства, и рЪшительно не пони- 
мали, что нзкоторыя заявлен1я и требован1я ихъ поддерживали 
враждебную парт!ю и потому губили все дфло. АлексЪй Але- 
ксандровичъ долго возилея съ ними, написалъ имъ программу, 
изъ которой они не должны были выходить, и, отпустивЪ ихъ, 
написалъь письма въ Петербургь для направлен1я депутащи. 
Главнымъ помощникомъ въ этомъ дл должна была быть гра- 


финя Лид1я Ивановна. Она была спешалистка въ дзлЪ депута- 


щй, и никто, какъ она, не умВлъ муссировать и давать настоя- 
щее направлен!е депутац1ямъ. Окончивъ это, АлексЪй Але- 
ксандровичъ написалъ и письмо адвокату. Онъ безъ малйшаго 


колебан1я далъ ему разр$шен1е дЪйствовать по его благоуемо- 


трён!ю. Въ письмо онъ вложилъ три записки Вронскаго къ АннЪ, 
которыя нашлись въ отнятомъ портфелЪ. | 

Съ т5хь поръ, какъ АлексЪй Александровичь вызхалъ изъ 
дома съ намБрен1емъ не возвращаться въ семью, и съ тёхь поръ, 
какъ онъ былъ у адвоката и сказалъ хоть одному челов$ку о 
своемъ намфренли, съ т$хъ поръ особенно, какъ онъ перевелъ 


это ДЪло жизни въ дЪло бумажное, онъ все больше и больше 
привыкалъ къ своему нам$рен!ю и видЪлъ теперь ясно возмож-. 


ность его исполненя. 
Онъ запечатывалъ конверть къ адвокату, когда услыхаль 
громкие звуки голоса Степана Аркадьевича. Степанъ Аркадьевичь 
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спорилъ со слугой Алекс$я Александровича и настаивалъ на 
томъ, чтобы о немъ было доложено. 

` «Все равно, — подумалъ АлексЁй Александровичъь, — тёмъ 
лучше: я сейчасъ объявлю о своемъ положен1и въ отношения къ 
его сестр$ и объясню, почему я не могу об$далть у него». 

— .Проси! — громко проговорилъ онъ, р бумаги и укла- 
дывая ихъ въ бюваръ. 

„ — Ну воть видишь ли, что ты врешь, и онъ дома! — отв$тилъ 
голосъ Степана Аркадьевича лакею, не пускавшему его, и, на 
ходу снимая пальто, ОблонсюЙ вошелъ въ комнату. — Ну, я 
очень радъ, что засталъ тебя. Такъ я над юсь... — весело началь 
Степанъ Аркадьевичъ. 

‚ ‚ — Я не могу быть, — холодно, стоя и не сажая гостя, сказалъь 
АлексЪй Александровичъ. 

АлексЪй Александровичъ думалъ тотчасъ стать въ т холод- 
ныя отношен1я, въ которыхъ онъ долженъ былъ быть съ братомъ 
жены, противъ которой онъ. начиналъ д$ло развода; но онъ не 
разечитывалъ на то море добродупця, которое выливалось изъ 
береговъ въ душ Степана Аркадьевича. 

Степанъ Аркадьевичъь широко отЕрыль свои блестящие, ясные 
глаза. 

— Отчего ты не можешь? Что ты хочешь сказать? — съ не- 
доум$н1емъ сказалъ онъ по-французски. — НЪть, ужь это 0б%- 
шано. И мы всЪ разсчитываемъ на, тебя. 

— Я хочу сказать, что не могу быть У васъ, потому что 
т родственныя отношен1я, которыя быяи между нами должны 
прекратиться. 

— Какъ? то-есть какъ же? почему? —съ улыбкой прогово- 
рилъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Потому что я начинаю д$ло развода съ вашею сестрой, 
моею женой. Я долженъ былъ... 

Но АлексЪй Александровичь еще не усплъьъ окончить своей 
р%$чи, какъ Степанъ Аркадьевичъ уже поступилъ совс$мъ не такъ, 
какъ онъ ожидалъ. Степань Аркадьевичь охнулъ и сЪлъ въ 
кресло. 

— НЪть, АлексБй Александровичъ, что ты говоришь! — 
вскрикнулъ ОблонскЙ, и страдан1е выразилось на его лицфЪ. 

— Это такъ. 

— Извини меня, я не могу и не могу этому вЪрить... 

АлексЪй Александровичъь сЪлъ, чувствуя, что слова его не 
имзли того дЪйств1я, которое онъ ожидалъ, и что ему необхо- 
димо нужно будетъ объясняться и что, какля бы ни были его объ- 
ясненля, отнощен1я его къ шурину останутся т$ же. 
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— Да, я поставлень въ тяжелую необходимость требовать 
развода, — сказалъ онъ. 

— Я одно скажу, АлексВй Александровичъ. Я знаю тебя за 
отличнаго, справедливаго человЪ ка, знаю Анну — извини меня, 
я не могу перем$нить о ней мнн1я — за прекрасную, отличную 
женщину и потому, извини меня, я не могу вЗрить этому. Тутъ 
есть недоразум$ н1е, — сказалъ онъ. 

— Да, если бы это было только недоразум$ не. 

— Позволь, я понимаю, — перебилъ Степанъ Аркадьевичъ.— 
Но, разум$ется... Одно: не надо торопиться. Не надо, не надо 
торопиться! 

— Я не торопился, — холодно сказалъ АлексВй Александро- 


вичъ, — а совфтоваться въ такомъ дзл$ ни съ к$мъ нельзя. Я. 


твердо р5шилъ. 

— Это ужасно! — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, тяжело 
вздохнувъ. — Я бы одно сд$лалъ, АлексЪй Александровичъ. Умо- 
ляю тебя, сд$лай это! — сказалъ онъ. — ДЗло еще не начато, какъ 
я понялъ. Прежде чБмъ ты начнешь д$ло, повидайся съ моею 
женой, поговори съ ней. Она любитъ Анну какъ сестру, любитъ 
тебя, и она удивительная женщина. Ради Бога, поговори съ ней! 
СдВлай мн$ эту дружбу, я умоляю тебя! 

Алексей Александровичъ задумался, и Степанъ Аркадьевичъ 
съ участ1емъ смотр$лъ на него, не прерывая его молчания. 

— Ты създишь къ ней? 

— Дая не знаю. Я потому не былъ у васъ. Я полагаю, что 
наши отношен1я должны измЪниться. 

— Отчего же? Я не вижу этого. Позволь мн% думать, что, по- 
мимо нашихъ родственныхъ отношений, ты имЗешь ко мнЪ, хоть 
отчасти, т дружескля чувства, которыя я всегда имфлъ къ тебЪ... 
И истинное уважен1е, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, пожимая 
его руку. — Если бы даже худийя предположен1я твои были 
справедливы, я не беру и никогда не возьму на себя судить ту 
или другую сторону и не вижу причины, почему наши отношен1я 
должны измфниться. Но теперь, сдЪлай это, пр!зжай къ женЪ. 


— Ну, мы разно смотримъ на это дБло, — холодно сказалъ 
Алексей Александровичъ. — Впрочемъ, не будемъ говорить 
объ этомъ. 


— НЪ$Фть, почему же теб не пр!Бхать хоть нынче обдать? 
Жена ждетъ тебя. Пожалуйста, пр!Бзжай. И главное, — перего- 
вори съ ней. Она удивительная женщина. Ради Бога, на колфняхъ 
умоляю тебя! 

— Если вы такъ хотите этого, я пр1Бду, — р скА- 
залъ АлексБй Александровичъ. 
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И, желая перем$нить разговоръ, онъ спросилъ о томъ, что 
интересовало ихъ обоихъ: о новомъ начальник Степана Арка- 
дьевича, еще не старомъ человЪкЪ, получившемъ вдругъ такое 
высокое назначене. 

АлексЪй Александровичь и прежде не любилъ графа Анич- 
кина и всегда расходился съ нимъ въ мн$н1яхъ, но теперь не 
могь удержаться отъ понятной для служащихь ненависти чело- 
вЪка, потери$вшаго поражен1е на служб, къ челов$ку, полу- 
чившему повышен!е. 

— Ну что, видлъ ты его? — сказалъ Ей Александро- 
зичъь съ ядовитою усм$шкой. 

— Какъ же, онъ вчера былъ у насъ въ а Онъ, ка- 
жется, знаетъ джло отлично и очень дятеленъ. ` 
_ — Да, но на что направлена его дБятельность? — сказалъ 
АлексЪй Александровичъ. — На то ли, чтобы дфлать д%ло, или 
передзлывать то, что сдлано? Несчаст!е нашего государства— 
это бумажная администрация, которой онъ достойный предета- 
витель. 

— Право, я не знаю, что въ немъ можно осуждать. Направле- 
н1я его я не знаю, но одно — онъ отличный малый, — отвЪчалъ 
Степанъ Аркадьевичъ. — Я сейчасъ быль у него, и право—отлич- 
ный малый. Мы позавтракали, и я его научиль дЪлать—знаешь 
это питье — вино съ апельсинами. Это очень прохлаждаетъ. И 
удивительно, что онъ не зналъ этого. Ему очень понравилось. 
Н?$тъ, право, онъ славный малый. 

Степанъ Аркадьевичь взглянулъ на часы. 

— Ахь, батюшки, ужь пятый, а мн еще къ Долговушину! 
Такъ, пожалуйста, пр8зжай обфдать. Ты не можешь себ$ пред- 
ставить, какъ ты меня огорчишь и жену. | 

АлексЪй Александровичь проводилъ шурина совсЪмъ уже не 
такъ, какъ онъ его ветр$Ътилъ. 

— Я обфщалъ и пр!Ъду, — отв$чалъ онъ уныло. 

— Повф$рь, что я цню, и, надЪюсь, ты не раскаешься, — 
отв$чалъ улыбаясь Степанъ Аркадьевичъ. 

И, на ходу над$вая пальто, онъ зад лъ рукой по голов? лакея, 
засм$ялся и вышелъ. | 

— Вь пять часовъ и въ сюртукВ, пожалуйста! — крикнулъ 
онъ еще разъ, возвращаясь къ двери. 


ТХ. 


Ужь быль шестой часъ, и уже нфкоторые гости прхали, 
когда пр!халъ и самь хозяинъ. Онъ вощелъ вм$ет® съ Сергвемъ 
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Ивановичемь Кознышевымъ и Песцовымъ, которые въ одно 
время столкнулись у подъ$зда. Это были два главные предста- 
вителя московской интеллигенци, какъ называлъь ихъ Облон- 
склй. Оба были люди уважаемые и по характеру, и по уму. Они 
уважали другъ друга, но почти во всемъ были совершенно и 
безнадежно несогласны между собой — не потому, чтобъ они при- 
надлежали къ противоположнымъ направлен1ямъ, но именно 
потому, что были одного лагеря (враги ихъ см$шивали въ одно), 
но въ этомъ лагер$ им$ли каждый свой отт$нокъ. А такъ какъ 
нЪтъ ничего неспособнзе къ соглашен1ю, какъ разномысл!е въ 
полуотвлеченностяхъ, то они не только никогда не сходи- 
лись въ мнЪн1яхъ, но привыкли уже давно, не сердясь, только 
посмЗиваться неисправимому заблужден1ю одинъ другого. 

Они входили въ дверь, разговаривая о погодЪ, когда Сте- 
панъ Аркадьевичъ догналъ ихъ. Въ гостиной сидфли уже князь 
Александръ Дмитр1евичъ Облонсюай, молодой Щербацвй, Туров- 
цынъ, Кити и Каренинъ. 

Степанъ Аркадьевичъ тотчасъ же увидалъ, что въ гостиной 
безъ него ‘дЪло идетъ плохо. Дарья Александровна, въ своемъ 
парадномъ с$ромъ шелковомъ платьВ, очевидно озабоченная и 
дЪтьми, которыя должны обЪдать въ дфтекой одни, и тъмъ, что 
мужа еще н$зтъ, не сум$ла безъ него хорошенько перемфшать 
все это общество. Вс сид$ли, какъ поповны въ гостяхъ (какъ 
выражался старый князь), очевидно въ недоум$ни, зач$мъ они 
сюда попали, выжимая слова, чтобы не молчать. Добродушный 
Туровцынъ, очевидно, чувствовалъ себя не въ своей сфер, и 
улыбка толетыхъ губъ, съ которою онъ встрЪтилъ Степана Ар- 
кадьевича, какъ словами, говорила:` «ну, братъ, засадилъь ты 
меня съ умными! Вотъ выпить и въ СЬ44еам 4ез Пептв — это по 
моей части». Старый князь сид$лъ молча, съ боку поглядывая 
своими блестящими глазками на Каренина, и Степанъ Аркадье- 
вичъ понялъ, что онъ придумаль уже какое-нибудь словцо, 
чтобъ отпечатать этого государственнаго мужа, на котораго, 
какъ на стерлядь, зовутъ въ гости. Кити смотр$ла на дверь, 
сбрраясь съ силами, чтобы не покраснЪть при вход$ Констан- 
тина Левина. Молодой Щербацклй, съ которымъ не познакомили 
Каренина, ст‹рался показать, что это нисколько его не стЪ- 
сняетъ. Самъ Каренинъ былъ по петербургской привычкВ на 
обЪдЪ съ дамами во фрак$ и бЪломъ галстукЪ, и Степанъ Аркадье- 
вичъ по его лицу понялъ, что онъ пр1Ъхалъ, только чтобъ испол- 
нить данное слово, и, присутствуя въ этомъ обществ, совершалъ 
тяжелый долгь. Онъ-то быль главнымъ виновникомъ холода, 
заморозившаго веЪхъ гостей до пр!Бзда Степана Аркадьевича. 


Сооче 


Я Еабауииимаиини линь. _дрлиииеииины»- ИВАН 


— 389 — } 


Войдя въ гостиную, Степанъ Аркадьевичъ извинился, объяс- 
нилъ, что былъ задержанъ т$мъ княземъ, который былъ всегдаш- 
нимъ козломъ-искупителемъ всБхь его опаздываний и отлучекъ, и 
въ одну минуту всЪхъ перезнакомилъ и, сведя Алекс$я Алексан- 
дровича съ СергБемъ Кознышевымъ, подпустилъь имъ тему объ 
обрусенли Польши, за которую они тотчасъ уцфпились вм$ет$ съ 
Песцовымъ. Потрепавъ по плечу Туровцына, онъ шепнулъ ему что- 
то см$ёшное и подсадилъ его къ жен® и къкнязю. Потомъ сказалъ 
Кити 0 томъ, что она очень хороша сегодня, и познакомилъ Щер- 
бацкаго съ Каренинымъ. Въ одну минуту онъ такъ перемсилъ 
все это общественное т$сто, что стала гостиная хоть куда, и го- 
лоса оживленно зазвучали. Одного Константина Левина не было. 
Но это было къ лучшему, потому что, выйдя въ столовую, Степанъ 
Аркадьевичъ къ ужасу своему увидалъ, что портвейнъ и хересъ 
взяты отъ Депре, а не отъ Леве, и онъ, распорядившись послать ку- 
чера какъ можно скорЪе къ Леве, направился опять въ гостиную. 

Въ столовой ему ветр$тился Константинъ Левинъ. 

— Я не опоздалъ? 

— Разг ты можешь не опоздать! - — взявъ его подъ руку, 
сказалъь Степанъ Аркадьевичъ. 

— У тебя много народа? Кло да кто? — невольно красн%я, 
©спросилъ Левинъ, обивая перчаткой снЪфгъ съ шапки. 

— Все свои. Кити туть. Пойдемъ же, я тебя познакомлю съ 
'Каренинымъ. 

Степанъ Аркадьевичъ,’ несмотря на свою либеральность, 
зналъ, что знакомство съ Каренинымъ не можеть не быть лестно, 
и потому угощалъ этимъ лучшихъ пр1ятелей. Но въ эту минуту 
Константинъ Левинъ не въ состоян1и былъ чувствовать всего 
удовольств1я этого знакомства. Онъ не видалъ Кити посл па- 
мятнаго ему вечера, на которомъ онъ встр$тилъ Вронскаго, 
если не считать ту минуту, когда онъ увидалъ ее на большой 
дорот$. Онъ въ глубинЪ души зналъ, что онъ ее увидитъ нынче 
здесь. Но онъ, поддерживая въ себЪ свободу мысли, старалея 
увЪрить себя, что онъ не знаетъ этого. Теперь же, котда онъ услы- 
халъ, что она туть, онъ вдругь почувствовалъ такую радость 
и вмЪст* такой страхъ, что ему захватило хан и онъ не могь 
выговорить того, что хотЗлъ еказаль. 

«Какая, какая она? Та ли, какая была прежде, или та, ка- 
кая была въ каретЪ? Что если правду говорила Дарья Алекоан- 
дровна? Отчего же и не правда?» думалъ онъ.. 

— Ахъ, пожалуйста, познакомь меня съ Каренинымъ, — съ 
трудомъ выговорилъ онъ и отчаянно-р$ёшительнымъ шагомъ 
вошелъ въ гостиную и увидЪлъ ее. 


(Со че 


— 390 — 


Она была ни такая, какъ прежде, ни такая, какъ была въ 
карет®, — она была сове$мъ другая. 


Она была испуганная, робкая, пристыженная и оттого еще 
болЗе прелестная. Она увидала его въ то же мгновен1е, какъ 
онъ вошелъ въ комнату. Она ждала его. Она обрадовалась и 
смутилась оть своей радости до такой степени, что была минута, 
именно та, когда онъ подходилъ къ хозяйкВ и опять взглянулъ. 
на нее, что и ей, и ему, и Долли, которая все вид$ла, казалось, 
что она не выдержитъ и заплачетъ. Она покрасн$ла, поблфдн$ла, 
опять покраснзла и замерла, чуть вздрагивая губами, ожидая 
его. Онъ подошелъ къ ней, поклонился и молча протянулъ руку. 
Если бы не легкое дрожан1е губъ и` влажность, покрывавшая: 
глаза и прибавившая имъ блеска, улыбка ея была почти спо- 
койна, когда она сказала: 

— `Какъ мы давно не видались! — и она съ отчаянною р$ши- 
тельностью пожала своею холодною рукой его руку. 

— Вы не видали меня, а я вид лъ васъ, — сказалъ Левинъ, 
сяя улыбкой счаст1я. — Я видфль васъ, когда вы съ жел$зной 
дороги Зхали въ Ергушово. 


— Когда? — спросила она съ удивленемъ. 

— Вы Фхали въ Ергушово, — говорилъ Левинъ, чувствуя, 
что онъ захлебывается отъ счастля, которое заливаетъ ‘его душу. 
«И какъ я см$лъ соединять мысль о чемъ-нибудь не невинномъ 
съ этимъ трогательнымъ существомъ! И да, кажется, правда то, 
что говорила Дарья Александровна», думалъ онъ. 

Степанъ Аркадьевичъь взялъ его за руку и подвелъ къ Каре- 
НИНУ. | 

— Позвольте васъ познакомить. — Онъ назвалъ ихь имена. 

— Очень праятно опять встр$титься,— холодно сказалъ Але- 
ксЪй Александровичъ, пожимая руку Левину. 

— Вы знакомы? — съ удивлен!емъ спросилъ Степанъ Аркадье- 
ВИЧЪ. | 

— Мы провели вм$ест$ три часа въ вагон, — улыбаясь. 
сказаль Левинъ, — но вышли, какъ изъ маскарада, заинтриго- 
ванные, — я, по крайней м} рф. 

— Воть какъ! Милости просимъ, — сказалъ Степанъ Аркадье- 
вичъ, указывая по направлен1ю къ столовой, 

Мужчины вышли въ столовую и подошли къ столу съ закус- 
кой, уставленному шестью сортами водокъ и столькими же сор- 
тами сыровъ съ серебряными лопаточками и безъ лопаточекъ, 
икрами, селедками, консервами разныхъ сортовъ и ее 
съ ломтиками французскаго хл%ба, 
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Мужчины стояли около пахучихь водокъ и закусокъ, и раз- 
говоръ объ обрусени Польши между Серг$емь Ивановичемъ 
Кознышевымъ, Каренинымъ и Песцовымъ затихалъ въ ожидан1и 
об$да. 

Серг8й Ивановичъ, ум$впИЙ, какъ никто, для окончан1я са- 
маго отвлеченнаго и серьезнаго спора неожиданно. подсыпать 
аттической соли и этимъ измЗнять настроен!е собесёдниковъ, 
сдзлаль это и теперь. 

Алексей Александровичь доказывалъ, что обрусен1е Польши 
можеть совершиться только велЪдетв1е высшихь принциповъ, 
которые должны быть внесены русскою администращей. 

Песцовъ настаивалъ на томъ, что одинъ народъ ассимилиру- 
етъ себЪ другой, только когда онъ гуще населенъ. 

Кознышевъ признавалъ то и другое, но съ ограничен1ями. 
Когда же они выходили изъ гостиной, чтобы заключить разго- 
воръ, Кознышевъ сказалъ улыбаясь: 

— Поэтому для обрусен1я инородцевъ есть одно средство — 
выводить какъ можно больше дфтей. Вотъ мы съ братомъ хуже 
всфхъ дЪйствуемъ. А вы, господа женатые люди, въ особенно- 
сти вы, Степанъ Аркадьевичь, дёйствуете вполн% патр1отически; 
У васъ сколько? — обратился онъ, ласково улыбаясь хозяину и 
подставляя ему крошечную рюмочку. 

Ве засмЪялись, и въ особенности весело Степанъ Арка- 
дьевичъ. 

— Да воть это самое лучшее средство! — сказалъ онъ, про- 
жевывая сыръ и наливая какую-то особеннаго сорта водку въ 
подставленную рюмку. Разговоръ дфйствительно прекратился на 
шутк$. 

—щ Этотъ сыръ не дуренъ. Прикажете? — говорилъ хозяинъ.— 
Неужели ты опять былъ на гимнастикЪ? — обратился онъ кь 
Левину, л$вою рукой ощупывая его мыпщу. Левинъ улыбнул- 
ся, напружилъ руку, и подъ пальцами Степана Аркадьевича, 
какъ круглый сыръ, поднялся стальной бугоръ изъ-подъ тонка- 
го сукна сюртука. 

— Воть бицелеъ-то! Самсонъ! 

— Я думаю, надо имфть большую силу для охоты на медв$- 
дей, — сказалъ АлексЪй Александровичъ, им$впИЙ самыя туман- 
ныя понят1я объ охот%, намазывая сыръ и прорывая тоненьюй, 
какъ паутина, мякишъ хлЪба. 

Левинъ улыбнулся. 

— Никакой. Напротивъ, ребенокъ можетъ убить медвдя, — 
сказалъ онъ, сторонясь съ легкимъ поклономъ предъ дамами, 
которыя съ хозяйкой подходили къ столу закусокъ. 
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— А вы убили медвЪ$дя, мн говорили? — сказала Кити, 
тщетно стараясь поймать вилкой непокорный, отскальзывающий 
трибъ и встряхивая кружевами, сквозь которыя б$л$ла ея 
рука. — Разв$ у васъ есть медв$ди? — прибавила она, вполобо- 
рота повернувъ къ нему свою прелестную головку и улыбаяеь. 

Ничего, казалось, не было необыкновеннаго вь томъ, чтб она 
сказала, но какое невыразимое для мего словами значен1е было 
въ каждломъ звукЪ, въ каждомъ движении ея губъ, глазъ, руки, 
когда она говорила это! Тутъ была и просьба о прощении, и 
дов$р1е къ нему, и ласка, н5-жная, робкая ласка, и обЪщан!е, 
и надежда, и любовь къ нему, въ которую онъ не могь не в3- 
рить и которая душила его счаст1емъ. 

— НЪ$ть, мы Фздили въ Тверскую губерн1ю. Возвращаясь от- 
туда, я встр$фтился въ вагон съ вашимъ бофреромъ, или ва- 
шего бофрера зятемъ, — сказалъ онъ съ улыбкой. — Это была 
смфшная встрЪча. 

И онъ весело и забавно разсказалъ, какъ онъ, не спавъ всю 
ночь, въ полушубкВ ворвался въ отдВлен1е Алексфя Алексан- 
дровича. 

— Кондукторъ, противно пословицЪ, хотВлъ по платью про- 
водить меня вонъ; но тутъ уже я началъ выражаться высокимъ 
слогомъ, и... вы тоже, — сказалъ онъ, забывъ его имя и обра- 
щаясь къ Каренину, — сначала по полушубку хот$ли тоже 
изгнать меня, но потомъ заступились, за что я очень благо- 
даренъ. 

— Вообще весьма неопред$ленны права пассажировъ на вы- 
боръ мЪета, — сказалъ АлексеЪй Александровичъ, обтирая плат- 
комъ концы своихъ пальшевъ. 

— Я видфлъ, что вы были въ нер$шительности насчетъ 
меня, — добродушно улыбаясь, сказалъ Левинъ, — но я поторо- 
пилея начать умный разговоръ, чтобы загладить свой по 
шубокъ. 

Сергзй Ивановичъ, продолжая разговоръ съ хозяйкой и од- 
нимъ ухомъ слушая брата, покосился на него. «Что это съ нимъ 
нынче? Такимъ побфдителемъ», подумалъ онъ. Онъ не зналъ, 
что Левинъ чувствовалъ, что у него выросли крылья. Левинъ 
зналъ, что она слышитъ его слова и что ей прлятно его слышать. 
И это одно только занимало его. Не въ одной этой комнат$, 
но во всемъ мфрЪ для него существовали только онъ, получивиий 
для себя огромное значен1е и важность, и.она. Онъ чувствовалъ 
себя на высот, оть которой кружилась голова, и тамъ, гдЪ-то 
внизу, далеко были всё эти добрые, славные › Каренины, Облон- 
ск1е и весь мъ. 
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Совершенно незамЪтно, не взглянувъ на нихъ, а такъ, какъ 
будто ужь некуда было больше посадить, Степанъ Аркадьевичъь 
посадилъ Левина и Кити рядомъ. 

— Ну, ты хоть сюда сядь, — сказалъ онъ Левину. 

ОбЪдъ былъ такь же хорошъ, какъ и посуда, до которой 
былъ охотникъ Степанъ Аркадьевичъ. Супъ Мари-Луизъ удался 
прекрасно, пирожки крошечные, тающ!е во рту были безуко- 
ризненны. Два лакея и МатвЪй въ бВлыхь галетукахъ дзлали 
свое ДЪло съ кушаньемъь и виномъ незамЪтно, тихо и ©воро. 
Обфдъ съ матерйальной стороны удался; не мензе онъ удался 
и со стороны не матер1альной. Разговоръ, то общий, то частный, 
не умолкалъ и къ концу обЗда такъ оживился, что мужчины 
встали изъ-за стола, не переставая говорить, и даже АлексЪй 
Александровичь оживился. 


Х. 


Песцовъ любилъ разсуждать до конца и не удовлетворился 
словами Серт$я Ивановича, т$мъ болфе что онъ почувствовалъ 
несправедливость своего мнЪнЯ. 

— Я никогда не разумВлъ, — сказалъ. онъ за супомъ, обра- 
щаясь къ Алекс$ю Александровичу, — одну густоту населен1я, 
но въ соединении съ основами, а не съ принципами. 

— Мн% кажется,— неторопливо и вяло отвфчалъ Алексей 
Александровичъ, — что это одно и то же. По моему мнён!ю, 
дЪйствовать на другой народъ можетъ только тотъ, который 
имфетъ высшее развит!е, который... 

— Но въ томъ и возросъ, — перебилъь своимъ басомъ Пес- 
повъ, который всегда торопился говорить и, казалось, всегда 
всю душу полагалъ на то, о чемъ онъ говорилъ,—въ чемъ по- 
лагать высшее развит1е? Англичане, французы, нфмцы — кто 
стоить на высшей степени развит1я? Кто будеть нащюнализи- 
ровать одинъ другого? Мы видимъ, что Рейнъ офранцузился, 
а нфмцы не ниже стоятъ! — кричалъ онъ. — Туть есть другой 
законъ! 

— Мн кажется, что вл!ян!е всегда на сторон истиннаго 
образован1я, — сказалъ АлексЪй Александровичь, слегка подни- 
мая брови. 

- — Но въ чемъ же мы должны полагать признаки истиннаго 
образован1я? — сказалъ Песповъ. 

— Яполагаю, что признаки эти извфстны,—сказалъ АлексЁй 
Александровичь.. 
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— Вполн$ ли они изв стны?—<съ тонкою улыбкой вм шался 
Серг8й Ивановичъ. — Теперь признано, что настоящее образо- 
ван!е можетъ быть только чисто классическое: но мы видимъ 
ожесточенные споры той и другой стороны, и нельзя отрицать, 
чтобъ и противный лагерь не имЗлъ сильныхь доводовъ въ свою 
пользу. 

—Вы классикъ, Серг8й Ивановичь. Прикажете краснаго? — 
сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Я не высказываю своего мн$н1я о томъ и другомъ обра- 
зован!и, — съ улыбкой снисхождения, какъ къ ребенку, сказалъ 
СергВй Ивановичъ, подставляя свой стаканъ, — я только говорю, 
что об стороны имЪють сильные доводы, — продолжаль онъ, 
обращаясь къ АлексВю Александровичу.— Я классикъ по образо- 
ван1ю, но въ спор этомъ я лично не могу найти своего м$ста. 
Я не вижу ясныхъ доводовъ, почему классическимъ наукамъ 
дано преимущество предъ реальными. 

— Естественныя имють столь же педагогически - развива- 
тельное вл1ян1е, — подхватилъ Песцовъ. — Возьмите одну астро- 
ном!ю, возьмите ботанику, зоолог!ю съ ея системой общихъ за- 
коновъ! 

— Я не могу вполн® съ этимъ согласиться, — отвЗчалъ Але- 
кой Александровичъ. — Мн кажется, что нельзя не признать 
того, что самый процессъ изучен1я формъ языковъ особенно 
благотворно дЪйствуетъ на духовное развит1е. Кром того, 
нельзя ‘отрицать и того, что вл1ян!е классическихь писателей 
въ высшей степени нравственное, тогда какъ, къ несчаст!ю, 
съ преподаван1емъ естественныхъ .наукъ соединяются т8 вред- 
ныя и ложныя учен1я, которыя составляютъ язву нашего вре- 
мени. 

Сергзй Ивановичъ хот®лъ что - то сказать, но Песцовъ сво- 
имъ густымъ басомъ перебилъ его. Онъ горячо началъ дока- 
зывать несправедливость этого мн$н1я. СергБй Ивановичъ спо- 
койно дожидался слова, очевидно съ готовымъ ноб$дительнымъ 
возражен1емъ. 

— Но, — сказаль Оерг$й Ивановичъ, тонко улыбаясь и обра- 
щаясь къ Каренину, — нельзя не согласиться, что взвесить 
вполн вс$ выгоды и невыгоды т$хъ и другихъ наукъ трудно 
и что вопросъ о томъ, какля предпочесть, не быль бы р$шенъ 
такъ скоро и окончательно, если бы на сторон классическаго 
образованля не было того преимущества, которое вы сейчасъ 
высказали: нравственнаго— 413013 ]е по —антинигилистическаго 
влянЯ: 

— Безъ сомнЪня. 
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— Если бы не было этого преимущества антинигилистическаго 
вмян1я на сторон классическихь наукъ, мы бы больше поду- 
мали, взвЪсили бы доводы обфихь сторонъ, — съ тонкою улыб- 
кой говорилъ Серг5й Ивановичъ, — мы бы дали просторъ тому 
и другому направлен1ю. Но теперь мы знаемъ, что въ этихъ пи- 
люляхь классическаго образован1я лежить ц$лебная сила анти- 
нигилизма, и мы см$ло предлагаемъ ихъ нашимъ пащентамъ... 
А что какъ н3зть и ц$лебной силы? — заключилъ онъ, высыпая 
аттическую соль. 

При пилюляхь СергВя Ивановича, вов засмЪялись, и въ 060- 
бенности громко и весело Туровцынъ, дождавиийся наконець 
того смёшного, чего онъ только и ждалъ, слушая разговоръ. 

Степанъ Аркадьевичь не ошибся, пригласивь Песцова. Съ 
Песцовымъ разговоръ умный не могь умолкнуть ни на минуту. 
Только что СергБй Ивановичъ заключилъ разговоръ своей шут- 
кой, Пеецовъ тотчасъ поднялъ новый. 

— Нельзя согласиться даже съ т6мъ, — сказалъ онъ, — чтобы 
правительство имЗло эту цфль. Правительство, очевидно, руко- 
водствуется общими соображен1ями, оставаясь индиферентнымъ 
кь вмянямъ, которыя могуть им$ть принимаемыя мЪры. На- 
примЗръ, вопросъ женскаго образован1я долженъ бы былъ счи- 
таться зловреднымъ, но вот открываеть женске курсы 
и университеты. 

И разговоръ тотчасъ же перескочиль на новую тему женскаго 
образован1я. 

Алексфй Александровичь выразиль мысль о томъ, что обра- 
зован1е женщинъ обыкновенно см$ шивается съ вопросомъ о сво- 
бодз женщинъ и только поэтому можеть считаться вреднымъ. 

— Я, напротивъ, полагаю, что эти два вопроса неразрывно 
связаны, — сказалъ Песцовъ, — это ложный кругь. Женщина, ли- 
шена правъ по недостатку образован1я, а недостатокъ образо- 
ван1я происходить оть отсутетваля правъ. Надо не забывать того, 
что порабощен1е женщинъ такъ велико и старо, что мы часто 
не хотимъ понимать ту пучину, которая отдляеть ихъ оть 
нась, — говорилъ онъ. 

— Вы сказали права, — сказалъ Сергзй Ивановичъ, дождав- 
шись молчан1я Песцова, — права заниман1я должностей присяж- 
ныхъ, гласныхъ, предс$дателей управъ, права служащаго, члена 
парламента... 

— Безь сомннИЯ. 

— Но если женщины, какъ р дкое исключен1е, и могуть 
занимать эти м$ста, то, мн кажется, вы неправильно употре- 
били выражен1е «права». В$рнЪе было бы сказать: обязанно- 
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сти. ВсяюЙ согласится, что, исполняя какую-нибудь должность: 
присяжнаго, гласнаго, телеграфнаго чиновника, мы чувствуемъ, 
что исполняемъ обязанность. И потому вфрнЪе выразиться, что 
женщины ищуть обязанностей и совершенно законно. И можно 
только сочувствовать этому ихъ желаню помочь общему муж- 
скому труду. 

— Совершенно справедливо, — подтвердилъ АлексЪй Алексан- 
дровичъ. — Вопросъ, я полагаю, состоить только въ томъ, епо- 
собны ли онз къ этимъ обязанностямъ. 

— В$роятно, будуть очень способны, — вставилъ Степанъ Ар- 
кадьевичъ, — когда образован1е будетъ распространено между 
ними. Мы это видимъ... 

— А пословица? — сказалъ князь, давно уже прислушиваясь 
къ разговору и блестя своими маленькими, насмёшливыми гла- 
зами, — при дочеряхъ можно: волосъ дологь.. 

—щ Точно такъ же думали о неграхъ до ИХ освобожден1я! — 
сердито сказалъ Песцовъ. 

— Я нахожу только страннымъ, что женщины ищуть новыхъ 
обязанностей, — сказалъ СергЪй Ивановичъ, — тогда какъ мы, 
къ несчаст!ю, видимъ, что мужчины обыкновенно избЪгаютьъ ихъ. 

— Обязанности сопряжены съ правами; власть, деньги, по- 
чести — ихъ-то ищуть женщины, — сказалъ Песцовъ. 

— Все равно, что я бы искалъ права быть кормилицей и 
обижался бы, что женщинамъ платятъ, а мнф не хотять, — ска- 
залъ старый князь. 

Туровцынъ разразился громкимъ см$Вхомъ, и СергЪй Ивано- 
вичь пожалЪлъ,что не онъ сказалъ это. Даже Алексей Але- 
ксандровичъ улыбнулся. 

— Да, но мужчина не можеть кормить, — сказалъ ЦПеецовъ,— 
а женщина... 

— НъЪть, англичанинъ выкормилъ на кораблЪ своего ребен- 
ка, — сказалъ старый князь, позволяя себЪ эту вольность раз- 
говора при своихъ дочеряхъ. 

— Сколько такихъ англичанъ, столько же и женщинъ будеть 
чиновниковъ, — сказалъ уже Серт®й Ивановичъ. 

— Да, по что же д$лать дзвушкЪ, у которой нЪть семьи? — 
вступился Степанъ Аркадьевичъ, вспоминая о Чибисовой, кото- 
рую онъ все время имЪлъ въ виду, сочувствуя Песцову и под- 
держивая его. 

— Если хорошенько разобрать истор1ю этой двушки, то вы 
найдете, что эта дБвушка бросила семью или свою, или сестри- 
ну, гд$ бы она могла имть женское дВло, — неожиданно всту- 
пая въ разговоръ, сказала съ раздражительностью Дарья Але- 
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ксандровна, вроятно, догадываясь, какую дзвушку им$ль въ 
виду Степанъ Аркадьевичъ. 

— Но мы стоимъ за принципъ, за идеалъ!—звучнымъ басомъ 
возражалъ Цесцовъ. — Женщина хочеть имфть право быть неза- 
висимою, образованною. Она ст$енена, подавлена сознан1емъ 
невозможности этого. 

— А я стЪененъ и подавленъ тёмъ, что меня не примуть 
въ кормилицы въ воспитательный домъ, — опять сказалъ старый 
князь къ великой радости Туровцына, со смзху уронившаго 
спаржу толетымъ концомъ въ соусъ. 

ХТ. 

ВеБ принимали участ1е въ общемъ разговорЪ, кромЪ Кити и 
Левина. Сначала, когда говорилось о вллянш, которое иметь 
одинъ народъ на другой, Левину невольно приходило въ голову 
то, что онъ им$ль сказать по этому предмету; но мысли эти, 
прежде для него очень важныя, какъ бы во сн мелькали въ 
его головз и не им$ли для него теперь ни малЪйшаго интереса. 
Ему даже странно казалось, зач$мъ они такъ стараются гово- 
рить о томъ, что никому не нужно. Для Кити точно такъ же, 
казалось, должно бы быть интересно то, что они говорили о 
правахъ и образован1и женщинъ. Сколько разъ она думала объ 
этомъ, вспоминая о своей заграничной прлятельницЪ Варенькз, 
о ея тяжелой зависимости, сколько разъ думала про себя, что 
съ ней самой будетъ, если она не выйдеть замужъ, и сколько 
разъ спорила объ этомъ съ сестрой! Но теперь это нисколько 
не интересовало ее. У нихъ шелъ свой разговоръ съ Левинымь, 
и не разговоръ, а какое-то таинственное общен1е, которое съ 
каждою минутой все ближе связывало ихъ и производило въ 
обоихъ чувство радостнаго страха передъ т$мъ неизвЪестнымъ, 
въ которое они вступали. 

Сначала Левинъ на вопросъ Кити о томъ, какъ онъ могь 
видзть ее прошлаго года въ карет$, разсказалъ ей, какъ онъ 
шелъ съ покоса по большой дорог и ветрЗтильъ ее. 

— Это было рано-рано утромъ. Вы в$рно только просну- 
лись. Матап ваша спала въ своемъ уголкз. Чудное утро было. 
Я иду и думаю: кто это четверней въ каретВ? Славная чет- 
верка съ бубенчиками, и на мгновен1е вы мелькнули, и вижу 
я въ. окно, вы сидите воть такъ и обфими руками держите за- 
вязки чепчика и о чемъ-то ужасно задумались, — говорилъ онъ 
улыбаясь. — Какъ бы я желалъ знать, о чемъ вы тогда думали. 
О важномъ? 


СооЗе 


— 398 — 


«Не была ли растрепана?» подумала она, но, увидавъ востор- 
женную улыбку, которую вызывали въ его воспоминан эти 
подробности, она почувствовала, что, напротивъ, впечатлн!е, 
произведенное ею, было очень хорошее. Она покрасн$ла и ра- 
достно засмЗялась. 

— Право, не помню. 

— Какь хорошо смЗется Туровцынъ! — сказалъ Левинъ, лю- 
буясь на его влажные глаза и трясущееся т$ло. 

— Вы давно его знаете? — спросила Кити. 

— Кто его не знаетъ! 

— Ия вижу, что вы думаете, что онъ дурной челов къ? 

— Не дурной, а ничтожный. 

— И неправда! И поскорЪй не думайте ‘больше такъ! — ска- 
зала Кити. — Я тоже была о немъ очень низкаго мнЪн1я, но 
это, это премилый и удивительно добрый человЪкъ. Сердце у 
него золотое. 

— Какъ это вы могли узнать его сердце? 

— Мы сь нимъ больше друзья. Я очень хорошо знаю его. 
Прошлую зиму, вскорЪ посл того... какъ вы у насъ были, — 
сказала она съ виноватою и вм$ст$ довфрчивою улыбкой, — у 
„Долли дЪти всБ были въ. скарлатинЪ, и онъ зашелъ къ ней 
какъ-то. И можете себ представить, говорила она шопотомъ,— 
ему такъ жалко стало ее, что онъ остался и сталь помогать ей 
ходить за дЪтьми. Да, и три нед$ли прожилъ у нихъ въ домЪ 
и какъ нянька ходилъ за дЪтьми. 

— Я разсказываю Константину Дмитр1евичу про и 
въ скарлатин®, — сказала она, перегнувшись къ сестрЪ. 

— Да, удивительно, прелесть! — сказала Долли, взглядывая 
на Туровцына, чувствовавшаго, что говорили о немъ, и кротко 
улыбаясь ему. Левинъ еще разъ взглянуль на Туровцына и 
удивился, какъ онъ прежде не понималъ всей прелести этого 
челов$ ка. 

— Виновать, виноватъ, и ‘никогда не буду больше дурно 
думать о людяхъ! — весело сказалъ онъ, искренно высказывая 
то, что онъ теперь чувствовалъ. 


ХИ. 


Въ затБянномъ разговорЪ о правахь женщины были щекот- 
ливые при дамахъ вопросы о неравенств правъ въ бракЪ. Пес- 
цовъ во время об$да несколько разъ налеталъ на эти вопросы, 
но СергВй Ивановичь и Степанъ Аркадьевичь осторожно откло- 
няли его. 
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Когда же встали изъ-за стола и дамы вышли, Песцовъ, не 
слЪдуя за ними, обратился къ Алекс$ю Александровичу и при- 
нялся высказывать главную причину неравенства. Неравенство 
супруговъ, по его мнфн1ю, состояло въ томъ, что невёрность 
жены и невфрность мужа казнятся неравно и закономъ, и 0б- 
щественнымъ мнЪн1емъ. 

Степанъ Аркадьевичь посп8шно подошелъ къ Алекс$ю Але- 
ксандровичу, предлагая ему курить. 

— Н%\ть, я не курю, — спокойно отв чалъ АлексВй Алексан- 
дровичъ и, какъ бы умышленно желая показать, что онъ не 
боится этого разговора, обратился съ холодною улыбкой къ 
Песцову. 

— Я полагаю, что основан1я такого взгляда лежать въ са- 
мой сущности вещей, —сказалъ онъ и хотёль пройти въ гости- 
ную; но туть вдругь неожиданно заговорилъ Туровцынъ, обра- 
щаясь къ Алекс$ю Александровичу. 

— А вы изволили слышать о ПрячниковЪ? — сказалъ Туров- 
цынъ, оживленный выпитымъ шампанскимъ и давно ждавпий 
случая прервать тяготившее его молчан1е.-Вася Прячниковъ,— 
сказалъ онъ со своею доброю улыбкой влажныхъ и румяныхъ 
губъ, обращаясь преимущественно къ главному гостю, АлексВю 
Александровичу, — мнф нынче разсказывали, дрался на дуэли 
въ Твери съ Евитскимъ и убилъ его. 

Какъ всегда кажется, что зашибаешь, какъ нарочно, именно 
больное м$сто, такъ и теперь Степанъ. Аркадьевичъ чувство- 
валъ, что на б$ду нынче каждую минуту разговоръ нападалъ 
на больное мЁсто Алекс$я Александровича. Онъ хотёлъ опять 
отвести зятя, но самъ АлексВй Александровичь съ любопыт- 
ствомъ спросилъ: 

— За что дрался Прячниковъ? 

— За жену. Молодцомъ поступилъ! Вызвалъ и убилъ! 

— А| — равнодушно сказалъ Алексей Александровичъ и, под- 
нявъ брови, прошелъ въ гостиную. 

— Какь я рада, что вы пришли, — сказала ему Долли СЪ 
испуганною улыбкой, встр$чая его въ проходной гостиной; — 
мн$ нужно поговорить съ вами. Сядемте здЪсь. 

АлексЪй Александровичъ, съ тёмъ же выражен1емъ равно- 
дуппя, которое придавали ему приподнятыя брови, сЗлъ подлЪ 
Дарьи Александровны и притворно улыбнулся. 

— Т5мъ боле, — сказалъ онъ, — что и я хотфлъ просить 
вашего извинен1я и тотчасъ откланяться. МнЪ завтра надо Фхать. 

Дарья Александровна была твердо увЪ$рена въ невинности 
Анны и чувствовала, что она бл$дн$еть и губы ея дрожать оть 
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гн%ва на этого холоднаго, безчувственнаго челов%ка, такъ покойно 
намБревающагося погубить’ея невиннаго друга. 

— АлексЪй Александровичъ, — сказала она, съ отчаянною 
р$шительностью глядя ему въ глаза, — я спрашивала у васъ 
про Анну, вы мн не отвЪтили. Что она? 

— Она, кажется, здорова, Дарья Александровна, — не глядя 
на нее, отВЬЧАЛЬ Алексьй Александровичъ. 

— ‘Алексёй Александровичъ, простите меня, я не им$ю 
права... но я какъ сестру люблю и уважаю Анну; я прошу, 
умоляю васъ сказать мн, что такое между вами? въ чемъ вы 
обвиняете ее? 

АлексЪй Александровичъ поморщился и, почти закрывъ глаза, 
опустилъ голову. 

—'Я полагаю, что мужь передалъ вамъ т причины, почему 
я считаю нужнымъ измфнить прежн!я свои отношен1я къ Анн 
Аркадьевн®, — сказалъ онъ, не глядя ей въ глаза и недовольно 
оглядывая проходившаго черезъ гостиную Щербацкаго. 

— Я не вЪрю, не вЪрю, не могу вЪрить этому! — сжимая 
предъ собой свои костлявыя руки, съ энергическимъ жестомъ 
проговорила Долли. Она быстро встала и положила свою руку 
на рукавъ АлексВя Александровича. — Намъ помфшають здЪеь. 
Пойдемте сюда, пожалуйста. 

Волнен1е Долли дЪйствовало на АлексЖя Александровича. Онъ 
всталъь и покорно пошелъь за нею въ классную комнату. Они 
с$ли за столъ, обтянутый изр$занною перочинными ножами 
клеенкой. 

— Яне вЪрю, не в$рю этому!-—-проговорила Долли, стараясь 
уловить его избЪтаюний ея взглядъ. 

— Нельзя не вЗрить фактамъ, Дарья Александровна, — ска- 
залъ онъ, ударяя на слово фактам. 

— Но что же она сд$лала?— проговорила Дарья Алексан- 
дровна. — Что именно она сд$лала? 

— Она презр$ла свои обязанности и изм$нила своему мужу. 
Воть что она сд$лала, — сказалъ онъ. 

— НЪть, нЪть, не можеть быть! НЪть, ради Бога, вы ошиб- 
лись, — говорила Долли, дотрогиваясь руками до висковъ и за- 
крывая глаза. 

АлексЪй Александровичъ холодно улыбнулся однЪми губами, 
желая показать ей и самому себ твердость своего убЗжден1я; 
но эта горячая защита, хотя и не колебала его, растравляла 
его рану. Онъ заговорилъ съ большимъ оживлен1емъ. 

—щ Весьма трудно ошибиться, когда жена сама объявляетъь о 
томь мужу. Объявляеть, что восемь ЛЪТЬ Жизни И СЫНЪ, ЧТо 
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все это ошибка п что она хочеть жить спачала, — сказалъ онъ 
сердито, сопя носомъ. 

— Анна и порокъ — я не могу соединить, не мо вфрить 
этому. | : 

— Дарья Александровна! — сказалъ онъ, теперь прямо ВЗГЛЯ- 
нувъ въ Доброе взволнованное лицо Долли и чувствуя, что 
языкь его невольно развязывается, — я бы дорого далъ, чтобы 
сомнЪн1е еще было возможно. Когда я сомнзвался, мнЪ было 
тяжело, но легче, чЁмъ теперь. Когда я сомнфвалея, то была 
надежда; но теперь нЪть надежды, и я все - таки сомнфваюсь 
во всемъ. Я такъ сомнфваюсь во всемъ, что ненавижу сына и 
иногда не вфрю, что это мой сынъ. Я очень несчастливъ. . 

Юму не нужно было говорить этого. Дарья Александровна 
поняла это, какъ только онъ взглянулъ ей въ лицо; и ей стало 
жалко его, и вЗра въ невинности ея друга поколебалась въ ней. 

— Ахъ, это ужасно, ужасно! Но неужели это правда, что 
ВЫ р шились на разводъ? 

’ — Я р$5шилея на посл днюю мфру. Мн больше нечего 
дфлаль. 

—щ Нечего дВлать, нечего дфлать...—-проговорила она со сле- 
зами на глазахъ. — Н%Ътъ, не нечего дфлать! — сказала, она. 

— То-то и ужаено въ этомъ род горя, что нельзя, какъ во 
всякомъ другомъ—въ потерЪ, въ смерти, нести крестъ, а тутъ 
нужно дфйствовать,—сказаль онъ, какъ будто угадывая ея 
мысль. —— Нужно выйти изъ того унизительнаго положен1я, въ 
которое вы поставлены; нельзя жить втроемъ. 

— Я понимаю, я очень понимаю это,—<сказала О и опу- 
стила голову. Она помолчала, думая о себ, о своемъ семей- 
номъ горз, и вдругь энергическимъ жестомъ подняла голову и 
умоляющимъ жестомъ сложила руки. — Но постойте! Вы хри- 
станинъ. Подумайте. о ней! Что съ ней будетъ, если вы бро- 
сите ее? , 

— Я думалъ, Дарья Александровна, и много думалъ, — гово- 
рилъ АлексЪй Александровичъ. Лицо его покраснфло пятнами, 
и мутные глаза глядВли прямо на нее. Дарья Александровна 
теперь всею душой уже жалфла его. — Я это самое сдфлалъ 
посл того, какъ мн$ объявленъ былъ ею же самой мой позоръ: 
я оставилъ все по-старому. Я далъ возможность исправленля, я 
старался спасти ее. И что же? Она не исполнила самаго лет- 
каго требован1я — соблюден1я приди Й, — говорилъ онъ разго- 
- рячась.— Спасать можно человка, который не хочетъ погибать, 
но если натура вся такъ испорчена, развращена, что самая по- 
гибель кажется ей спасен1емъ, то что же дЪлать? 
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— Все, только не разводъ|-—-отвфчала Дарья Александровна. 

— Но что же все? 

— Нфть, это ужасно. Она будетъ ничьей женой, она по- 
гибнетъ! 

— Что же я могу сдЗлать?— поднявъ плечи и брови, сказалъь 
Алексй Александровичъ. Воспоминан!е о посл$днемъ проступк® 
_ жены такъ раздражило его, что онъ опять сталъ холоденъ, какъ 
_и при начал разговора.—Я очень благодарю за ваше участ!е, 
но мнЪ пора,—сказалъ онъ вставая. 

— Н%ть, постойте! Вы не должны погубить ее. Постойте, я 
вамъ скажу про себя. Я вышла замужъ, и мужъ обманывалъ 
меня; въ злобЪ, ревности я хот$ла все бросить и хот$ла сама... 

о я опомнилась, и кто же? Анна спасла меня. И вотъ я живу. 
ДЪти растутъ, мужъ возвращается въ семью и чувствуеть свою 
неправоту, дфлается чище, лучше, и я живу... Я простила, и 
вы должны простить! 

АлексЪй Александровичъ слушалъ, но слова ея уже не дЪИ- 
ствовали на него. Въ душБ его опять поднялась вся злоба того 
дня, когда онъ ршился на разводъ. Онъ отряхнулся и заго- 
ворилъ пронзительнымъ, громкимъ голосомъ: | 
_ — Простить я не могу и не хочу, и считаю несправедли- 
вымъ. Я для этой женщины сдфлалъ все, и она затоптала все 
въ грязь, которая ей свойственна. Я не злой челов къ, я ни- 
когда никого не ненавид$ль, но ее я ненавижу вс$ми силами 
души и не могу даже простить ее, потому что слишкомъ нена- 
вижу за все то зло, которое она сд$лала мнз! — проговорилъ 

онъ со слезами злобы въ голосЪ. 

— “Любите ненавидящихь васъ... — стыдливо прошептала 
Дарья Александровна. 

АлексЪй Александровичь презрительно усм$хнулся. Это онъ 
давно зналъ, но это не могло быть приложимо къ его случаю. 

— Любите ненавидящихъ васъ, а любить т$хъ, кого ненави- 
_дишь, нельзя. Простите, что я васъ разстроилъ. У каждаго 

своего горя достаточно! — И, овладфвъ собой, АлексЪй Алексан- 
дровичъ спокойно простился и уЗхалъ. 


Хх. 


Когда встали изъ-за стола, Левину хот®лось идти за Кити 
въ гостиную; но онъ боялёя, не будетъ ли ей это непр1лятно по 
слишкомъ большой очевидности его ухаживанья за ней. Онъ 
остался въ кружк$ мужчинъ, принимая участе въ общемъ раз- 
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говор%, и, не глядя на Кити, чувствовалъ ея движен1я, ея взгля- 
ды и то м$сто, на которомъ она была въ гостиной. 

Онъ сейчасъ уже и безъь мал йшаго усил1я исполнялъ то об%- 
щан1е, которое онъ далъ ей: всегда думать хорошо про всЪхъь 
людей и всегда вс$хъ любить. Разговоръ зашель объ общинЪ, 
въ которой Песцовъ вид$лъ какое-то особенное начало, назы- 
ваемое имъ хоровымъ началомъ. Левинъ былъ несогласенъ ни 
съ Песцовымъ, ни съ братомъ, который какъ-то по-своему и 
.признавалъ и не признавалъ значен1е русской общины. Но онъ 
говорилъ съ ними, стараясь только помирить ихъ и смягчать 
ихъ возражен1я. Онъ нисколько не интересовался тЪмъ, чтб онъ 
самъ говорилъ, еще менфе тфмъ, чтб они говорили, но только 
желалъ одного: чтобъ имъ и всё$мъ было хорошо и прлятно. 
Онъ зналъ теперь то, что одно важно. И это одно было сна- 
чала тамъ, въ гостиной, а потомъ стало подвигаться и остано- 
‚вилось у двери. Онъ, не оборачиваясь, почувствовалъ устре- 
‚мленный на себя взглядъ и улыбку и не могь не обернуться. 
Она стояла въ дверяхъ съ Щербацкимъ и смотрзла на, него. 

— Я думалъ, вы кь фортешанамъ идете, —сказалъ онъ, под- 
ходя кь ней.—ЗВоть чего мн недостаеть въ деревнЪ: музыки. 

— Н$Ъть, мы шли только за т$мъ, чтобы васъ вызвать, и 
благодарю, — сказала она, какъ подаркомъ, награждая его улыб- 
кой, — что вы пришли. Что за охота спорить? В%дь никогда 
одинъ не уб$дить другого. 

— Да, правда, — сказаль Левинъ, — большею частью бы- 
ваетъ, что споришь горячо только оттого, что никакъ не можешь 
понять, чтб именно хочеть доказать противникъ. 

Левинъ часто зам$чалъ при спорахъ между самыми умными 
людьми, что посл огромныхъ усил, огромнаго количества 
логическихъ тонкостей и словъ споряще приходили, наконецъ, 
къ сознан1ю того, что то, что они долго бились доказать другъ 
другу, давнымъ-давно, съ начала спора, было известно имъ, 
но что они любять разное и потому не хотятъ назвать того, что 
они любять, чтобы не быть оспоренными. Онъ часто испытывалъ, 
что иногда во время спора поймешь то, что любить противникъ, 
и вдругь самъ полюбишь это самое и тотчасъ согласишься, и 
тогда вс доводы отпадаютъ, какъ ненужное; а иногда испыты- 
валъ наобороть: выскажешь, наконецъ, то, что любишь самъ и 
изЪ-за чего придумываешь доводы, и если случится, что выска- 
жешь это хорошо и искренно, то вдругъ противникъ соглашается 
и перестаетъ спорить. Это самое онъ хотЪлъ сказать. 

Она сморщила лобъ, стараясь понять. Но только что онъ на- 
чалъ объяснять, она уже поняла. 
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Г” — Я понимаю: надо узнать, за что онъ спореть, что онъ 
любить, тогда можно... 

Она вполн% угадала и выразила его дурно выраженную мысль. 
Левинъ радостно улыбнулся: такъ ему поразителенъ былъ этоть 
переходъ оть запутаннаго многословнаго спора съ Песцовымъ и 
братомъ къ этому лаконическому и ясному, безъ словъ почти, 
сообщен1ю самыхъ сложныхъ мыслей. 

Щербацкай отошелъ оть нихъ, и Кити, подойдя къ разста- 
вленному карточному столу, сБла и, взявъ въ руки мМ$локъ, 
стала чертить имъ по новому зеленому сукну расходящлеся 
круги. 

Они возобновили разговоръ, шедпий за обЪдомъ: о свобод 
и занятяхъ женщинъ. Левинъ былъ согласенъ съ мн$немъ 
Дарьи Александровны, что дЪвушка, не вышедшая замужъ, най- 
деть себЪ дЪло женское въ семь. Онъ подтверждалъ это тёмЪъ, 
что ни одна семья не можеть обойтись безъь помощницы, что въ 
каждой бЪдной и богатой семьЪ есть и должны быть няньки, 
наемныя или родныя. 

— Н$ть, — сказала Кити, покраенЪвъ, но т5мъ см$лЪе гля- 
дя на него своими правдивыми глазами,—дЪвушка можеть быть 
такъ поставлена, что не можеть безъ унижен1я войти въ семью, 
а сама... 

Онъ понялъ ее съ намека. 

— О, да| — сказалъ онъ, — да, да, да, вы правы, вы правы! 

И онъ понялъ все, что за обфдомъ доказывалъ Песцовъ о 
свобод женщинъ, только тфмъ, что видфлъ въ сердцё Кити 
страхъ дЪветва и унижен1я, и, любя ее, онъ почувствовалъ этоть 
страхъ и унижене и сразу отрекся оть своихъ доводовъ. 

Наступило молчан1е. Она все чертила м$ломъ по столу. 
Глаза ея блестфли тихимъ блескомъ. Подчиняясь ея настроен!ю, 
онъ чувствовалъ во всемъ существ своемъ все усиливающееся 
напряжен1е счастя. 

— Ажъ, я весь столъ исчертила! — сказала она и, положивъ 
м5локъ, сдЪлала движен1е, какъ будто хот$ла встать. 

«Какъ же я останусь одинъ безъ нея?» съ ужасомъ подумалъ 
онъ И взялъ м$локъ. — Постойте, — сказалъ онъ, садясь къ 
столу. — Я давно хотЪлъ спросить у васъ одну вещь. 

Онъ глядЪлЪ ей прямо въ ласковые, хотя и испуганные глаза. 

— Пожалуйста, спросите. 

— Воть, — сказаль онъ и написалъ начальныя буквы: К, 
В, М, О: 3, Н, М, 0, 3, л, э, н, и, т? Буквы эти значили: «когда вы 
мнЪ отвЪтили: этого не можеть быть, значило ли это — никогда, 
или тогда?» Не было никакой вЪроятности, чтобы она могла 
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понять эту сложную фразу; но онъ посмотрЪ$лъ на нее съ такимъ 
виломъ, что жизнь его зависить оть того, пойметь ли она эти 
слова. 

Она взглянула на него серьезно, потомъ оперла нахмуренный 
лобъ на руку и стала читать. Изр$дка она взглядывала на него, 
спрашивая у него взглядомъ: «то ли это, что я думаю?» 

— Я поняла, — сказала она покрасн® въ. 

— Какое это слово? — сказалъ онъ, указывая на н, кото- 
рымъ означалось слово: никогда. 

— Это слово значить никогда, — сказала она, — но это не- 
правда! 

Онъ быстро стеръ написанное, подалъ ей м$ль и всталъ. 
Она написала: т, я, н, м, и, 0. ` 


Долли ут шилась совсфмъ оть горя, причиненнаго ей разго- 
воромъ съ АлексБемъ Александровичемъ, когда она увидала 
эти дв фигуры: Кити съ мёлкомъ въ рукахъ и съ улыбкою роб- 
кою и счастливою, глядящую вверхъ на Левина, и его краси- 
вую фигуру, нагнувшуюся надъ столомъ, съ горящими глазами, 
устремленными то на столъ, то на нее. Онъ вдругь про@яль: 
онъ понялъ. Это значило: «тогда я не могла иначе отв$тить». 

Онъ взглянулъ на нее орон робко. 

— Только тогда? 

— Да, — отв$чала ея улыбка. 


— Ат... а теперь? — спросилъ онъ. 

— Ну, такъ воть прочтите. Я скажу то, чего бы желала. 
Очень бы желала! — Она написала начальныя буквы: ч, в, М, 
3, и, п, Ч, б. Это значило: «чтобы вы могли забыть и простить, 
что было». 


Онъ схватилъ м$лъ напряженными, дрожащими пальцами и, 
сломавъ его, написалъ начальныя буквы слфдующаго: «мнЪ не- 
чего забывать и прощать, я не переставалъ любить васъ». 

Она взглянула на него съ остановившеюся улыбкой. 

— Я поняла, — шопотомъ сказала она. 

Онъ сЗль и написалъ длинную фразу. Она все поняла и, не 
спрашивая его такъ ли, взяла мЪлъ и тотчасъ же отвЪтила. 


Онъ долго не могь понять того, что она написала, и часто 
взглядывалъ въ ея глаза. На него нашло затмен1е оть счасмя. 
Онъ никакъ не могь подетавить тъз слова, какмя она разумЗла; . 
но въ прелестныхъ, сяющихъ счастемъ глазахъ ея онъ понялъ 
все, что ему нужно было знать. И. онъ написалъ три буквы. Но 
онъ еще не кончилъ писать, а она уже читала за его рукой И 
сама докончила и написала отВЪТЬ: Да. 
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— Въ взесгёалге играете? — сказалъ старый князь подходя.— 
Ну, поЗдемъ однако, если ты хочешь посп$ть въ театръ. 

Левинъ всталъ и проводилъ Кити до дверей. 

Въ разговорВ ихь все было сказано; было сказано, что она 
любить его и что скажетъ отцу и матери, что завтра онъ пр1- 
Фдеть утромъ. 


ХГ. 


Когда Кити уфхала и Левинъ остался одинъ, онъ почувство- 
валъ такое безпокойство безь нея и такое нетерп$ливое жела- 
н1е поскор$е, поскор$е дожить до завтрашняго утра, когда онъ 
опять увидить ее и навсегда соединится съ ней, что онъ испу- 
гался, какъ смерти, этихъ четырнадцати часовъ, которые ему 
предстояло провести безъ нея. Ему необходимо было быть и 
говорить съ к$мъ-нибудь, чтобы не оставаться одному, чтобъ 
обмануть время. Степанъ Аркадьевичь былъ для него самый 
пр1ятный собесфдникъ, но онъ Зхалъ, какъ онъ говорилъ, на 
вечеръ, въ дЪйствительности же въ балеть. Левинъ только 
усп$ль сказать ему, что онъ счастливъ и что онъ любить его 
и никогда, никогда не забудетъь того, что онъ для него сдё- 
лалъ. Взглядъ и улыбка Степана Аркадьевича показали Леви- 
ну, что онъ понималъ, какъ должно, это чувство. 

— Что жъ, не пора умирать? — сказалъ Степанъ Аркадь- 
евичь, съ умилен1емъ пожимая руку Левина. 

— НннЪЪть! — сказалъ Левинъ. 

Дарья Александровна, прощаясь съ нимъ, тоже какъ бы по- 
здравила его, сказавъ: — Какъ я рада, что вы встр$Фтились опять 
съ Кити, надо дорожить старыми дружбами. — Левину непрлят- 
ны были эти слова Дарьи Александровны. Она не могла понять, 
какъ все это было высоко и недоступно ей, и она не должна 
была см$ть упоминать объ этомъ. Левинъ простился съ ними, 
но, чтобы не остаться одному, прицфпилея къ своему брату. 

— Ты куда Здешь? 

— Я вь зас дан!е. 

— Ну, ия сь тобой. Можно? 

— Отчего же, по$демъ,; — улыбаясь сказалъ Сергфй Ивано- 
вичъ. — Что съ тобой нынче? 

— Со мной? Со мной ечаст1е!—сказалъ Левинъ, опуская 
окно кареты, въ которой они Зхали.—Ничего тебЪ? а то душно. 
Со мной счаст1е! Отчего ты не женился никогда? 

СертЪй Ивановичъ улыбнулся. 

— Я очень радъ, она, кажется славная дЪв...—-началъ было 
Серг5й Ивановичъ. 
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— Не говори, не говори, не говори!-—-закричалъь Левинъ, 
схвативъ его об$ими руками за воротникъ его шубы и запа- 
хивая его. «Она славная дфвушка» были такя простыя, низ- 
менныя слова, столь несоотв$тственныя его чувству. | 

Сергёй Ивановичь засм$ялся веселымъ смЪхомъ, что съ 
нимъ рЪдко бывало. 

— Ну, все-таки можно сказать, что я очень радъ этому. 

— Это можЕко завтра, завтра, и больше ничего! Ничего, ни- 
чего, молчан1е, —сказаль Левинъ и, запахнувъ его еще разъ 
шубой, прибавилъ:—Я тебя очень люблю! Что же, можно мнЪ 
быть въ засВдан1и? 

— РазумЗется, можно. 

— О чемъ у васъ нынче р$чь?—спрашивалъ Левинъ, не пе- 
реставая улыбаться. | 

Они пр1Ъхали въ засЗдан1е. Левинъ слушалъ, какъ секре- 
тарь, запинаясь, читалъ протоколъ, котораго, очевидно, самъ не 
понималъ; но Левинъ видЪлъ по лицу этого секретаря, какой 
онъ былъ милый, добрый и славный человЪкь. Это видно было. 
по тому, какъ онъ м5шался и конфузилея, читая протоколъ. 
Потомъ начались рЪчи. Они спорили объ отчислен1и какихь-то 
суммъ и о проведении какихъ-то трубъ, и СергБй Ивановичь 
уязвилъ двухъ членовъ и что-то поб$доносно долго говорилъ; 
и другой членъ, написавъ что-то на бумажкВ, заробЪлъ снача- 
ла, но потомъ отвЪтилъ ему очень ядовито и мило. И потомъ 
Св1яжеюй (онъ былъ туть же) тоже что-то сказалъ такъ кра- 
сиво и благородно. Левинъ слушалъ ихъ и ясно видзлъ, что 
ни этихъ отчисленныхъ суммъ, ни трубъ, ничего этого не было’ 
и что они вовсе не сердились, а что они были вс таке доб- 
рые, славные люди и такъ все это хорошо, мило шло между 
ними. Никому они не мфшали, и всЁмъ было праятно. ЗамЪча- 
тельно было для Левина то, что они вс для него нынче были 
видны насквозь, и по маленькимъ, прежде незамтнымь при- 
знакамъ онъ узнавалъь душу каждаго и ясно вид$лъ, что они 
всВ были добрые. Въ особенности его, Левина, они всВ чрез- 
вычайно любили.нынче. Это видно было по тому, какъ они го- 
ворили съ нимъ, какъ ласково, любовно смотрЪли на него даже 
всВ незнакомые. 

— Ну, что же, ты доволенъ?—епросилъ у него СергЪй Ива- 
НовичЪ. г. 

— Очень. Я никакъ не думалъ, что эго такъ интересно! 
Славно, прекрасно! 

Св1яжекЙ подошелъ къ Левину и звалъ его къ себЪ чай пять. 
Левинъ никакъ не могъ понять и вспомнить, ч6мъ онъ былъ 


Сооче 


— 408 — 


тсдоволенъ въ Свяжекомъ, чего онъ искалъ оть него. Онъ 
былъ умный и удивительно добрый человЪкъ. 


— Очень радъ,—сказалъ онъ и спросилъ про жену и про 


своячиницу. И по странной филащши мыслей, такъ какъ въ его 
воображени мысль о своячиниц8 Свляжекаго связывалась съ 
бракомъ, ему представилось, что никому лучше нельзя разска- 
зать своего счаст1я, какъ женЪ и своячиницЪ Свляжекаго, и онъ 
очень былъ радъ Ъхать КЬ НИМЪ. 

СвяжескЙ разспрашивалъ его про его д$ло въ деревнЪ, какъ 
и всегда, не предполагая никакой возможности найти что-ни- 
будь ненайденное въ ЕвропЪ, и теперь это нисколько не не- 
ир1ятно было Левину. Онъ, напротивъ, чувствовалъ, что Саяж- 
скй правъ, что все д$ло это ничтожно, и вид$лъ удивительную 
мягкость и нфжность, съ которою Св1яжеюй избЪгалъ высказы- 
ван1я своей правоты. Дамы Свляжскаго были особенно милы. 
Левину казалось, что он все уже знають и сочувствують ему, 
но не говорять только изъ деликатности. Онъ просид$ль у 
нихъ часъ, два, три, разговаривая о разныхъ предметахъ, но 
подразум$валъ одно то, что наполняло его душу, и не зам$- 
чалъ того, что онъ надо$лъ имъ ужасно и что имъ давно пора 
было спать. Свяжекй проводилъ его до передней, зФвая и 
удивляясь тому странному состоянтю, въ которомъ былъ его 
праятель. Былъ второй часъ. Левинъ вернулся въ гостиницу и 
испугался мысли о томъ, какъ онъ одинъ теперь со своимъ 
петериЪн1емъ проведеть остающеся ему еще десять часовъ. Не 
спавший чередовой лакей зажегь ему св$чи и хотБлъ уйти, но 
Левинъ остаповилъ его. Лакей этоть, Егоръ, котораго прежде 
не зам$чалъ Левинъ, оказался очень умнымъ и хорошимъ, а 
главное добрымъ человЪкомъ. 

— Что же, трудно, Егоръ, не спать? 

— Что дЪлать? Наша должность такая. У господъ покойнзе; 
зато расчетовъ здЪеь больше. 

Оказалось, что у Егора была семья, три мальчика и дочь 
швея, которую онъ хот$лъ отдать замужъ за приказчика въ 
шорной лавк$. 

Левинъ по этому случаю сообщилъ Егору свою мысль о томъ, 
что въ бракВ главное дЪло любовь и что съ любовью всегда, 
будешь счастливъ, потому что счаст1е бываеть только въ себъ 
самомъ. 

Егоръ внимательно выслушалъ и очевидно вполнф понялъ 
мысль Левина, но въ подтверждене ея онъ привелъ неожи- 
данное для Левина замчан1е о томъ, что, когда онъ жилъ у 
хорошихъ господъ, онъ всегда былъ своими господами дово- 
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ленъ и теперь вполнз доволенъ своимъ хозяиномъ, хотя онъ 
французъ. 

«Удивительно добрый человзкъ!» думалъ Левинъ. 

— Ну, аты, Егоръ, когда женилея, ты любилъ свою жену? 

— Какъь же не любить, — отв$чалъ Егоръ. 

И Левинъ видЪлъ, что Егоръ находился тоже въ восторжен- 
номъ состоянии и намфревался высказать всЪ ‘свои задушевныя 
чувства. 

— Моя жизнь тоже удивительная. Я сызмальства...—началъ 
онъ, блестя глазами, очевидно, заразившись восторженностью. 
Левина, такъ же какъ люди заражаются зЪвотою. 

Но въ это время послышался звонокъ; Егоръ ушелъ, и Ле-. 
винъ остался одинъ. Онъ почти ничего не Злъ за обЪдомъ, от- 
казался оть чая и ужина у Свляжсекихъ, но не могъ подумать 
объ ужин$. Онъ не спалъ прошлую ночь, но не могь и думать 
о. сн®. Въ комнат$ было св$жо, но. его душила жара. Онъ 
отворилъ 00$ форточки и сЁлъ на столъ противъ форточекъ. 
Изъ-за покрытой снфгомъ крыши видны были узорчатый съ цЪ- 
пями кресть и выше его—поднимаюцийся треугольникъ созвЪз- 
дя Возничаго съ желтовато-яркою Капеллой. Онъ смотр$ль то 
на кресть, то на звФзду, вдыхалъ въ себя св$жий морозный 
воздухъ, равномЪрно вбЪгаюций въ комнату, и, какъ во снЪ, 
слЪдиль за возникающими въ воображен1и образами и воспоми-. 
нан1ями. Въ четвертомъ часу онъ услыхалъ шаги по коридору 
и выглянулъ въ дверь. Это возвращался знакомый ему игрокъ 
Мяскинъ изъ клуба. Онъ шелъ мрачно, насупившись и откаш- 
ливаясь. «БЪдный, несчастный!» подумалъ Левинъ, и слезы вы- 
ступили ему на глаза отъь любви и жалости къ этому челов$ ку. 
Онъ хотЪлъ поговорить съ нимъ, утфшить его; но, вспомнивъ, 
что онъ въ одной рубашк®, раздумалъ и опять сЪлъ къ фор- 
точк$, чтобы купаться въ холодномъ воздух и глядфть на 
этоть чудной формы молчаливый, но полный для него значен1я 
кресть и на возносящуюся желто-яркую зв$зду. Въ седьмомъ 
часу зашум$ли полотеры, зазвонили къ какой-то служб, и Ле- 
винъ почувствовалъ, что начинаеть зябнуть. Онъ затворилъ фор- 
точку, умылся, од$лся и вышелъ на улицу. 


ХУ. 


°. На улицахъ еще было пусто. Левинъ пошелъ къ дому Щер- 
бацкихъ. Парадныя двери были заперты, и все спало. Онъ по-. 
шелъ назадъ, вошелъ опять въ нумеръ и потребовалъ кофей. 
Денной лакей, уже не Егоръ, принесъ ему. Левинъ хот6лъ 
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вступить съ нимъ въ разговоръ, но лакею позвонили, и онъ 
ушелъ. Левинъ попробовалъ опять отпить кофе и положилъ ка- 
лачь въ ротъ, но роть его рёшительно не зналъ, что дЗлать съ 
калачомъ. Левинъ выплюнулъ калачъ, надВлъ пальто и пошелъь 
опять ходить. Былъ десятый часъ, когда онъ во второй разъ 
пришелъ къ крыльцу Щербацкихъ. Въ домЪ только что встали, 
и поваръ шелъ за провиз1ей. Надо было прожить еще, по край- 
ней мЪфрЪ, два часа. 

Вею эту ночь и утро Левинъ жилъ совершенно безсознатель- 
но и чувствовалъ себя совершенно изъятымъ изъ услов1Й мате- 
ральной жизни. Онъ не ®лъ цзлый день, не спалъ двЪ ночи, 
провелъ несколько часовъ разд$тый на морозВ и чувствовалъ 
себя не только свЪжимъ и здоровымъ, какъ никогда, но онъ 
чувствовалъ себя совершенно независимымъ оть твла: онъ дви- 
гался безь усимля мышцъ и чувствовалъ, что все можеть сдЪ- 
лать. Онъ былъ увфренъ, что полет$лъ бы вверхъ или сдвинулъ 
бы уголъ дома, если бъ это понадобилось. Онъ проходилъ осталь- 
ное время по улицамъ, безпрестанно посматривая на часы и 
оглядываясь по сторонамъ. | 

И что онъ видЪлъ тогда, того посл уже онъ никогда не ви- 
далъ. Въ особенности дЪти, шедпия въ школу, голуби сизые, 
слетЗвие съ крыши на тротуаръ, и сайки, посыпанныя мукой, 
которыя выставила невидимая рука, тронули его. Эти сайки, 
голуби и два мальчика были неземныя существа. Все это слу- 
чилось въ одно время: мальчикъ подб$жалъ къ голубю и улы-. 
баясь взглянулъ на Левина; голубь затрещалъ крыльями и от- 
порхнулъ, блестя на солнцз между дрожащими въ воздухЪ пы- 
линками снЪга, а изъ окошка пахнуло духомъ печенаго хлЗба 
и выставились сайки. Все это вмЗетЪ было такъ необычайно 
хорошо, что Левинъ засмВялся и заплакалъ оть радости. Сд%- 
лавъ большой кругъ по Газетному переулку и КисловкВ, онъ 
вернулся опять въ гостиницу и, положивъ предъ собой часы, 
сЗлъ, ожидая двзнадцати. Въ сос$днемъ нумерЪ говорили что- 
то о машинахъ и обманз и кашляли утреннимъ кашлемъ. Они 
не понимали, что уже стрЗлка подходить къ дв$надцати. СтрЪл- 
ка подошла. Левинъ вышелъ на крыльцо. Извозчики, очевидно, 
все знали. Они съ счастливыми лицами окружили Левина, споря 
между собой и предлагая свои услуги. Стараясь не обидЪть дру- 
гихъ извозчиковъ и обфщавъ съ тёми тоже поздить, Левинъ 
взялъ одного и велЪлъь Зхать кь. Щербацкимъ. Извозчикь былъ 
прелестенъ въ б$ломъ, высунутомъ изъ-подъ кафтана. и натя- 
нутомъ на налитой, красной, кр$пкой ше ворот рубахи. Сани. 
У этого извозчика были высоюя, ловкля, тавмя, на какихь Ле- 
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винъ уже послЪ никогда не $здилъ, и лошадь была хороша и 
старалась бЪжать, но не двигалась съ м$ега. Извозчикъ зналъ 
домъ Щербацкихъ и, особенно почтительно къ СЗдоку округ- 
ливъ руки и сказавъ «тпру», осадилъ у подъ$зда. Швейцаръ 
Щербацкихъь навЪфрное все зналъ. Это видно было по улыбкв 
его глазъ и потому, какъ онъ сказалъ: 

— Ну, давно не были, Копстантинъ Дмитр!евичъ! 

Не только онъ все зналъ, но онъ, очевидно, ликовалъ и д%- 
лалъ усил1я, чтобы скрыть свою радость. Взглянувъ въ его 
старческ1е милые глаза, Левинъ понялъ даже что-то еще новое 
въ своемъ счастии. 

— Встали? 

— Пожалуйте! А то оставьте здВсь,—сказалъ онъ улыбаясь, 
когда Левинъ хотВлъ вернуться взять шапку. Это что-нибудь 
значило. 

— Кому доложить прикажете?—епросилъ лакей. 

Лакей былъ хотя и молодой и изъ новыхъ лакеевъ, франтъ, 
но очень добрый и хоропий человзкъ и тоже все понималъ. 

— Княгинз... князю... княжн»з...-©казалъ Левинъ. 

Первое лицо, которое онъ увидалъ, была таето!вее Тлпоп. 
Она шла черезъ залу, и букольки и лицо ея сияли. Онъ только 
что заговорилъ сь нею, какъ вдругъь за дверью послышался 
шорохь платья, и шадето1зее Тлпоп исчезла изъ глазъ Леви- 
на, и радостный ужасъ близости своего счаст1я сообщился ему. 
Мадето1вее Тлпоп заторопилась и, оставивъ его, пошла къ 
другой двери. Только что она вышла, быстрые-быстрые, легвые 
шаги зазвучали по паркету, и его счаст!е, его жизнь, онъ самъ, 
лучшее его самого себя, то, чего онъ искалъ и желалъ такъ дол- 
го, быстро-быстро близилось къ нему. Она не шла, но какою- 
то невидимою силой неслась къ нему. 

Онъ видёлъ только ея ясные, правдивые глаза, испуганные 
тою же радостью любви, которая наполняла и его сердце. Глаза 
эти свЪтились ближе и ближе, ослЗпляя его своимъ свЪтомъ 
любви. Она остановилась подлВ самого его, касаясь его. Руки 
ея поднялись и опустились ему на плечи. 

Она сдЗлала все, что могла: она подб$жала къ нему и отда- 
лась вся, робЪя и радуясь. Онъ обнялъ ее и прижалъ губы къ 
ея рту, искавшему его поцЗлуя. 

Она тоже не спала всю ночь и все утро ждала его. 

Мать и отець были безспорно согласны и счастливы ея сча- 
стемъ. Она ждала его. Она первая хотБла объявить ‘ему свое 
и его счасте. Она готовилась одна встрЪтить его и радовалась 
этой мысли, и робЗла, и стыдилась. и сама не знала, что она 
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сдфлаеть. Она слышала его шаги и голосъ и ждала за дверью, 
пока уйдеть шадето1зее Глпоп. Мадето1зе Пе Глпоп ушла. Она, 
не думая, не спрашивая себя, какъ и что, подошла къ нему и 
сдфлала то, что она сд$лала. 

— Пойдемте къ мама!-—сказала она, взявъ его за руку. Онъ 
долго ничего не могь сказать, не столько потому, чтобъ онъ бо- 
ялся словомъ испортить высоту своего чувства, сколько по- 
тому, что каждый разъ, какъ онъ хотБлъ сказать что-нибудь, 
вместо словъ, онъ чувствовалъ, что у него вырвутся слезы сча- 
стя. Онъ взялъ ея руку и поц$ловалъ. 

— Неужели это правда?—<казалъ онъ, наконецъ, глухимъ го- 
лосомъ.—Я не могу вфрить, что ты любишь меня! 

Она улыбнулась этому «ты» и той робости, съ которою онъ 
взглянулЪ на нее. 

— Да!—значительно, медленно проговорила она.—Я такъ 
счастлива! 

Она, не выпуская руки его, вошла въ гостиную. Княгиня, 
увидавъ нхъ, задышала часто и тотчасъь же заплакала, и тот- 
часъ же засмфялась, и такимъ энергическимъ шагомъ, какого 
не ждалъ Левинъ, подбфжала къ нимъ и, обнявъ голову Левн- 
на, поц$ловала его и обмочила его щеки слезами. 

— Такъ все кончено! Я рада. Люби ее. Я рада... Кити! 

— Скоро устроились!—сказалъ старый князь, стараясь быть 
равнолушнымъ; но Левинъ замфтилъ, что глаза его были влаж- 
ны, когда онъ обратился къ нему.—Я давно, всегда этого же- 
лалъ!-—сказалъ князь, взявъ за руку Левина и притягивая его 
къ себЪ.—Я еще тогда, когда эта вЪтренница вздумала... 

— Папа!—вскрикнула Кити и закрыла ему роть руками. 

— Ну, не буду!-—сказалъ онъ.—Я очень, очень... ра... Ахъ, 
какъ я глупъ... 

Онъ обнялъ Кити, поцфловалъ ея лицо, руку, опять лицо и 
перекрестилъ ее. | 

И Левина охватило новое чувство любви къ этому прежде 
чуждому ему человЪку, старому князю, когда онъ смотр$лъ, 
какъ Кити долго и н-жно цБловала ему мясистую руку. 
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Княгиня сидЪла въ кресл$ молча и улыбаясь; князь сфлъ. 
подл$ нея. Кити стояла у кресла отца, все не выпуская его 
руку. ВсЁ молчали. 
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Княгиня первая назвала все словами и перевела вс мысли 
и чувства въ вопросы жизни. И всфмъ одинаково странно и 
больно даже это показалось въ первую минуту. 

—` Когда же? Надо благословить и объявить. А когда же 
свадьба? Какъ ты думаешь, Александръ? 

— Воть онъ,—сказалъ старый князь, указывая на Левина, — 
онъ туть главное лицо. 

— Когда? — сказаль Левинъ краснфя. — Завтра. Если вы 
меня спрашиваете, то по-моему нынче благословить и завтра 
свадьба. 

— Ну, полно, шоп сЪег, глупости. 

— Ну, черезь недфлю. 

— Онъ точно сумасшедпий. 

— Н$Ъть, отчего же? 

— Да помилуй!-—радостно улыбаясь этой поспЪшности, ска- 
зала, мать.—А приданое? 

«Неужели будеть Приданое и все это?—подумалъ Левинъ съ 
ужасомъ.— А впрочемъ, развз можеть приданое, и благосло- 
венье, и все это—развЪ это можеть испортить мое счасте? Ни- 
что не можеть испортить!-—Онъ взглянулъ на Кити и зам тилъ, 
что ее нисколько, нисколько не оскорбила мысль о пра НоНЬ 
Стало быть, это нужно», подумалъ онъ. 

— ВДЬ ничего не знаю, я только сказалъ свое желан1е — 
проговорилъ онъ, извиняясь. 

— Такъ мы разсудимъ. Теперь можно благословить и объ- 
явить. Это такъ. 

Княгиня подошла къ мужу, поцзловала его и хот$ла идти, 
но онъ удержалъ ее, обнялъ и, н5жно, какъ молодой влюблен- 
ный, нфеколько разъ, улыбаясь, поцфловалъ ее. Старики, оче- 
видно, спутались на минутку и не знали хорошенько, они ли 
опять влюблены или только дочь ихъ. Когда князь съ княгиней 
вышли, Левинъ подошелъ къ своей нев$стЪ и взялъ ее за руку. 
Онъ теперь овладЪлъ собой и могь говорить, и ему много нуж- 
но было сказать ей. Но онъ сказалъ совсфмъ не то, что нужно 
было. 

— Какь я зналъ, что это такъ будетъ! Я никогда не над$- 
ялея; но въ душ я быль увфренъ всегда, —сказалъ онъ.—Я 
вЪрю, что это было предназначено. 

— А я?—сказала она.-_Даже тогда...—она остановилась и 
опять продолжала, рёшительно глядя на него своими правди- 
выми глазами,— даже тогда, когда я оттолкнула оть себя свое 
счасте. Я любила всегда васъ одного, но я была увлечена. Я 
должна сказать... Вы можете забыть это? 
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— Можетъь быть, это къ лучшему. Вы мнЪ должны простить 
многое. Я долженъ сказать вамъ... 

Это было одно изъ того, что онъ рьшилъ сказать ей. Онъ 
р»шился сказать ей съ первыхъ же дней двЪ вещи: то, что онъ 
не такъ чисть, какъ она, и другое—-что онъ невзрующй. Это 
было мучительно, но онъ считалъ, что долженъ сказать и то и 
другое. 

— НЪуть, не теперь, посл |—сказалъ онъ. 

— Хорошо, посл, но непрем$нно скажите. Я не боюсь ни- 
чего. Мн% нужно все знать. Теперь кончено. 

Онъ досказалъ: 

— Кончено то, что вы возьмете меня, какой бы я ни быль... 
не откажетесь оть меня? Да? 

— Да, да. 

Разговоръ ихь былъ прерванъ шадето!вее Глпоп, которая, 
хотя и притворно, но нНфжно улыбаясь, пришла поздравить свою 
любимую воспитанницу. Еще она не вышла, какъ съ поздравле- 
н1емъ пришли слуги. Потомъ пр1Ёхали родные, и начался тотъ 
блаженный сумбуръ, изь котораго Левинъ не выходилъ до дру- 
гого дня своей свадьбы. Левину было постоянно неловко, скуч- 
но, но напряжен1е счаст1я шло, все увеличиваясь. Онъ посто- 
янно чувствовалъ, что отъ него требуется многое, чего онъ не 
знаеть, и онъ д$лалъ все, что ему говорили, и все это доста- 
вляло ему счасте. Онъ думалъ, что его сватовство не будеть 
имЪть ничего похожаго на друмя, что обычныя услов1я ева- 
товства испортять его особенное счаст1е, но кончилось ТтЪмЪъ, 
что онъ дБлалъ то же, что друпе, и счасте его оть этого толь- 
ко увеличивалось и дфлалось бол$е и боле особеннымъ, не 
имЪвшимъ и не им$ющимъ ничего подобнаго. 

— Теперь мы пофдимъ конфеть, говорила т-Пе Глпоп, и 
Левинъ $халъ покупать конфеты. 

— Ну, очень радъ,—сказалъ Свяжескй.—Я вамъ совЪтую 
букеты брать у @омина. 

— А надо?—И онъ Ъхалъ.къ @омину. 

Брать говорилъ ему, что надо занять денегь, потому что оу: 
деть много расходовъ, подарки... 

— А надо подарки? —И онъ скакалъ къ Фульде. 

И у кондитера, и у Фомина, и у Фульде онъ видВль, что 
его ждали, что ему рады и торжествують его счасттю такъ же, 
какъ и всЪ, съ кБмъ онъ имЪль дфло въ эти дни. Необыкно- 
венно было то, что его вс$ не только любили, но и вс прежде 
несимпатичные, холодные, равнодушпые люди, восхищаясь имъ, 
покорялнсь ему во всемъ, н.жно и деликатно обходились съ 
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его чувствомъ и раздФляли его убЪжден1е, что онъ былъ счает- 
ливЪйшимъ въ мфЪ челов$комъ, потому что нев$ста его была 
верхъ совершенства. То же самое чувствовала и Кити. Когда гра- 
финя Нордстонъ позволила себз намекнуть о томъ, что она же- 
лала чего-то лучшаго, то Кити такъ разгорячилась и такъ убЪ- 
‚ дительно доказала, что лучше Левина ничего не можеть быть на 
свЪтТВ, что графиня Нордетонъ должна была признать это и въ 
присутстви Кити безъ улыбки восхищен1ля уже не встрЪчала 
„Левина. 

Объяснен1е, обфщанное имъ, было одно тяжелое событ1е того 
времени. Онъ посоБьЗтовался со старымъ княземъ и, получивъ 
его разр$шен1е, передаль Кити свой дневникъ, въ которомъ 
‚ было написано то, что мучило его. Онъ и писалъ этоть дневникь 
тогда въ виду будущей невЪсты. Его мучили двЪ вещи: его нене- 
винность и невзр1е. Признан1е въ невфрш прошло незамЗчен- 
нымъ. Она была религ!1озна, никогда не сомнфвалась въ исти- 
нахъ религи, но его внЪшнее невЪр!е даже нисколько не затро- 
нуло ея. Она знала любовью всю его душу, и въ душ В его она 
видфла то, чего она хотБла; а что такое состоян1е души назы- 
вается быть невфрующимъ, это ей было все равно. Другое же 
‚признан1е заставило ее горько плакать. 

Левинъ не безъь внутренней борьбы передалъ ей свой днев- 
никъ. Онъ зналъ, что между нимъ и ею не можеть и не должно 
быть тайнъ, и потому онъ р®шилъ, что такъ должно, но онъ 
не далъ себЪ отчета о томъ, какъ это можеть подЪйствовать, 
онъ не перенесся въ нее. Только когда въ этоть вечеръ онъ пр1- 
Ъхалъ къ нимъ предъ театромъ, вошелъ въ ея комнату и уви- 
ДФлъ заплаканное, несчастное отъь непоправимаго, имъ произ- 
веденнаго горя жалкое и милое лицо, онъ понялъ ту пучину, 
которая отдЗляла его позорное прошедшее оть ея голубиной 
чистоты, и ужаснулся тому, что онъ сдЪлалъ. 

— Возьмите, возьмите эти ужасныя книги!—сказала она, 
отталкивая лежавпия передъ ней на стол тетради.—ЗачВмъ 
вы дали ихъ мн$|.. НЪть, все-таки лучше — прибавила, она, сжа- 
лившись надъ его отчаяннымъ лицомъ.—Но это ужасно, ужасно! 

Онъ опустилъ голову и молчалъ. Онъ ничего не могь сказать. 

— Вы не простите меня, — прошепталь онъ. 

— НЪть, я простила. Но это ужасно! 

Однако счаст!е его было такъ велико, что это признан1е не 
‚нарушило его, а придало ему только новый оттВнокъ. Опа про- 
стила его; но съ т5хъ поръ онъ еще боле считалъ себя недо- 
стойнымъ ея, еще ниже нравственно склонялся предъ пею и 
еще выше ц$нилъ свое незаслуженное счасте. 
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Невольно перебирая въ своемъ воспоминан1и впечатл$ ня раз- 
товоровъ, веденныхъ во время и посл обЪда, АлексЪй Але- 
ксандровичъ возвращался въ свой одиновй нумеръ. Слова Дарьи 
Александровны 0 прощеп!1и произвели въ немъ только досаду. 
Приложене или неприложен1е христанскаго правила къ своему 
случаю былъ вопросъ слишкомъ трудный, о которомъ нельзя 
было говорить слегка, и вопросъ этоть былъ уже давно р$шенъ 
Алексфемъ Александровичемъ отрицательно. Изъ всего сказан- 
наго наиболЗе запали въ его воображен1е слова глупаго, доб- 
раго Туровцына: молодецки поступиль, вызваль на дуэль и убилъ. 
Веб, очевидно, сочувствовали этому, хотя изъ учтивости и не 
высказали этого. 

«Впрочемъ, это дфло кончено, нечего думать объ этомъ», 
сказалъ себЪ АлексЪй Александровичъ. И, думая только о пред- 
стоящемъ оть$здВ и дБлЪ ревизйи, онъ вошелъ въ свой нумеръ 
и спросилъ у провожавшаго швейцара, гд его лакей; швей- 
царъ сказалъ, что лакей только что вышелъ. Алексей Алексан- 
дровичъ вел$лъ себЪ подать чаю, сЗлъ къ столу и, взявъ Фрума, 
сталъ соображать маршруть путешествля. 

— Двф телеграммы, —сказалъ вернувпийся лакей, входя въ 
комнату.——Извините, ваше превосходительство, я только что 
вышелъ. | 

АлексЗй Александровичъ взялъ телеграммы и распечаталъ. 
Первая телеграмма было извЪст1е о назначен!и Стремова на то 
самое мЪето, котораго желалъ Каренинъ. АлексБй Алексан- 
дровичъ бросилъ депешу и, покраснЗ въ, всталъ и сталъ ходить по 
комнатф: @иоз у регеге аететша®, сказалъ онъ, разум$я 
подъ 4103 т лица, которыя содфйствовали этому назначен1ю. 
Ему не то было досадно, что не онъ получилъ это мЪето, что 
его очевидно обошли; но ему непонятно, удивительно было, какъ 
они не видали, что болтунъ, фразеръ Стремовъ мене всякаго 
другого способенъ къ этому. Какъ они не видали, что они гу- 
билн себя. свой ртезИсе этимъ назначен1емъ. 

«Что-нибудь еще въ этомъ родЪ», сказалъ онъ себ желчно, 
открывая вторую депешу. Телеграмма была оть жены. Подпись 
ея синимъ карандашомъ, «Анна», первая бросилась ему въ глаза. 
«Умираю, прошу, умоляю пр!Ъхать. Умру съ прощен1емъ спо- 
койнфе», прочелъь онъ. Онъ презрительно улыбнулся и бросилъ 
телеграмму. Что это былъ обманъ и хитрость, въ этомъ, какъ 
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ему казалось въ первую минуту, не могло быть никакого со- 
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«НЪть обмана, предъ которымъ бы она остановилась. Она 
должна родить. `Можеть быть, болЪзнь родовъ. Но какая же 
ихъ ЦВЛЬ? Узаконить ребенка, компрометировать меня и пом$- 
шать разводу, — думалъ онъ. — Но что-то тамъ сказано: ‹уми- 
раю...»—Онъ перечелъ телеграмму, и вдругь прямой смыслъь 
того, что было сказано въ ней, поразилъ его.—А если это. прав- 
дагР—сказалъ онъ себз.—Если правда, что въ минуту страдан1й 
и близости смерти она искренно раскаивается, и я, принявъ это 
за обманъ, откажусь пр!Вхать? Это будеть не только жестоко и 
всВ осудять меня, но это будетъ глупо съ моей стороны». _ 

— Петръ, останови карету. Я Зду въ Петербургъ,—сказалъ 
онъ лакею. | | 

Алексзй Александровичь ршилъ, что поздеть въ Петербургь 
и увидить жену. Если ея бол$знь есть обманъ, то онъ промол- 
чить и уфдеть. Если она дфйствительно больна при смерти и 
желаетъь его видЪть предъ смертью, то онъ простить ее, если 
застанетъ въ живыхъ, и отдасть послВдн1Й долгь, если пр1деть 
слишкомъ поздно. 

Всю дорогу онъ не думалъ больше о томъ, что ему дЗлать. 

Съ чувствомъ усталости и нечистоты, производимымъ ночью 
въ вагонз, въ раннемъ тумавз Петербурга АлексЪй Алексан- 
дровичъ Зхалъ по пустынному Невскому и глядВлъ предъ со- 
бою, не думая о томъ, что ожидало его. Онъ не могь думать 
объ этомъ, потому что, представляя себЪ то, что будеть, онъ 
не могъ отогнать предположен1я о томъ, что. смерть ея развя- 
жеть сразу всю трудность его положен1я. Хл$бники, лавки за- 
пертыя, ночные извозчики, дворники, метуп!е тротуары, мель- 
кали въ его глазахъ, и онъ наблюдалъ все это, стараясь за- 
глушить въ себЪ мысль о томъ, что ожидаетъ его и чего онъ 
не смЪеть желать и все-таки желаеть. Онъ подъхалъ къ крыль- 
цу. Извозчикъ и карета со спящимъ кучеромъ стояли у подъ- 
Ъзда. Входя въ сВни, АлексЪй Александровичъ какъ бы досталъ 
‚изъ дальняго угла своего мозга р$шен1е и справился съ нимъ. 
Тамъ значилось: «если обманъ, то презр$н!е спокойное и у$хать; 
если правда, то соблюсти прилич1я?. 

Швейцаръ отворилъ дверь еще прежде, чёмь АлексВй Але- 
ксандровичъ позвонилъ. Швейцаръ Петровъ, иначе Капитонычъ, 
имзлъ странный видъ въ старомъ сюртукВ, безъ галстука и въ 


‘туфляхъ. 
— Что барыня? 
— Вчера разр5шились благополучно. 
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Алексфй Александровичь остановился и поблфднфлъ. Онъ 
ясно понялъ теперь, съ какою силой онъ желалъ ея смерти. 

— А здоровье? 

Корней въ утреннемъ фартукЪ сбфжалъ съ л$етницы. 

— Очень плохо, — отвЪчалъ онъ. — Вчера былъ докторскай 
съЗздъ и теперь докторъ здесь. 

— Возьми вещи, —<сказалъ АлексЪй Александровичъ и, испы- 
тывая нзкоторое облегчен1е отъ извфст1я, что есть все-таки на- 
дежда смерти, онъ вошелъ въ переднюю. 

На вЪшалк$ было военное пальто. Алексвй Александровичъь 
замВтилъ это и спросилъ: 

— Кто здЪеь? 

-- Докторъ, акушерка и графъ Вронеюй. 

Алексзй Александровичъь прошелъ во внутренн1ля комнаты. 

Въ гостиной никого не было; изъ ея кабинета на звукъ его 
шаговъ вышла акушерка въ чепц$ съ лиловыми лентами. 

Она подошла къ Алекс$ю Александровичу и съ фамильярно- 
стью близости смерти, взявъ его за руку, повлекла въ спальню. 

—щ Слава Богу, что вы пр!хали! Только о васъ и о васъ,— 
сказала она. | 

— Дайте же льду скорЪе!|—сказалъ изъ спальни повелитель- 
ный голосъ доктора. | 

Алекс$й Александровичъ прошелъ въ ея кабинетъ. У ея сто- 
ла бокомъ къ спинк$Ъ на низкомъ стулЪ сид$ль Вронсюй и, за- 
крывъ лицо руками, плакалъ. Онъ вскочилъ на голосъ доктора, 
отнялъ руки оть лица и увидалъ Алекс$я Александровича. 
Увидавъ мужа, онъ такъ смутился, что опять сЪЗлъ, втягивая 
голову въ плечи, какъ бы желая исчезнуть куда-нибудь; но онъ 
сдЪлалъ усил!е надъ собой, поднялся и сказалъ: 

— Она умираетъ. Доктора сказали, что нфтъ надежды. Я 
весь въ вашей власти, но позвольте мн$ быть тутъ... впрочемъ, 
я въ вашей вол$, я... 

Алекс$й Александровичъ, увидавъ слезы Вронскаго, почув- 
ствовалъь приливъ того душевнаго разстройства, которое про- 
изводилъ въ немъ видъ страдан1й другихъ людей, и, отворачи- 
вая лицо, онъ, не дослушавъ его словъ, посп$ шно пощелъ къ 
двери. Изъ спальни слышался голосъ Анны, говоривпий что-то. 
Голось ея быль веселый, оживленный, съ чрезвычайно опре- 
дфленными интонащями. АлексЪй Александровичь вошелъ въ 
спальню и подошелъ къ кровати. Она лежала, повернувшись 
лицомъ къ нему. Щеки рдЪли румянцемъ, глаза блестЪли, ма- 
ленькля бфлыя руки, высовываясь изъ манжетъь кофты, играли 
угломъ одфяла, перевивая его. Казалось, она была не только 
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‘здорова и св$жа, но въ наилучшемъ расположен духа. Она 
‘товорила скоро, звучно и съ необыкновенно правильными и про- 
чувствованными интонац!ями. 

— Потому что АлексЪй, я говорю про Алекс$я Александро- 
вича (какая странная, ужасная судьба, что оба АлексВя, не 
правда ли?), АлексЪй не отказалъь бы мнЪ. Я бы забыла, онъ 
бы простилъ... Да что жъ онъ не Здетъ? Онъ добръ, онъ самъ 
не знаетъ, какъ онъ добръ. Ахъ, Боже мой, какая тоска! Дайте 
мн$ поскорЗй воды! Ахь, это ей, дВвочкВ моей, будетъ вредно! 
Ну, хорошо, ну, дайте ей кормилицу. Ну, я согласна, это даже 
лучше. Онъ пр!Вдеть, ему больно будетъ видЪть ее. Отдайте ее. 

— Анна Аркадьевна, онъ пр!Вхалъ. Воть, онъ,—говорила 
акущерка, стараясь обратить на АлексЗя Александровича ея 
вниман!е. | 

— Ахь, какой вздоръ!—продолжала Анна, не видя мужа.— 
Да дайте мн ее, дВвочку, дайте! Онъ еще не пр1Ъхалъ. Вы 
оттого говорите, что не простить, что вы не знаете его. Никто 
не зналъ. Одна я, и то мнЪ тяжело стало. Его глаза, надо знать, 
у Сережи точно таке же, и я ихь видЪть не могу отъ этого. Да- 
ли ли Сережз обдать? ВЗдь я знаю, вс забудутъ. Онъ бы не 
забылъ. Надо Сережу перевести въ угольную и Машейбе попро- 
сить съ нимъ лечь. 

Вдругь она сжалась, затихла и съ испугомъ, какъ будто ожи- 
дая удара, какъ будто защищаясь, подняла руки къ лицу. Она 
‘увидала мужа. 

_ — И5ть, н$ёть!-—заговорила она,—я не боюсь его, я боюсь 
смерти. АлексЪй, подойди сюда. Я тороплюсь оттого, что мн 
некогда, мнЪ осталось жить немного, сейчасъ начнется жаръ, и 
я ничего уже не пойму. Теперь я понимаю и все понимаю, я 
все вижу. 

Сморщенное лицо Алекс$я Александровича приняло страдаль- 
ческое выражен!е; онъ взялъ ее за руку и жтЪлъь что-то ска- 
зать, но никакъ не могъ выговорить; нижняя губа его дрожала, 
но онъ все еще боролся со своимъ волнен1емъ и только изр$дка 
взглядывалъ на нее. И каждый разъ, какъ онъ взглядывалъ, 
онъ видфлъь глаза ея, которые смотр$ли на него съ такою уми- 
ленною и восторженною н$фжностью, какой онъ никогда не ви- 
далъ въ нихъ. 

— Подожди, ты не знаешь... Постойте, постойте...—она 
остановилась, какъ бы собираясь съ мыслями.—Да,—начинала 
она.—-Да, да, да. Воть что я хотЪЗла сказать. Не удивляйся 
на меня. Я все та же... Но во мнЪ есть другая, я ея боюсь, она 
полюбила того, и я хотЪла возненавидЪть тебя и не могла, за- 
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быть про ту, которая была прежде. Та не я. Теперь я настоя- 
щая, я вся. Я теперь умираю, я знаю, что умру, спроси у него. 
Я и теперь чувствую, воть они, пуды на рукахъ, на ногахь, 
‚на пальцахъ. Пальцы— воть как1е огромные! Но это все скоро 
кончится... Одно мнз нужно: ты прости меня, прости совсВмъ| 
Я ужасна, но мнз няня говорила: святая мученица—какъ ее 
звали?—она хуже была. И я пофду въ Римъ, тамъ пустыни, 
и тогда я никому не буду мЬшать, только Сережу возьму и ДВ- 
вочку... НЪтъ, ты не можешь простить| Я знаю, этого нельзя 
простить! НЗтъ, нЪть, уйди, ты слишкомъ хорошъ|—Она дер- 
‚жала одною горячею рукой его руку, другою отталкивала его. 

Душевное разстройство АлексВя Александровича все усили- 
валось и дошло теперь до такой степени, что онъ уже пересталъь 
бороться съ нимъ; онъ вдругъь почувствовалъ, что то, что онъ счи- 
талъ душевнымъ разстройствомъ, было, напротивъ, блаженное со- 
стояне души, давшее ему вдругъ новое, никогда неиспытанное 
имь счаст!е. Онъ не думалъ, что тотъ христансвй законъ, кото- 
рому онъ всю жизнь свою хот$лъ слЗдовать, предписывалъ ему 
прощать и любить своихъ враговъ; но радостное чувство любви 
и прощен1я къ врагамъ наполняло его душу. Онъ стоялъ на ко- 
лзняхъ и, положивъ голову на сгибъ ея руки, которая жгла 
его огнемъ черезъ кофту, рыдалъ, какъ ребенокъ. Она обняла 
его плфшив$ющую голову, подвинулась къ нему и съ вызываю- 
‚щею. гордостью подняла кверху глаза. 

— Воть онъ, я знала! Теперь прощайте вс, прощайте!.. 
Опять они прешли, отчего они не уходятъ?.. Да снимите же 
съ меня эти шубы! 

Докторъ отнялъ ея руки, осторожно положивъ ее на подуш- 

‚ку, и накрыль съ плечами. Она покорно легла навзничь и смо- 
тр$ла передъ собой с1ляющимъ взглядомъ. 
-  — Помни одно, что мн нужно было одно прощен{е, и ни- 
‘чего больше я не хочу... Отчего жъ онъ не придетъ?—загово- 
рила она, обращаясь въ дверь къ Вронскому.—Подойди, по- 
дойди| Подай ему руку. 

Вронсвйй подошелъ къ краю кровати и, увидавъ Анну, ОПЯТЬ 
‘закрылъ лицо руками. 

— Открой лицо, смотри на него. Онъ святой, —сказала она.— 
Да открой. открой лицо!—сердито заговорила она.—Алексй 
Александровичъ, открой ему лицо! Я хочу его видЪлть, 

АлексЪй Александровичь взялъ руки Вронекаго и отвелъ 
ихъ отъ лица, ужаснаго по выражен1ю страдан1я и стыда, ко- 
торые были на немъ. | 

— Подай ему руку. Прости его. 
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АлексВй Александровичь подалъ ему руку, не удерживая 
слезъ, которыя лились изъ его глазъ. 

— Слава Богу, слава Богу—затоворила она—теперь все 
готово. Только немножко вытянуть ноги. Вотъ такъ, вотъ пре- 
красно. Какъ эти цвЪты сдЪланы безъ вкуса, СовсЪмЪ не `по- 
хоже на ф!алку— говорила она, указывая на обои.—Боже мой, 
Боже мой! Когда это кончится? Дайте мнЪ морфину. Докторь 
дайте же морфину. О Боже мой, Боже мой! 

И она заметалась на постели. 


Докторъ и доктора говорили, что это была родильная горяч- 
ка, въ которой изъ ста было 99 шансовъ, что кончится смертью. 
Весь день были жаръ, вредъ и безпамятство. Къ полночи °боль- 
ная лежала безъ чувствъ и почти безъ пульса. | 

Ждали конца каждую минуту. о 

Вронскй уЪхалъ домой, но утромъ ОНЪ пр1халъ узнать, и 
Алексёй Александровичъ, встрЪтивъ его въ передней, сказалъ: 
«оставайтесь, можетъ быть, она спроситъ васъ», и самъ про- 
велъ его въ кабинеть жены. Къ утру опять началось волнен!е, 
живость, быстрота мысли и рЪчи и опять кончилось безпамят- 
ствомъ. На трей день было то же, и доктора сказали, что есть 
надежда. Въ этотъ день АлексЪй Александровичь вышелъ въ 
кабинетъ, гдз сидфлъ Вронсюй, и, заперевъ дверь, сЪлъ противъ 
него. . 

— АлексЪй Александровичъ,—сказалъ Вронсвй, чувствуя, 
что приближается объяснен1е,—я не могу говорить, не могу по- 
нимать. Пощадите меня! Какъ вамъ ни тяжело, повфрьте, что 
мн еще ужаенЪе. 

Онъ хотВлъ встать. Но АлексЪй Александровичь взялъ его 
за руку и сказалъ: 

— Я прошу васъ. выслушать меня, это необходимо. Я дол- 
женъ вамъ объяснить свои чувства, ТВ, которыя руководили 
мной и будуть руководить, чтобы вы не заблуждались относи- 
тельно меня. Вы знаете, что я р$5шилея на разводъ и даже 
началъ это дЪло. Не скрою отъ васъ, что, начиная дфло, я 
былъ въ нерфшительности, я мучился; признаюсь вамъ, что. 
желане „мстить вамъ и ей преслЗдовало меня. Когда я полу- 
чилъ телеграмму, я поЗхалъ сюда съ т$ми же чувствами, скажу 
больше: я желалъ ея смерти. Но... — онъ помолчалъ въ раз- 
думьи, открыть или не открыть ему свое чувство. — Но я. уви- 
дфлъь ее и простилъ. И счаст1е прощен1я открыло `мнЪ мою 
обязанность. Я простилъ совершенно. Я хочу подставить дру- 
гую щеку, я хочу отдать рубаху, когда у меня беруть кафтанъ. 
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Молю Бога только о томъ, чтобы Онъ не отнялъ у меня счаст!1я 
прощен!я! 

Слезы стояли въ его глазахъ, и свтлый, спокойный взглядъь 
ихъ поразилъ Вронскаго. 

— Воть мое положенше. Вы можете затоптать меня въ грязь, 
сдфлать посмф$шищемъ св$та, я не покину ея и никогда слова 
упрека не скажу вамъ,—продолжалъ АлексВй Александровичъ.— 
Моя обязанность ясно начертана для меня: я долженъ быть съ 
ней и буду. Если она пожелаетъ васъ вид$ть, я дамъ вамъ знать, 
но теперь, я полагаю, вамъ лучше удалиться. 

Онъ всталъ, и рыдан!я прервали его р$чь. ВронскЯ тоже под- 
нялся и въ нагнутомь, невыпрямленномъ состоянии, исподлобья 
гляд$лъ на него. Онъ не понималъ чувствъ АлексВя Алексан- 
дровича. Но онъ чувствовалъ, что это было что-то высшее и 
даже недоступное ему въ м!ровоззр$ вии. 


ХУ. 


Посл разговора своего съ АлексБемъ Александровичемъ 
Вронск1Йй вышелъ на крыльцо дома Карениныхь и остановился, 
съ трудомъ вспоминая, гдЪ онъ и куда ему надо идти или Фхать. 
Онъ чуветвовалъь себя пристыженнымъ, униженнымъ, винова- 
тымъ и лишеннымъ возможности смыть свое унижене. Онъ 
чувствовалъ себя выбитымъ изъ той колеи, по которой онъ такъ 
гордо и легко шелъ до сихъ поръ. ВеЪ, казавтшеся столь твердыми, 
привычки и уставы его жизни вдругъ оказались ложными и 
неприложимыми. Обманутый мужъ, представлявпийся до сихь 
поръ жалкимъ существомъ, случайною и нисколько комической 
пом$хой его счаст1ю, вдругъь ею же самой былъ вызванъ, возне- 
сенъ на внушающую подобострасте высоту, и этотъ мужъ явился 
на этой высотЪ не злымъ, не фальшивымъ, не смёшнымъ, но доб- 
рымъ, простымъ и величественнымъ. Этого не могь не почув- 
ствовать Вронсюй. Роли вдругь измФнились. Вронсюй чув- 
ствовалъ его высоту и свое унижение, его правоту и свою неправ- 
ду. Онъ почувствовалъ, что мужъ быль великодушенъ и въ сво- 
емъ гор, а онъ низокъ, мелоченъ въ своемъ обманЪ. Но это 
сознан!е своей низости передъ тфмъ челов$комъ, котораго онъ 
неспрарелливо презиралъ, составляло только малую часть его 
горя. Онъ чуветвовалъ себя невыразимо несчастнымъ теперь 
отъ того, ‘что страсть его къ АннЪ, которая охлаждалась, ему 
казалось, въ посл$днее время, теперь, когда онъ зналъ, что 
навсегда потерялъ ее, стала сильнфе, ч$мъ была когда-нибудь. 
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Онъ увидалъ её всю во время ея болзни, узналъ ея душу, и ему 
казалось, что онъ никогда до т$хъ поръ не любилъ ея. И теперь- 
то, когда онъ узналъ ее, полюбилъ, какъ должно было любить, 
онъ былъ униженъ передъ нею и потерялъ ее навсегда, оста- 
вивъ въ ней о себф одно постыдное воспоминан1е. Ужасн®е 
же всего было то см5шное, постыдное положен1е его, когда 
Алексзй Александровичъ отдиралъ ему руки отъ его пристыжен- 
наго лица. Онъ стоялъь на крыльц8 дома Карениныхъ, какъ 
потерянный, и не зналъ, что дБлать. 


— Извозчика прикажете?—спросилъ швейцаръ. 
— Да, извозчика. 


Вернувшись домой посл трехъ безсонныхъ ночей, Вронский, 
не раздЪваясь, легь ничкомъ на диванъ, сложивъ руки и по- 
ложивъ на нихь голову. Голова его была тяжела. Представле- 
н1я, воспоминан1я и мысли самыя странныя съ чрезвычайною 
быстротой и ясностью см$нялись одна другою: то это было 
лЗкарство, которое онъ наливалъ больной и перелилъь че- 
резъ ложку, то б$лыя руки акушерки, то странное положен!е 
Алексвя Александровича на полу передъ кроватью. 


«Заснуть! забыть!» сказалъ онъ себЪ со спокойною ув$рен- 
ностью здороваго челов$ка въ томъ, что если онъ усталъ и 
хочетъь спать, то сейчасъь же и заснетъ. И дЁйствительно, въ 
то же мгновен1е въ головЪ стало путаться, и онъ сталь про- 
валиваться въ пропасть забвен1я. Волны моря безсознательной 
жизни стали уже сходиться надъ его головой, какъ вдругь точно 
сильнЪйпий зарядъ электричества былъ разряженъ въ него. Онъ 
вздрогнульъ такъ, что вс$мъ т$ломъ подпрыгнулъ на пружинахъ 
дивана, и, упершись руками, съ испугомъ вскочилъ на колЪни. 
Глаза его были широко открыты, какъ будто онъ никогда не 
спалъ. Тяжесть головы и вялость членовъ, которыя онъ испы- 
тывалъ за минуту, вдругъ исчезли. 


«Вы можете затоптать въ грязь», слышалъ онъ слова Але- 
ксфя Александровича и видфлъ его передъ собой, и вид$лъ съ 
горячечнымъ румянцемъ и блестящими глазами лицо Анны, съ 
нфжностью и любовью смотрящее не на него, а на АлексЪя 
Александровича; онъ видЪлъ свою, какъ ему казалось, глупую 
и смшную фигуру, когда АлексЪй Александровичь отнялъ ему 
оть лица руки. Онъ опять вытянулъ ноги и бросился ва ди- 
ванъ въ прежней поз и закрылъ глаза. 

«Заснуть! заснуть» повторилъ онъ себё. Но съ закрытыми 
глазами онъ еще яснзе видзлъ лицо Анны такимъ, какое оно 
было въ памятный ему вечеръ скачекъ, 
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-— Этого н®ть и не будеть, и она желаегъ стереть это йвъЪ 
своего воспоминан!я. А я не могу жить безъ этого. Какъ же 
намъ помириться, какъ же намъ помириться?—сказалъь онъ 
велухь и безсознательно сталъ повторять эти слова. Это повто- 
рен1е словъ удерживало возникновен!е новыхъ образовъ и вос- 
поминан!й, которые, онъ чувствовалъ, толпились въ его голов$. 
Но повторен!е словъ удержало воображен!е не надолго. Опять 
одна за другой стали представляться съ чрезвычайною бысро- 
той лучшя минуты и вмЪстВ съ ними недавнее унижен1е. «От- 
ними руки», говорить голось Анны. Онъ отнимаеть руки и 
чувствуеть пристыженное и глупое выражен1е своего лица. 

Онъ все лежалъ, стараясь заснуть, хотя чувствовалъ, что не 
было ни малфйшей надежды, и все повторялъ шопотомъ случай- 
ныя слова изъ какой-нибудь мысли, желая этимъ удержать воз- 
никновен1е новыхъ образовъ. Онъ прислушался — и услыхалъ 
страннымъ, сумасшедшимъ шопотомъ повторяемыя слова: «не 
ум$льъ цфнить, не ум$лъ пользоваться; не ум$лъь цфнить, не 
ум$лъ пользоваться». 

«Что это? или я сь ума схожу?—<сказалъ онъ себ$ — Можеть 
быть. Отчего же и сходятъ съ ума, отчего же и стр$ёляются?» 
отвЪтилъ онъ самъ себф, и, открывъ глаза, съ удивлен1емъ уви- 
‚ ДФлЛЪ подлф своей головы шитую подушку работы Вари, жены 
брата. Онъ потрогалъ кисть подушки и попытался вспомнить о 
ВарЪ, о томъ, когда онъ видЪлъь ее посл де!Й разъ. Но думать 
о чемъ-нябудь постороннемъ было мучительно. «НЪтъ, надо за- 
снуть!» Онъ подвинулъ подушку и прижался къ ней головой, 
но надо было дЪлать усил1е, чтобы держать глаза закрытыми. 
Онь вскочиль и сЪль. «Это кончено для меня,—<сказалъ онъ 
себ. — Надо обдумать, что дфлать. Что осталось?» Мысль его 
быстро обЪжала жизнь вн его любви къ Аннф. 

«Честолюб1е? Серпуховской? свЪтъ? дворъ?» ни на чемь онъ 
ме могь остановиться. Все это имфло смыелъ прежде, но теперь 
ничего этого уже не было. Онъ всталъ съ дивана, снялъ сюр- 
тукъ, выпустилъ ремень и, открывъ мохнатую грудь, чтобы 
дышать свободнфе, прошелся по комнат. «Такъ сходятъ съ 
ума, — повторилъ онъ, — и такъ стр$ляются... чтобы не было 
стыдно», добавилъ онъ медленно. 

Онъ подошелъ къ двери и затворилъ ее; потомъ съ остано- 
вившимся взглядомъ и со стиснутыми кр$пико зубами подошелъь 
къ столу, взялъ револьверъ, оглянулъ его, перевернулъ на 
заряженный стволъ и задумался. Минуты двФ, опустивъ голову 
съ выражен1емъ напряженнаго усил1я мысли, стоялъ онъ съ ре- 
вольверомъ въ рукахъ неподвижно и думалъ. «РазумФется», 
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сназалъь онъ себБ, какъ будто логичесюй, продолжительный и 
ясный ходъ мысли привелъ его къ несомнЪнному заключеню. 
Въ дЪйствительности же это убдительное для него «разумЗет- 
ся» было только послЗдетв!емъ повторен1я точно такого же 
круга воспоминанй и представлен!Й, черезъ который онъ про- 
шелъ уже десятки разъ въ этотъ часъ времени. ТБ же были: 
воспоминан1я счаст1я, навсегда потеряннаго, то же представле- 
не безсмысленности всего предстоящаго въ жизни, то же сознан!е 
своего унижен1я. Та же была и послЗдовательность этихъ пред- 
ставлен!й и чувствъ. 

«Разум$ется», повторилъ онъ, когда въ третй разъ МЫСЛЬ 
его направилась опять по тому же самому заколдованному кругу’ 
воспоминан!Й и мыслей, и, приложивъ револьверъ къ лЪвой 
сторон груди и сильно дернувшись всею рукой, какъ бы 
вдругь сжимая ее въ кулакъ, онъ потянулъ за гашетку. Онъ не 
слыхалъ звука выстр$ла, но сильный ударъ въ грудь сбиль его 
съ ногь. Онъ хотВлъ удержаться за край стола, уронилъ ре- 
вольверъ, пошатнулся и сЪлъ на землю, удивленно оглядываясь 
вокругь себя. Онъ не узнавалъ своей комнаты, глядя снизу на 
выгнутыя ножки стола, на корзинку для бумагь и тигровую 
шкуру. Быстрые скрипяце шаги слуги, шедшаго по гостиной, 
заставили его опомниться. Онъ сдЪлалъ усил!е мысли и понялъ, 
что онъ на полу, и, увидавъ кровь на тигровой шкур и. у себя 
на рукЗ, понялъ, что онъ стр$Злялся.. 

«Глупо! Не попалъ», проговорилъ онъ, шаря рукой за ре- 
вольверомъ. Револьверъ былъ подлз него, —онъ искалъ дальше. 
Продолжая искать, онъ потянулся въ другую сторону и, не въ 
силахъ удержать равнов$с1е, упалъ, истекая кровью. 

Элегантный слуга съ бакенбардами, неоднократно жаловав-. 
пийся своимъ знакомымъ на слабость своихъ нервовь, такъ испу- 
тался, увидавъ лежавшаго на полу господина, что оставилъ его 
истекать кровью и убфжалъ за помощью. Черезъ часъ Варя, 
жена брата, пр!Ъхала и съ помощью трехъ явившихся докто- 
ровъ, за которыми она послала во всЪ стороны и которые пр1- 
Ъхали въ одно время, уложила раненаго на постель и. осталась 
у него ходить за нимъ. 


ХХ. 


Ошибка, сдфланная АлексЪемъ Александровичемъ въ томъ,. 
что онъ, готовясь на свидан!е съ женой, не обдумаль той слу- 
чайности, что раскаян1е ея будетъ искренно и онъ проститъ, а 
она не умретъ, — эта ошибка черезъ два м$сяца послз его воз- 
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вращен1я изъ Москвы представилась ему во всей своей силЪ.. 
Но ошибка, сд$ланная имъ, произошла не отъ того только, 
что онъ не обдумаль этой случайности, а отъ того тоже, что 
онъЪ До этого дня свидатя съ умирающей женой не зналъ сво- 
его сердца. Онъ у постели больной жены въ первый разъ въ 
жизни отдался тому чувству умиленнаго сострадан1я, которое 
въ немъ вызывали страдан1я другихъ людей и котораго онъ 
прежде стыдился, какъ вредной слабости; и жалость къ ней, и 
раскаян1е въ томъ, что онъ желалъ ея смерти, и, главное, са- 
мая радость прощен1я сд$лали то, что онъ вдругь почувство- 
валъ не только утолен1е своихъ страдан1й, но и душевное спо- 
койств1е, которыхъ она никогда прежде не испытывалъ. Онъ 
вдругь почувствовалъ, что то самое, что было источникомъ его 
страдан1й, стало источникомъ его духовной радости; то, что 
казалось неразр$шимымъ, когда онъ осуждалъ, упрекалъ и нена- 
видфлъ, стало просто и ясно, когда онъ прощалъ и любилъ. 

Онъ простилъ жену и жал$льъ ее за ея страдан1я и .раская- 
не. Онъ простилъ Вронскому и жал$лъь его, особенно посл 
того, какъ до него дошли слухи о его отчаянномъ поступкЪ. 
Онъ жалВлъ и сына больше, чёмъ прежде. И упрекалъ себя 
теперь за то, что слишкомъ мало занимался имъ. Но къ ново- 
рожденной маленькой дЪвочкЗ онъ испытывалъ какое-то особен- 
ное чувство не только жалости, но и нфжности. Сначала онъ 
изъ одного чувства сострадан1я занялся тою новорожденною 
слабенькою ДЪвочкой, которая не была его дочь и которая была 
заброшена во время бол$зни матери и, навЪ$рно, умерла бы, 
если бъ онъ о ней не позаботилея,—и самъ не замЪтилъ, какъ 
онъ полюбилъ ее. Онъ по н$скольку разъ въ день ходилъ въ 
дЪтскую и подолгу сиживалъ тамъ, такъ что кормилица и няня, 
сперва робфвпия предъ нимъ, привыкли къ нему. Онъ иногда 
по получасу молча гляд$лъ на спящее шафранно-красное, пу- 
шистое и сморщенное личико ребенка и наблюдалъ за движе- 
н1ями хмурящагося лба и за пухлыми ручонками съ подверну- 
тыми пальцами, которыя задомъ ладоней терли глазенки и пе- 
реносицу. Въ такля минуты въ особенности АлексЁй Алексан- 
дровичъ чувствовалъ себя совершенно спокойнымъ и согласнымъ 
съ собой и не видЪлъ въ своемъ положен1и ничего необыкно- 
веннаго, ничего такого, что бы нужно было изм нить. 

Но чЁмь боле проходило времени, тмъ яснЪе онъ вид ль, 
что, какъ ни «стественно теперь для него это положене, его 
не допустятъ оставаться въ немъ. Онъ чувствовалъ, что кромЁ 
благой духовной силы, руководившей его душой, была другая, 
грубая, столь же или еще боле властная сила, которая руко- 
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водила его жизнью, и что эта сила не дастъ ему того смирен- 
наго спокойств1я, котораго онъ желалъ. Онъ чувствовалъ, что 
вс$ смотр$ли на него съ вопросительнымъ удивлен1емъ, что не по- 
нимали его и ожидали отъ него чего-то. Въ особенности онъ 
чувствовалъ непрочность и неестественность своихъ отношен1й 
съ женой. | 

Когда прошло то размягчен!е, произведенное въ ней бли- 
зостью смерти, АлексЪ5й Александровичь сталъ замфчать, что 
Анна боялась его, тяготилась имъ и не могла смотр$ть ему 
прямо въ глаза. Она какъ будто что-то хот$ла и не р$шалась 
сказать ему и тоже, какъ бы предчувствуя, что ихь отнощен1я 
не могуть продолжаться, чего-то ожидала отъ него. 

Въ конц февраля случилось, что новорожденная дочь Анны, 
названная тоже Анной, заболЪла. АлексВй Александровичь 
былъ утромъ въ д$тской и, распорядившись послать за докто- 
ромъ, похалъ въ министерство. Окончивъ свои дфла, онъ вер- 
нулся домой въ четвертомъ часу. Войдя въ переднюю, онъ 
увидалъ красавца-лакея въ галунахъ и въ медвЪжьей пеле- 
ринк$, державшаго б$лую ротонду изъ американской собаки. 

— Кто здЪеь?—<©просилъ АлексЪй Александровичъ. 

— Княгиня Елизавета Федоровна Тверская,—съ улыбкой, 
какъ показалось АлексВю Александровичу, отвЪчалъ лакей. 

Во все это тяжелое время АлексЪй Александровичь зам чальъ, 
что свЪтек1е знакомые его, особенно женщины, принимали 0со- 
бенное участ1е въ немъ и его женв. Онъ замЪчаль во вефхъ 
этихъ знакомыхъ съ трудомъ скрываемую радость чего-то—ту 
самую радость, которую онъ видЪлъ въ глазахъ адвоката и 
теперь -въ глазахь лакея. Вс какъ будто были въ восторг$, 
какъ будто выдавали кого-то замужъ. Когда его встрЪчали, то 
съ едва скрываемою радостью спрашивали о ея здоровьЪ. 

Присутств1е княгини Тверской и по воспоминан1ямъ, связан- 
нымъЪ съ нею, и по тому, что онъ вообще не любилъ ея, было 
непр1ятно Алексфю Александровичу, и онъ пошелъ прямо въ 
дфтекую. Въ первой д$тской Сережа, лежа грудью на столз и 
положивъ ноги на стулъ, рисовалъ что-то, весело приговаривая. 
Англичанка, зам$нившая во время болфзни Анны француженку, 
съ вязаньемъ миньярдизъ сидЪвшая подл$ мальчика, поспф$ шно 
встала, прис$ла и дернула Сережу. 

АлексЪй Александровичъ погладиль рукой по волосамъ сыва, 
отвфтилъ на вопросъ гувернантки о здоровь$ жены и спросилъ 
о томъ, что сказалъ докторъ о ЪаЪу. 

— Покторъ сказалъ, что ничего опаснаго нЪтъ, И прописаль 
ванны, сударь. 
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— Но она все страдаетъ,—сказалъ АлексВй Александровичъ, 
прислушиваясь къ крику ребенка въ сосЗдней комнат. 

— Я думаю, что кормилица не годится, сударь, —р$шитель- 
но сказала англичанка. 

— Отчего вы думаете?—останавливаясь спросилъ онъ. 

— Такъ было у графини Поль, сударь. Ребенка лФчили, & 
оказалось, что просто ребенокъ голоденъ: кормилица была безъ 
молока, сударь. 

АлексЪй Александровичь задумался и, постоявъ несколько 
секундъ, вошелъ въ другую дверь. Д№вочка лежала, откидывая 
головку, корчась на рукахъ кормилицы, и не хотЗла ни брать 
предлагаемую ей пухлую грудь, ни замолчать, несмотря на двой- 
ное шиканье кормилицы и няни, нагнупшейся надъ нею. 

— Все не лучше?—<сказалъ АлексЪй Александровичъ. 

— Очень безпокойны,—шопотомъ отвзчала няня. 

— Миссъ Эдвардъ говоритъ, что, можетъ быть, у кормилицы 
молока нфтъ,—сказалъ онъ. . 

— Яи сама думаю, АлексЪй Александровичъ. 

— Такъ что же вы не скажете? 

— Кому же сказать? Анна Аркадьевна нездорова все, — 
недовольно сказала няня. | 

Няня была старая слуга дома. И въ этихь простыхъ сло- 
вахъ ея АлексВю Александровичу показался намекъ на его по- 
ложен!е. 

Ребенокъ кричалъ еще громче, закатываясь и хрипя. Няня, 
махнувъ рукой, подошла къ нему, взяла его съ рукъ корми- 
лицы и принялась укачивать на ходу. 

— Надо доктора попросить осмотрЪть кормилицу, —сказаль 
АлексЪй Александровичъ. 

Здоровая на видъ, нарядная кормилица, испугавшись, что ей 
откажуть, проговорила себЪЗ что-то подъ носъ и, запрятывая 
большую грудь, презрительно улыбнулась надъ сомнфн1емъ въ 
своей молочности. Въ этой улыбк$ АлексВй Александровичъь 
тоже нашель насм$шку надъ своимъ положен1емъ. 

— Несчастный ребенокъ | сказала няня, шикая на ребенка, 
и продолжала ходить. 

АлексЪй Александровичь сЗлъ на стулъ и съ страдающимъ 
унылымъ лицомъ смотр3Злъ на ходившую взадъ и впередъ. няню. 

Когда затихшаго, наконецъ, ребенка опустили въ глубокую 
кроватку и няня, поправивъ подушечку, отошла отъ него, Але- 
ксЪй Александровичъь всталъ и, съ трудомъ ступая на цыпочки, 
подошелъ къ ребенку. Съ минуту онъ молчаль и съ тфмь же 
унылымъ лицомъ смотр$лъ на ребенка; но вдругъ улыбка, дви- 
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нувъ его волосы и кожу на лбу, выступила ему на лицо, и ОНЪ 
такъ же тихо вышелъ изъ комнаты. 

‚ Вь столовой онъ позвонилъ и велФлъ вошедшему слугВ по- 
слать опять за докторомъ. Ему досадно было на жену за то, 
что она не заботилась объ этомъ прелестномъ ребенкВ, и въ 
этомъ расположен!и досады на нее не хотЗлось идти къ ней, 
не хот$лось тоже и видЪть княгиню Бетси; но жена могла уди- 
виться, отчего онъ по обыкновен1ю не зашелъ къ ней, и потому 
оНЪ, сдвлавъ усил!е надъ собой, пошелъ въ спальню. Подходя 
по мягкому ковру къ дверямъ, онъ невольно услыхалъ разго- 
воръ, котораго не хотЪлъ слышать. 

— Если бъ онъ не у$зжалъ, я бы. поняла ваштЪъ. отказЪ И 
его тоже. Но вашь мужь долженъ быть выше этого ‚говорила 
‚Бетси. 

 — Я не для мужа, а для себя не хочу. Не говорите этого!— 
отвЗчалъ взволнованный голосъ ‘Анны. 

— Да, но вы не можете не желать проститься съ челов$- 
комъ, который стрЗлялся изъ-за васъ... 

— Отьъ этого-то я и не хочу. 

АлексЪй Александровичь съ испуганнымъ и виноватымъ вы- 
ражен!емъ остановился и хотЗль незамЪтно уйти назадъ. Но 
раздумавъ, что это было бы недостойно, онъ опять повернулся 
‘и, кашлянувъ, пошелъ къ спальн®. Голоса замолкли, и онъ 
вошелъ. 

Анна въ Е рОмъ халат, съ коротко остриженными, густой 
щеткой вылЗзающими черными волосами на круглой голов си- 
дфла на кушеткВ. Какъ и всегда при видф мужа, оживлен!е 
лица ея вдругъь исчезло,—0она опустила голову и безпокойно 
оглянулась на Бетси. Бетси, одЪтая по крайней посл$дней 
мод, въ шляпкВ, гд-то парившей надъ ея головой, какъ кол- 
пачокъ надъ лампой, и въ сизомъ платьЗ съ косыми р%$зкими 
полосами на лифЪ съ одной стороны и на юбкз съ другой сто- 
роны, сидзла рядомъ съ Анной, прямо держа свой плоский вы- 
сок станъ, и, склонивъ голову, насм$ шливою УФ НОе встрз- 
тила Алексвя ‘Александровича. 

— А|!-—<казала она, какъ бы удивленная.—Я очень. рада, 
что вы дома. Вы никуда не показываетесь, и я невидала васъ 
со времени бол$зни Анны. Я. все слышала—ваши заботы. Да, 
вы удивительный мужъ|-—сказала она съ значительнымъ и ла- 
‘сковымъ видомъ, какъ бы жалуя его орденомъ великодуп!я за 
его поступокъ съ женой. 

Алексфй Александровичъ холодно поклонился и, поцловавъ 
руку жены, спросилъ о ея здоровь$. 
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— МнЪ, кажется, лучше,—сказала она, избЪгая его взгляда. 

— Но у васъ какъ будто лихорадочный цвфтъ лица,—ска- 
‚залъ онъ, налегая на слово «лихорадочный». 

— Мы разговорились съ нею слишкомъ,—сказала Бетси,—я 
чувствую, что это эгоизмъ съ моей стороны, и я у$зжаю. 

Она встала, но Анна, вдругь покраснЪвъ, быстро схватила 
‚ея руку. 

— Н$тъ, побудьте, пожалуйста. Мнз нужно сказать вамъ... 
нЪтъ, вамъ, — обратилась она къ Алекс$ю Александровичу, и 
румянець покрылъь ей шею и лобъ. — Я не хочу и не могу 
имЪть оть васъ ничего скрытаго,—сказала она. | 

Алекс$й Александровичъ потрещалъ пальцами и опустилъ 
`° толову. 

_  — Бетси говорила, что графъь ВронскЙ желалъ быть у насъ, 
чтобы проститься предъ своимъ отъЁздомъ въ Ташкенть.—Она 
не смотрЪла на мужа и, очевидно, торопилась высказать все, 
‘какъ это ни трудно было ей.—-Я сказала, что я не могу при- 
нять его. 

— Вы сказали, мой другь, что это будетъ завие$ть оть 
Алекс$я Александровича, —поправила ее Бетси. 

— Да нЪть, я не могу его принять, и это ни къ чему не...— 
Она вдругь остановилась и взглянула вопросительно на му- 
жа (онъ не смотр$лъ на нее). — Однимъ словомъ, я не хочу... 

Алексфй Александровичъ подвинулея и хотфль взять ея 
руку. а 

Первымъ движен1емъ она отдернула свою руку отъ его влаж- 
ной, съ болыпими надутыми жилами руки, которая искала ея; 
но, видимо, сдфлавъ надъ собой усил1е, пожала его руку. 

— Я очень благодарю васъ за ваше довЪр!е, но...—сказалъ 
онъ, съ смущен1емъ и досадой чувствуя, что то, что онъ легко 
и ясно могь рфшить самъ съ собой, онъ не можетъ обсуждать 
при княгинз Тверской, представлявшейся ему олицетворен1емъ 
той грубой силы, которая должна была руководить его жизнью 
въ глазахъ свфта и м$шала ему отдаваться своему чувству 
любви и прощен1я. Онъ остановился, глядя на княгиню Твер- 
скую. 

— Ну, прощайте, моя прелесть, — сказала Бетси вставая. 
Она поцфловала Анну и вышла. АлексЪй Александровичъ про- 
вожалъ ее. | 

— АлексЪй Александровичъ, я знаю васъ за истинно-вели- 
кодушнаго человЪка, — сказала Бетси, остановившись въ ма- 
ленькой гостиной и особенно кр$пко пожимая ему еще разъ 
руку.--Я посторонний челов$къ, но я такъ люблю ее и уважаю 
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васъ, что я позволяю себф совЪтъ. Примите его. Алексзй Врон- 
ск есть олицетворенная честь, и онъ у$зжаетъ въ Ташкентъ. 

— Благодарю васъ, княгиня, за ваше участ1е и совЗты. Но 
вопросъ о томъ, можетъ или не можеть жена принять кого- 
нибудь, она ШИТЬ сама. 

Онъ сказалъ это, по привычкВ съ ь ДОСТОинствомЪ приподнявъ _ 
брови, и тотчасъ же подумалъ, что, какюя бы ни были слова, 
достоинства не могло быть въ его положени. И это онъ уви- 
далъ по сдержанной, злой и насмзшливой улыбкЪ, съ ор 
‚ Бетси взглянула на него посл его фразы. 


ХХ. 


‚ АлексВй Александровичъ поклонился Бетси въ залЪ и пошель 
‚къ женз. Она лежала, но, услыхавъ его шаги, поспшно сЪла 
въ прежнее положен!е и испуганно гляд$ла на него. Онъ ви- 
дФлъ, что она плакала. | | 

— Я очень благодаренъ за твое довЪр1е ко мн%, — кротко 
повторилъ онъ по-русски сказанную при Бетси по-французски 
фразу и сБль подлЪ нея. Когда онъ говорилъ по-русски и го- 
ворилъ ей «ты», это «ты» неудержимо раздражало Анну. — И 
очень благодаренъ за твое рзшен!е. Я тоже полагаю, что такъ 
какъ онъ Здетъ, то и нётъ никакой надобности графу Вронскому 
пр!зжать сюда. Впрочемъ... 

— Да ужъ я сказала, такъ что же повторять? — вдругь пе- 
ребила его Анна съ раздраженемъ, которое она не усизла 
удержать. «Никакой надобности, — подумала она, — пр1Взжать 
челов$ку проститься съ тою женщиной, которую онъ любить, 
для которой хот$лъ погибнуть и погубилъ себя и которая не 
можетъ жить безъ него. НЪтъ никакой надобности!» Она сжала, 
губы и опустила блестяшле глаза на его руки съ напухшими 
жилами, которыя медленно потирали одна другую.—Не будемъ 
никогда говорить про это,— прибавила она спокойнЪе. 

— Я предоставилъ теб рЪшить этотъ вопросъ, и я очень 
радъ видЪЗть...--началъ было АлексЪй Александровичъ. 

— Что мое желан!е сходится съ вашимъ, —— быстро закон- 
чила она, раздраженная тЪмъ, что онъ такъ медленно говорить, 
между тЪмъ какъ она знаеть впередъ все, что онъ скажетъ. 

— Да,—подтвердилъь онъ,—и княгиня Тверская совершенно 
неум$стно вм5шивается въ самыя трудныя семейныя дЪла. Въ 
особенности она... 

— Я ничему не вЪрю, что о ней говорятъ,—быстро сказала 
Анна,—я знаю, что она меня искренно любит 
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АлексЪй Александровичь вздохнулъ и помолчалъ. Она тре- 
вожно играла кистями халата, взглядывая на него съ тёмъ му- 
чительнымъ чувствомъ физическаго отвращен1я къ нему, за ко- 
торое она упрекала себя, но котораго не могла преодол3Зть. 
Она теперь желала только одного—быть избавленною отъь его 
постылаго присутетв1я. 

— А я сейчасъ послалъ за докторомъ,—сказаль АлексвВй 
Александровичъ. 

— Я здорова; зачфмъ мн доктора? 

— Н»ть, маленькая кричитъ, и говорять у кормилицы мо- 
лока мало. 

— Для чего же ты не позволилъ мн%. кормить, когда я умо- 
‘ляла объ этомъ? Все равно (АлексЪй Александровичь понялъ, 
что значило это «все равно»), она ребенокъ и ее уморять. — 
Она позвонила и велЗла принести ребенка.—Я просила кормить, 
_ мнз не позволили, а теперь меня же упрекаютъ. 

— Я не упрекаю... 

— Н%ть, вы упрекаете! Боже мой! зач мъ я не умерла! — 
И она зарыдала.—Прости меня, я раздражена, я несправед- 
лива,—<казала она опоминаясь —Но уйди... 

«НАТ, это не можетъ такъ оставаться»,  рыщитезьно ска- 
залъ себв АлексЪй Александровичь, выйдя отъ жены. 

Никогда еще невозможность въ глазахъ свЗта его положен1я 
и ненависть къ нему его жены и вообще могущество той гру- 
бой таинственной силы, которая въ разрЗзъ съ его душевнымъ 
настроен1емъ руководила его жизнью и требовала исполнен1я 
своей воли и измЪнен!я его отношен1й къ женз, не представля- 
лись ему съ такою очевидностью, какъ нынче. Онъ ясно ви- 
дВлъ, что весь свЪтъ и жена требовали отъ него чего-то, но 
чего именно, онъ не могь понять. Онъ чуветвовалъ, что за это 
въ душ его поднималось чувство злобы, разрушившее его спо- 
‚койств1е и всю заслугу подвига. Онъ считалъ, что для Анны 
было бы лучше прервать сношен1я съ Вронскимь, но, если они 
всВ находятъ, что это невозможно, онъ готовъ былъ даже вновь 
допустить эти сношен1я, только бы не срамить дфтей, не ли- 
шаться ихъ и не измЪнять своего положен1я. Какъ ни было 
это дурно, это было все-таки лучше, ч5мъ разрывъ, при кото- 
ромъ она становилась въ безвыходное, позорное положене, а 
‚онъ самъ лишался всего, что любилъ. Но онъ чувствовалъ себя 
безсильнымъ; онъ зналъ впередъ, что вс противъ него и что 
его не допустятъ сдЪфлать то, что казалось ему теперь такъ 
естественно и хорошо, & заставятъ сдЗлать то, что дурно, : (6) 
имъ кажется должнымъ. 
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Еще Бетси не успЗла выйти изъ залы, какъ Степанъ Арка- 
дьевичь, только что прИхавшйЙ отъ ЕлисЗева, гд были полу- 
чены свя устрицы, встр$тиль ее въ дверяхъ. 

— А| княгиня! воть прятная встрЗча|-—заговориль онъ.— 
А я быль у васъ. 

— Ветр$Зча на минуту, потому что я увзжаю, —сказала 
Бетси, улыбаясь ц надЪвая перчатку. 

— "Постойте, княгиня, над$вать перчатку, дайте поцвловать 
вашу ручку. Ни за что я такъ не благодаренъ возвращен!ю 
старинныхь модъ, какъ за цфлованье рукъ.—Онъ поцзловаль 
руку Бетси.—Когда же увидимся? 

— Вы не стоите, —отз чала Бетси улыбаясь. 

— Н$ть, я очень стою, потому что я сталъ самый серьез- 
ный челов къ. Я не только устраиваю свои, но и чужия семей- 
ныя дЪла,—сказалъ онъ съ значительнымъ выраженемь лица. 

— Ахь, я очень рада| — отвЗчала Бетси, тотчасъ же понявъ, 
что онъ говорить про Анну. И, вернувшись въ залу, они стали 
въ углу. — Онъ уморить ее, — сказала Бетси значительнымъ 
шопотомъ. — Это невозможно, невозможно... 

— Я очень радъ, что вы такъ думаете, — сказалъ Степанъ 
Аркадьевичъ, покачивая головой съ серьезнымъ и страдальчески- 
сочувственнымъ выражен1емъ лица; — я для этого пр1Ъхалъ въ 
Петербуртъь. 

— Весь городъ объ этомъ говорить, — сказала она. — Это не- 
возможное положен1е. Она таетъь и таеть. Онъ не понимаетъ, 
что она одна изъ тхъ женщинъ, которыя не могуть шутить 
своими чувствами. Одно изъ двухь: или увези онъ ее, энерги- 
чески поступи, или дай разводъ. А это душить ее. 

— Да, да... именно... — вздыхая говорилъ Облонсюый. — Яза 
т8мъ и пр!халь. То-есть не собственно за тёмъ... Меня сдз- 
лали камергеромъ, ну, надо благодарить. Но главное надо 
устроить это. 

— Ну, помогай вамъ Богъ! — сказала Бетси. 

Проводивъ княгиню Бетси до сВней, еще разъ О ея 
руку выше перчатки, тамъ, гдз бъется пульсъ, и навравъ ей 
еще такого неприличнаго вздора, что она уже не знала, сер- 
диться ли ей или смФяться, Степанъ Аркадьевичъ пошелъь къ 
сестрз. Онъ засталъ ее въ слезахь. 

Несмотря на то брызжущее весельемъ расположене духа, въ 
которомъ онъ находилея, Степанъ Аркадьевичъ тотчасъ есте- 
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ственно перешелъь въ тотъ сочувствующй, поэтически -возбу- 
жденный тонъ, который подходилъ кь ея настроеню. Онъ спро- 
силъ ее о здоровьВ и какъ она провела утро. 

— Очень, очень дурно. И день, и утро, и вс прошедпие и 
будуше дни, — сказала она. 

— МнЪ кажется, ты поддаешься мрачности. Надо встрях- 
‘нуться, надо прямо взглянуть на жизнь. Я знаю, что тяжело, но... 

— Я слыхала, что женщины любять яюдей даже ‘за ихъ по- 
роки, — вдругь начала Анна, — но я ненавижу его за его добро- 
дЪтель. Я не могу жить съ нимъ. Ты пойми, его видъ физиче- 
ски дфйствуеть на меня, я выхожу изъ себя. Я не могу, не мо- 
гу жить съ нимъ. Что же мн дБлать? Я была несчастлива и 
думала, что нельзя быть несчастнЪе, но того ужаснаго состо- 
ян1я, которое теперь испытываю, я не могла себЪ представить. 
Ты пов$ришь ли, что я, зная, что онъ добрый, превосходный 
челов къ, что я ногтя его не стою, я все-таки ненавижу его. 
Я ненавижу его за его великодуше. И мнЪ ничего не остается, 
кромф... 

Она хот$ла сказать смерти, но Степанъ Аркадьевичь не далъ 
ей договорить. 

—щ Ты больна и раздражена, — сказалъ онъ; — повЪрь, что ты 
преувеличиваешь ужасно. Туть нфть ничего такого страшнаго. 

И Степанъ Аркадьевичь улыбнулся. Никто бы на м$ет$ Сте- 
пана Аркадьевича, имя дфло съ такимъ отчаян1емъ, не поз- 
волилъ себз улыбнуться (улыбка показалась бы грубою), но 
въ его улыбк$ было такъ много доброты и почти женской нЪж- 
ности, что улыбка его не оскорбляла, а смягчала и успокоивала. 
Его тих1я и успокоительныя р$чи и улыбки дЪйствовали смяг- 
чающе успокоительно, какъ миндальное масло. И Анна скоро 
почувствовала это. 

— Нъть, Стива,—сказала она.—Я погибла, погибла! Хуже, 
У мъ погибла. Я еще не погибла, я не могу сказать, что все 
кончено; напротивъ, я чувствую, что не кончено. Я—какъ на- 
тянутая струна, которая должна лопнуть. Но еще не кончено... 
и кончится страшно. 

— Ничего, можно потихоньку спустить струну. _Нёть поло- 
жен1я, изъ котораго не было бы выхода. 

— Я думала и думала. Только одинъ... 

Опять онъ понялъ по ея испуганному взгляду, что этоть 
одинъ выхолъ, по ея мнфн1ю, есть смерть, и онъ не далъ ей до- 
говорить. 

— Нисколько, —сказалъ онъ, — позволь. Ты не можешь 
видЪть евое положене, какъ я. Позволь мнЪ сказать откровенно 
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свое мнфн1е.— Опять онъ осторожно улыбнулся своею миндаль- 
ною улыбкой.—Я начну сначала: ты вышла замужъ за чело- 
в$ка, который на двадцать лЪть старше тебя. Ты вышла за- 
мужъ безь любви, или Не зная любви. Это была ошибка, по- 
ложимЪ. В | 

— Ужасная ошибка!—<сказала Анна. 

— Но я повторяю: это совершивиийся фактъ. Потомъ ты 
имзла, скажемъ, несчасте полюбить не своего мужа. Это несча- 
ст1е; но это тоже совершивпийся факть. И мужъ твой призналъ 
и простилъ это. — Онъ останавливался послЪ каждой фра- 
зы, ожидая ея возражен1я, но она ничего не отвЗчала. — Это 
такъ. Теперь вопросъ въ томъ: можешь ли ты продолжать жить 
0 СВоимМЪ мужемь? желаешь ли ты этого? желаеть ли онъ 
этого? 

— Я ничего, ничего не знаю. 

— Но ты сама сказала, что ты не можешь переносить его. 

— НЬЫть, я не сказала. Я отрекаюсь. Я ничего не знаю и 
ничего не понимаю. 

‚ — Да, но позволь... 

— Ты не можешь понять. Я чувствую, что лечу головой 
внизъ въ какую-то пропасть, но я не должна спасаться. И не 
могу. 
— Ничего, мы подстелемъ и подхватимъ тебя. Я понимаю 
тебя, понимаю, что ты не можешь взять на себя, чтобы выска- 
зать свое желан!е, свое чувство. 

— Я ничего, ничего не желаю... только чтобы кончилось все. 

— Но онъ видитъ это и знаеть. И разв ты думаешь, что 
онъ не мене тебя тяготится этимъ? Ты мучишься, онъ му- 
чится, и что же можетъ выйти изъ этого? Тогда какъ разводъ 
развязываеть все—не безъ усил1я высказалъ Степанъ Арка- 
дьевичь главную мысль и значительно посмотрЪлъ на нее. 

Она ничего не отвЗчала и отрицательно покачала своею остри- 
женною головой. Но по выражен1ю вдругъ прос1явшаго прежнею 
красотой лица онъ видёлъ, что она не желала этого только по- 
тому, что это казалось ей невозможнымъ счаст1емъ. 

— Мнз васъ ужасно жалко! И какъ бы я очастливъ быль, 
если бъ устроилъ это!-—сказалъ Степанъ Аркадьевичь, уже см$- 
лЪе улыбаясь. — Не говори, не говори ничего! Если бы Богъ 
далъ мн только сказать такъ, какъ я чувствую. Я пойду къ 
нему. 

Анна задумчивыми блестящими глазами посмотрЪла на него 
и ничего не сказала. 
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Отепань Аркадьевичъ съ тёмъ н5сколько торжественнымъ 
лицомъ, съ которымъ онъ садился въ предс$дательское кресло 
въ своемъ присутствии, вошелъ въ кабинегь Алексвя Алексан- 
дровича. АлексЪй Александровичъ, заложивъ руки за спину, 
ходилъ по комнат и думалъ о томъ же, о чемъ Степанъ Аркадь- 
евичъ говорилъ съ его женой. 

— Я не м5шаю тебЪ? — сказалъ Степань Аркадьевичь, при 
вид зятя вдругь испытывая непривычное ему чувство смущеня. 
Чтобы скрыть это смущен!е, онъ досталъ только что купленную 
съ новымъ способомъ открыван1я папиросницу и, понюхавъ кожу, 
досталъ папироску. 

— Нфтъь. Тебв нужно что-нибудь?—неохотно отв#чалъ Але- 
кСсЪй Александровичъ. 

— Да, мнЪ хотзлось... мн нужно по... да, нужно погово- 
рить,—сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, съ удивлен1емъ чувствуя 
непривычную робость. 

Чувство это было такь неожиданно и странно, что Степанъ 
Аркадьевичъ не повфрилъ, что это былъ голосъ совести, гово- 
ривпий ему, что дурно то, что онъ быль намфренъ дфлать. Сте- 
панъ Аркадьевичъь сдзлалъ надъ собой усил1е и поборолъ на- 
шедшую на него робость. 

— Надфюсь, что ты в$ришь въ мою любовь къ сестрЪ и въ 
искреннюю привязанность и уважен1е къ тебз,—<сказалъь онъ 
красн$я. 

АлексЪй Александровичъ остановился и ничего не отв$чалт,, 
но лицо его поразило Степана Аркадьевича бывшимъ на немъ 
выражен1емъ покорной жертвы. 

— Я намфренъ былъ, я хот$лъ поговорить о сестрз ио 
вашемъ положен1и взаимномъ,—есказалъ Степанъ Аркадьевичъь, 
все еще борясь съ непривычною заст нчивостью. 

АлексЪй Александровичь грустно усмЗхнулся, посмотр$лъ на 
шурина и, не отв$чая, подошелъ къ столу, взялъ съ него на- 
чатое письмо и подалъ шурину. 

— Я не переставая думаю о томъ же. И воть что я началъ 
писать, полагая, что я лучше скажу письменно и что мое при- 
сутств1е раздражаетъ ее, —сказалъ онъ, подавая письмо. 

Степанъ Аркадьевичь взялъ письмо, съ недоум$вающимъ 
удивлен1емь посмотрЪлъ на тусклые глаза, неподвижно остано- 
вивш1еся на немъ, и сталъ читать. 
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«Я вижу, что мое присутств1е тяготитъ васъ. Какъ ни тяже- 
ло мн$ было уб$диться въ этомъ, я вижу, что это такъ и ине 
можетъ быть иначе. Я не виню васъ, и Богь мн свидзтель, 
что я, увидфвъ васъ во время вашей бол$зни, отъ всей души 
р»шился забыть все, что было между нами, и начать новую 
жизнь. Я не раскаиваюсь и никогда не раскаюсь въ томь, что 
я сдЗлалъ; но я желаль одного—вашего блага, блага вашей 
души, и теперь я вижу, что не достигь этого. Окажите мн 
сами, что дастъь вамъ истинное счаст1е и спокойстве вашей 
душ. Я предаюсь весь вашей вол и вашему чувству справед- 
ЛИвоСТИ». 

Степанъ Аркадьевичь передалъ назадъ письмо и съ тм 
же недоум$н1емъ продолжалъ смотрЪть на зятя, не зная, что 
сказать. Молчан1е это было имъ обоимъ такъ неловко, что въ 
губахь Степана Аркадьевича произошло бол зненное содроган1е 
въ то время, какъ онъ молчалъ, ие спуская глазъ съ лица Ка- 
ренина. 

— Вотъ что я хот$лъ сказать ей, — сказаль АлексВй Але- 
ксандровичь отвернувшись. 

— Да, да... сказалъ Степанъ Аркадьевичь, не въ силахъ 
отвфчать, такъ какъ слезы подступали ему къ горлу.—Да, да. 
Я понимаю васъ,—наконецъ выговорилъ онъ. 

— Я желаю знать, чего она хочетъ,—сказалъ Алексзй Але- 
ксандровичъ. 

— Я боюсь, что она сама не понимаетъ своего положен1я. Она 
не судья, — оправляясь говорилъ Степанъ Аркадьевичъ. — 
Она подавлена, именно подавлена твоимъ великодушемь. Если 
она прочтеть это письмо, она не въ силахь будетъ ничего ска- 
зать, она только ниже опуститъ голову. В 

— Да, но что же въ такомъ случа$?.. какъ объяснить... какъ 
узнать ея желан1я? 

— Если ты позволяешь мн сказать свое мн$н!е, то я ду- 

маю, что отъ тебя зависить указать прямо тз мфры, которыя 
ты находишь нужными, чтобы прекратить это положен!е. 
_ —_ Сл$довательно, ты находишь, что его нужно прекратить?— 
перебилъ его АлексЪй Александровичъ.—Но какъ?—прибавилъ 
онъ, сдЪлавъ непривычный жестъ руками предъ глазами:—не 
вижу никакого возможнаго выхода. | 

— Во всякомъ положен1и есть выходъ,—сказалъ, вставая и 
оживляясь, Степанъ Аркадьевичъ.—Было время, когда ты хо- 
тЪлъ разорвать... Если ты убЪдишься р что вы не можете 
сдВлать взаимнаго счастя... 
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® — Счаст1е можно различно понимать. Но положимъ, что я на 
все согласенъ, я ничего не хочу. Какой же выходъ изъ нашего 
положен1я? 

— Если ты хочешь знать мое мнфве,—сказалъ Степанъ 
Аркадьевичъ съ тою же смягчающею, миндально-нзжною улыб- 
кой, съ которой онъ говорилъ съ Анной. Добрая улыбка была 
такъ убздительна, что невольно АлексЪзй Александровичъ, чув- 
ствуя свою слабость и подчиняясь ей, готовъ былъ вЪфрить тому, 
что скажетъ Степанъ Аркадьевичъ.—Она никогда не выскажетъ 
этого. Но одно возможно, одного она можеть желать, —продол- 
жалъ Степанъ Аркальевичъ, —это прекращен1я отношен1й и 
всЪхь связанныхь съ ними воспоминан. По-моему, въ ващемъ 
положен необходимо уяснен1е новыхъ взаимныхъ отношений. И 
эти отношен1я могутъь установиться только свободой обфихь сто- 
` ронъ. 

— Разводъ,—съ отвращен1емъ перебилъ АлексЪй Алексан- 

дровичъ. 

— Да, я полагаю, что разводъ, да, разводъ ‚ красн®я повто- 
рилъ Степанъ Аркадьевичь ‚—Это во всБхъ отношен1яхъ самый 
разумный выходъ для супруговъ, находящихся въ такихь отно- 
шен1яхъ, какъ вы. Что же дзлать, если супруги нашли, что 
жизнь для нихъ невозможна вмЪфет$? Это всегда можетъ слу- 
ЧИТЬСЯ. | 

АлексЪй Александровичъ тяжело вздохнулъ и закрылъ глаза. 

— Тутъ только одно соображене: желаетъь ли одинъ изъ 
супруговъ вступить въ другой бракъ? Если нфтъ, такъ это очень 
просто, —сказалъ Степанъ Аркадьевить, все болфе и болФе осво- 
бождаясь отъ стфенен1я. 

АлексЪй Александровичъ, сморщившись отъ волнен1я, прого- 
ворилъ что-то самъ съ собой и ничего не отвЗчалъ. Все, что 
для Степана Аркадьевича оказалось такъ очень просто, тысячу 
тысячъ разъ обдумывалъь АлексЪй Александровичь. И все это 
ему казалось не только не очень просто, но казалось вполнВ 
невозможно. Разводъ, подробности котораго онъ уже зналъ, 
теперь казался ему невозможнымъ потому, что чувство собетвен- 
наго достоинства и уважен1е къ релипи не позволяли ему при- 
нять на себя обвинен1е въ фиктивномъ прелюбодвянш и еще 
мене допустить, чтобы жена, прощеная и любимая имъ, была 
уличена и опозорена. Разводъ представлялся невозможнымъ и 
по другимъ, еще боле важнымъ причинамъ. 

’Что будетъь съ сыномъ въ случа развода? Оставить его съ 
матерью было невозможно. Разведенная мать будетъ имЪть свою. 
незаконную семью, въ которой положен1е. пасынка и воспитан!е 
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его будутъ, по всей вЪроятности, дурны. Оставить его съ 00- 
бой? Онъ зналъ, что это было бы мщен!емъ съ его стороны, а 
онъ не хотЗлъ этого. Но кромЗ этого, всего невозможн$е ка- 
зался разводъ для АлексВя Александровича потому, что, согла- 
сившись на разводъ, онъ этимъ самыьъ губилъ Анну. Ему 
запало въ душу слово, сказанное Дарьей Александровной въ 
МосквВ, о томъ, что, ршаясь на разводъ, онъ думаетъ о 
<ебз, а не думаетъ, что этимъ онъ губитъ ее безвозвратно. И 
онъ. связавъ это слово со своимъ прощен1емъ, со своею при- 
вязанностью къ дЗтямъ, теперь по-своему понималъ его. Согла- 
ситься на разводъ, дать ей свободу значило въ его понятши 
отнять у себя посл$днюю привязу къ жизни — дЪтей, кото- 
рыхъ онъ любилъ, а у нея — послзднюю опору на пути добра 
и ввергнуть ее въ погибель. Если она будеть разведенною женой, 
онъ зналъ, что она соединится съ Вронскимъ, и связь эта бу- 
детъ незаконная и преступная, потому что женЪ, по смыслу 
закона церкви, не можетъ быть брака, пока мужъ живъ. «Она 
соединится съ нимъ, и черезъ годъ-два или онъ броситъ ее, 
или она вступить въ новую связь, — думалъ АлексЁй Алексан- 
дровичь. — И я, согласившись на незаконный развоцъ, буду 
виновникомъ ея погибели». Онъ все это обдумывалъ сотни разъ 
и быль убфжденъ, что дВло развода не только не очень про- 
сто, какь говорилъ его шуринъ, но совершенно невозможно. 
Онъ не врилъ ни одному слову Степана Аркадьевича, на ка- 
ждое слово его имЗлъ тысячи опровержений, но онъ слушалъ его, 
чувствуя, что его словами выражается та могущественная гру- 
бая сила, которая руководитъ его жизнью и которой онъ дол- 
женъ будеть покориться. 

— Вопросъ только въ томъ, какъ, на какихъ услов1яхъ ты 
согласишься сдЗлать разводъ. Она ничего не хочетъ, не см$еть 
просить тебя, она все предоставляетъ твоему великодупию. 

«Боже мой! Боже мой! за что?» подумалъ Алекс5й Алексан- 
дровичъ, вспомнивъ подробности развода, при которомъ мужь 
бралъ вину на себя, и т$мъ же жестомъ, какимъ закрывался Врон- 
скЙ, закрылъ отъ стыда лицо руками. 

— Ты взволнованъ, я это понимаю. Но если ты обдумаешь... 

«И ударившему въ правую щеку подставь лВвую, и снявшему 
кафтанъ отдай рубашку», подумалъь Алексзй Александровичъ. 

— Да, да!—вскрикнулъ онъ визгливымъ голосомъ, — я беру 
на себя позоръ, отдаю даже сына, но... но не лучше ли оста- 
вить это? Впрочемъ, дВлай, что хочешь... 

И онъ, отвернувшись отъ шурина, такъ чтобы тотъ не могъ 
видфть. его, сБлъ на стулъ у окна. Ему было горько, ему было 
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стыдно, но вмЪст$5 съ этимъ горемъ и стыдомъ онъ испытывал 
радость и умилене предъ высотой своего смиреня. 

Отепанъ Аркадьевичъ былъ тронутъ. Онъ помолчалъ. 

‚ — АлексЪй Александровичъь, повЪфрь мнЪ, что она оцзнитъ 
твое великодупе,— сказалъ онъ. — Но видно, это была воля 
Божя, — прибавилъь онъ и, сказавъ это, почувствовалъ, что 
это было глупо, и съ трудомъ удержалъ улыбку надъ своею 
глупостью. 

АлексЪй Александровичъ хотфлъ что-то отвЪтить, но слезы 
остановили его. 

— Это несчаст1е роковое и надо признать его. Я признаю 
это несчаст1е совершившимся фактомъ и стараюсь помочь и ей 
и тебЪ, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

Когда Степанъ Аркадьевичъ вышелъ изъ комнаты зятя, онъ 
быль тронутъ, но это не м5шало ему быть довольнымъ тёмъ, 
что онъ успЪшно совершилъ это дзло, такъ какъ онъ быль 
ув$ренъ, что АлексЪй Александровичъ не отречется отъ своихъ 
словъ. Къ этому удовольствю примфшивалось еще и то, что 
ему пришла мысль, что, когда это дБло сд$лается, онъ жен и 
близкимъ знакомымъ будетъ задавать вопросъ: «какая разница 
между мной и фельдмаршаломъ? — Фельдмаршалъ д$лаетъ раз- 
водъ — и никому оть того не лучше, а я сд$лалъ разводь — и 
троимъ стало лучше... Или: какое сходство между мной и фельд- 
маршаломъ? Когда... Впрочемъ, придумаю лучше», сказалъ онъ 
себ$ съ улыбкой. | 
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Рана Вронскаго была опасна, хотя она и миновала сердце. 
И н$еколько дней онъ находился между жизнью и смертью. 
Когда въ первый разъ онъ быль въ состоянии говорить, одна 
Варя, жена брата, была въ его комнат. 

— Варя,—сказалъ онъ, строго глядя на нее‚,—я выстрЁлиль 
въ себя нечаянно. И, пожалуйста, никогда не говори про это и 
такъ скажи всёмъ. Д то это слишкомъ глупо. 

Не отв$чая на его слова, Варя нагнулась надъ нимъ и съ 
радостною улыбкой посмотр$Зла ему въ лицо. Глаза были св$т- 
лые, не лихорадочные, но выражен1е ихъ было строгое. 

— Ну, слава Богу!—еказала она.—Не больно теб? 

— Немного здЪеь.—Онъ указалъ на грудь. 

— Такъ дай я перевяжу тебЪ. 
| Онъ, молча ежавъ свои широк1я скулы, смотрЗлъ на нее, 
пока она перевязывала его. Когда она кончила, онъ сказалъ: 
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— Я не въ бреду, пожалуйста, сдВлай, чтобы не было раз- 
говоровъ о томъ, что я выстрзлилъ въ себя нарочно. 

— Никто и не говорить. Только надЪфюсь, что ты больше не 
будешь нечаянно стр$лять, — сказала она съ вопросительною 
улыбкой. 

— Должно быть, не буду, а лучше бы было... 

И онъ мрачно улыбнулся. 

Несмотря на эти слова и улыбку, которыя такъ испугали 
Варю, когда прошло воспален!е и онъ сталъ оправляться, онъ 
почувствовалъ, что совершенно освободился оть одной. части 
своего горя. Онъ этимъ поступкомъ какъ будто смылъ съ себя 
стыдь и унижен1е, которые онъ прежде испытывалъ. Онъ могь 
спокойно думать теперь объ АлексЪЪ Александрович. Онъ 
признавалъ все великодушие его и уже не чувствовалъ себя 
униженнымъ. Онъ, кромЪ того, опять попаль въ прежнюю ко- 
лею жизни. Онъ видфлъ возможность безъ стыда смотрФть въ 
глаза людямъ и могь жить, руководствуясь своими привычками. 
Одно, чего онъ не могъ вырвать изъ своего сердца, несмотря на 
то, что онъ не переставая боролся съ этимъ чувствомъ,—это было 
доходящее до отчаян1я сожалн1е о томъ, что онъ навсегда по- 
терялъ ее. То, что онъ теперь, искупивъ передъ мужемъ свою вину 
долженъ былъ отказаться оть нея и никогда не становиться 
впередъ между нею съ ея раскаянемъ и ея мужемъ, было 
твердо рёшено въ его сердцВ; но онъ не могъ вырвать изъ 
своего сердца сожал$н1я о потер$ ея любви, не могъ стереть 
въ воспоминан1и т$ минуты счастья, которыя онъ зналъ съ ней, 
которыя такъ мало цфнимы имъ были тогда и которыя во всей 
своей прелести пресл$довали его теперь. 

Серпуховской придумалъ ему назначен1е въ Ташкентъ, и 
Вронсюй безъ малЪйшаго колебанля согласился на это предло- 
жене. Но ч$мъ ближе подходило время отъзда, тзмъ тяжел$е 
становилась ему та жертва, которую онъ приносилъ тому, что онъ 
считалъь должнымъ. 

Рана его зажила, и онъ уже выфзжаль, дБлая приготовлен1я 
КЪ ОТЬЪЗДУу ВЪ Ташкентъ. 

«Одинъ разъ увидать ее и потомъ зарыться, умереть», ду- 
маль онъ и, дфлая прощальные визиты, высказалъь эту мысль 
Бетси. Съ этимъ его посольствомъ Бетси $здила къ Анн и при- 
везла ему отрицательный отвФтъь. 

«ТВмъ лучше, —подумалъ Вронекй, получивъ это иввЁст!о. — 
Это была слабость, которая погубила бы мои посл дн1я силы». 

На другой день сама Бетси утромъ пр!хала къ нему и объ- 
явила, что она получила черезь Облонскаго положительное из- 
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вЪзсте, что АлексЪй Александровичь даеть разводъ и что по- 
тому ВронскЙ можетъ видфть Анну. 

Не позаботясь даже о томъ, чтобы проводить оть себя Бетси, 
забывъ всф свои р$фшен1я, не спрашивая, когда можно, гд% 
мужьъ, Вронскй тотчасъ же поЪхалъ къ Каренинымъ. Онъ вбЪ- 
жалъ на лЪстницу, никого и ничего не видя, и быстрымъ ша- 
гомъ, едва удерживаясь отъ бЪга, вошелъ вь ея комнату. И не 
думая и не замфчая того, есть кто въ комнатз или нЪть, 
онъ обнялъ ее и сталь покрывать поцфлуями ея лицо, руки 
и шею. 

Анна готовилась кт этому свидан!1ю, думала о томъ, что она 
скажетъ ему, но она ничего изъ этого не усп®ла сказать: его 
страсть охватила ее. Она хотЪла утишить его, утишить себя, 
но уже было поздно. Его чувство сообщилось ей. Губы ея дро- 
жали такъ, что долго она не могла ничего говорить. 

— Да, ты овлад$лъ мною, и я твоя, —выговорила она на- 
конецъ, прижимая къ своей груди его руки. 

— Такъ должно было быть!—сказалъ онъ.—Шока мы живы, 
это должно быть. Я это знаю теперь. 

— Это правда,—говорила она, блЪднзя все боле и болЪе 
и обнимая его голову.—Все-таки что-то ужасное есть въ этомь 
послЪ всего, что было. 

— Все пройдетъ, все пройдетъ, мы будемъ такъ счастливы! 
Любовь наша, если бы могла усилиться, усилилась бы тЪмЪ, 
что въ ней есть что-то ужасное, —сказалъ онъ, поднимая го- 
лову и открывая улыбкой свои крике зубы. 

И она не могла не отв$тить улыбкой—не словамъ, а влю- 
бленнымъ глазамъ его. Она взяла его за руку и гладила ею 
себя по похолод$вшимъ щекамъ и обстриженнымъ волосамъ. 

— Яне узнаю тебя съ этими короткими волосами. Ты такъ 
похорош$ла. Мальчикъ. Но какъ ты блЪ дна! | 

— Да, я очень слаба, —сказала она улыбаясь. И губы ея. 
опять задрожали. 

— Мы по$демъ въ Италю, ты поправишься,—сказалъ онъ. 

— Неужели это возможно, чтобы мы были какъ мужъ съ 
женой, одни, своею семьей съ тобой?—сказала она, близко 
вглядываясь въ его глаза. 

— Меня только удивляло, какъ это могло быть ВОДА НИОУДЬ 
иначе. 

— Стива говорить, что онъ на все согласенъ, но я не могу 
принять его великодупия,—сказала она, задумчиво глядя мимо 
лица Вронскаго.—Я не хочу развода, мн теперь все равно. 
Я не знаю только, что онъ рЪшить о Сережф, 
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Онъ не могь никакъ понять, какъ могла она въ эту минуту 
свидан1я думать и помнить о сын, о развод®. Разв$ не все 
равно было? 

— Не говори про это, не думай,—<сказалъ онъ, поворачивая 
ея руку въ своей и стараясь привлечь къ себ ея вниман!е; но 
она все не смотр$ла на него. 

— Ахь, зачЪмъ я не умерла, лучше бы было,—сказала она, 
и безъ рыдан!Й слезы потекли по обБимъь щекамъ ея; но она ста- 
ралась улыбаться, чтобы не огорчить его. 

Отказаться отъ лестнаго и опаснаго назначен1я въ Ташкентъ 
по прежнимъ понят1ямъ Вронскаго было бы позорно и невоз- 
можно. Но теперь, не задумываясь ни на минуту, онъ отказался 
оть него и, замВтивъ въ высшихь неодобрен!е своего поступка, 
тотчасъ же вышелъ въ отставку. . 

Черезъь мВсяцъ АлексВй Александровичь остался одинъ съ 
сыномъ на своей квартирз, а Анна съ Вронскимъ уЪхала за 
границу, не получивъ развода и р$шительно отказавшись отъ 
него. 
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ПримБчаня къ [Х тому полнаго собраня сочинений 
_Л. Н. Толстого. 


(1-Й томъ «Анны Карениной»). 


Въ Публичной библ1отекЪ, въ ПетербургВ, хранится интересный 
экземпляръ «Анны Карениной», изъ котораго намъ удалось извлечь 
несколько интересныхъ страницъ, мало извфстныхь или забытыхъ 
русской публикой. 

Этотъ экземпляръ пожертвованъ въ библ!отеку покойнымъ Ни- 
колаемъ Николаевичемъ Страховымъ, другомъ Льва Николаевича. 
Къ этому экземпляру онъ приложилъ предислов!е, въ которомъ 
излагаеть его истор!ю. Мы приводимъ это объяснен1е цфликомъ; 

«Это тоть экземпляръ Анны Карениной, съ котораго печаталось 
отдфльное издан!е 1878 года. Онъ состоитъь изъ листовъ вырван- 
ныхъ изъ Русскаго Вюестника и содержить въ себЪ поправки и 
перемЪны, сд$ланныя рукою самого автора. Но такъ какъ туть 
встрЪчается и моя рука, то считаю нужнымъ разсказать, какъ это 
случилось. ЛЪтомъ 1877 года я гостилъ у тр. Л. Н. Толстого въ 
Ясной ПолянЪ (юнь, 1юль) и подалъ ему мысль просмотрЪть «Анну 
Каренину», чтобы приготовить ее для отдльнаго издан1я. Я взялся 
прочитывать напередъ, исправлять пунктуацио и явныя ошибки и 
указывать Льву Николаевичу на м$ста, которыя почему-либо каза- 
лись мн требующими поправокъ, — преимущественно, даже почти 
исключительно, неправильности языка и неясности. Такимъ обра- 
зомъ сперва я читалъ и наносилъ свои поправки, & потомъ Л. Н. 
Такъ дЪло шло до половины романа, но потомъ Л. Н., все больше 
и больше увлекаясь работой, перегналъ меня, и я исправлялъ 
послЪ него, да и прежде всегда просматривалъ его поправки, чтобы 
убЪдиться, понялъь ли я ихъ и такъ ли разбираю — потому что 
мн предстояло держать корректуру. Утромъ, вдоволь наговорив- 
шись за кофеемъ (его подавали въ полдень на террас), мы расхо- 
дились, и каждый принимался за работу. Я работалъ въ кабинетЪ, 
внизу. Было условлено, что за часъ или за полчаса до обЪда 
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(5 часовъ) мы должны отправляться гулять, чтобы освЪжиться и на- 
гулять аппетитъ. Какъ ни пр!ятна была мнЪ работа, но я, по свой- 
ственной мн внимательности, обыкновенно не пропускалъ срока 
и, изготовившись на прогулку, принимался звать Л. Н., онъ же 
почти всегда медлилъ и иногда его было трудно оторвать оть 
работы. Въ такихь случаяхъ сл$ды напряжен!1я сказывались очень 
ясно: былъ замфтенъ легкЙ приливъ крови къ голов, Л. Н. быль 
разсянъ и Влъ за обфдомъ очень мало. Такъ мы работали каждый 
день- больше м$сяца. Этотъ- упорный. трудъ приносилъ свои плоды. 
Какъ я ни любилъ романъ въ его первоначальномъ видЪ, я доволь- 
но скоро УбЪдилея, что поправки Л. Н. всегда дБлались съ уди- 
вительнымъ мастерствомъ, что он проясняли и углубляли черты, 
казавиияся и безъ того ясными, и всегда были строго въ дух и 
тонз цБлаго. По поводу моижь поправокъ, касавшихся почти толь- 
ко языка, я замтилъ еще особенность, которая хотя и была для 
меня неожиданностью, но выступала очень ярко. Л. Н. твердо 
отстаиваль малЙшее свое выражен!е и не соглашался на самыя, 
повидимому, невинныя перемфны. Изъ его объяснен!й я убздился, 
что онъ необыкновенно дорожить своимъ языкомъ и что, несмотря 
на всю кажущуюся небрежность и неровность его слога, онъ обду- 
мываетъ каждое свое слово, каждый обороть р$чи не хуже самаго 
щепетильнаго стихотворца. А вообще какъ много онъ думаеть, 
какъ много работаетъь головою, — этому я всегла удивлялся, это 
поражало меня какъ новость при каждой ветрЪчЪ, и только этимъ 
обил1емъ души и ума объясняется сила его произведен!й». 


1880 г. 18-го апр. Спб. Н. Страховъ. 


Въ этомъ экземплярЪ, какъ всегда, оказались цвлыя страницы, 
зачеркнутыя авторомъ, и или выпущены вовсе, или зам$нены другими 
вар!антами. НаиболЪе значительныя изъ этихъ выпущенныхъь мЪсть 
мы приводимъ здесь въ Приложеши. 


(Со < 


Приложеня къ [Х тому полнаго собраня сочинений 
Л. Н. Толстого. 


(1-Й томъ «Анны Карениной»). 
№ 1. Часть Г, гл. 2. 


Но было одно несомнзнное качество, за которое нельзя было не 
любить Степана Аркадьевича. Онъ, безъ малфйшаго усил!я, вею 
жизнь исполняль То, что многГе люди, желающ!е быть хорошими, 
стараются и не могуть исполнить. Онъ никогда ни о комъ не гово- 
рилъ дурно. Онъ, любивпИй такъ шутку, даже шуткой никогда не 
бывалъ увлеченъ въ насмфшку. Всякая шутка казалась ему уже 
не весела, если она могла оскорбить или огорчить кого-нибудь. 


№ 2. Часть Т, гл. 24. 


Прямо оть Щербацкихъ, посл$ мучительнаго вечера, Левинъ 
зазхалъ на телеграфъ и далъ знать къ себЪ въ деревню, чтобы за 
нимъ выф$хали лошади. Вернувшись домой, онъ зашелъ къ брату, 
чтобы объявить ему о своемъ отьфздЪ. СергЪй Ивановичъ силфль 
съ двумя свЪчами у заваленнаго раскрытыми книгами письменнаго 
стола и быстро писалъ. Онъ откинулся на спинку кресла и оста- 
новилъ свои всегда проницательные глаза на разстроенномъ лиц 
меньшаго брата. Проницательные глаза на этотъ разъ ничего не 
видали. Лицо старшаго брата было совсфмъ другое, чБмъ оно 
было утромъ: оно осунулось и какъ бы похуд$ло, но глаза бле- 
стБли, ничего не видя и не наблюдая. «Что, Бдешь?—сказалъ онъ.— 
Что же ты такъ..—_Онъ очевидно забылъ, когда прАВхалъ брать, 
зачёмъ, на долго ли, и съ трудомъ старался вспомнить. — Что же, 
кончилъ ты свои дла... Левинъ понялъ, что брату будеть стоить 
перерыва мысли разговоръ съ нимъ, и потому поспфшно отв$чалъ: 
«Да, кончилъ. Такъ тебЪ нужна тысяча рублей къ Святой. Я при- 
шлю». СергЬй Ивановичъ вдругь нагнулся и приписалъ два слова 
на пол бумаги. «Ла, да, благодарствуй,— сказаль онъ.—Ну, 
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прощай, Костя, извини меня». Левинъ всталъ и направился къ двери, 
«Ахъ, да!—<казалъ онъ останавливаясь.—ГдЪ найти Николеньку%®» 
СергЪй Ивановичъ нахмурился. «Не знаю, право. У Прокофья есть 
адресъ. Ты не былъ у него»—НъЪтъ, но я сейчасъ позду.—НУу, 
какъ знаешь. Прощай, прощай! 'Левинъ ушелъ въ свою комнату 
и сталъ укладываться. 


№ 3. Часть Г, гл. 25. 


ДЬло это такое же важное, какь Дёло первыхъ христанъ. 
Точно такъ же эти люди гонимы и точно такъ же они люди будущаго. 
КрицюЙ, слушая, улыбался, какъ показалось Константину Левину, 
презрительно, и онъ не могь удержаться, чтобы не сказать, обра- 
щаясь къ Крицкому: 4Но разница въ томъ, что христане призна- 
вали одно оруде: любовь и убЪжден1е».—Я, съ своей стороны, не 
утверждалъ, чтобы мы были подобны первымъ христ1анамъ; я 
признаюсь вамъ и не знаю, что они пропов$дывали, ла и не хочу 
знать, —сказаль КрицкЙ съ улыбкой злою и враждебною, напоми- 
навшею выражен!е собаки, показавшей зубы.-Мы предоставляемъ 
пропов$дывать любовь тБмъ, кто доволень существующимъ поряд- 
комъ вещей. А мы признаемъ его прямо уродливымъ и знаемъ, 
что насил1е побфждается только насил!емъ.—«Такъ что же значить 
производительная артель?» обратился Константинъ Левинъ къ брату, 
не отвЪчая Крицкому. 


№ 4. Часть Т, гл. 25. 


И, странное дфло, хотя Левинъ еще только сегодня говорилъ, 
что не признаеть человфческими существами падшихъ женщинъ, 
онъ испытывалъ братское чувство къ этой женщинЪ, понявъ изъ 
этихъ немногихъ ея словъ и, главное, изъ простого, добраго выра- 
женя ея, что она истинно и, можегь-быть, одна во всемъ свЪтТВ 
любила его брата. Между тБмъ Николай вернулся. Лицо его было 
весело, какъ у школьника посл урока; но, увидавъ, что братъ 
разговариваеть съ Марьей Николаевной, онъ покраснфль и опять 
нахмурился. 


№ 5. Часть П, гл. 4. 


Прошло два мЪсяца съ тБхь поръ, какъь Анна Аркадьевна 
вернулась въ Петербургъ, и жизнь ея пошла по - старому, но 
посл ея пофздки въ Москву взглядъ ея на эту жизнь измЪнился. 
Прежде свЪтская жизнь съ свфтскими разговорами о бракахъ, 
столкновен1яхъ. повышен1яхъ, перем щен1яхъ, съ заботами о при“ 
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ческ$ и плать$ для бала, жизнь съ мелкими радостями, досадами 
тщеслав1я и, главное, съ привычными и спокойными отношен1ями 
къ мужу и сыну, наполняли ея время. Эта свфтская жизнь, казав- 
шаяся Аннф, прежде чБмъ она вступила въ нее, такимъ страш- 
ьымъ, опаснымъ, раздражающимъ водоворотомъ, оказалась въ сущ- 
ности самою тихою и смирною, не затрогивающею душевныхъ инте- 
ресовъ жизни. Затрогивались только самые мелк!е интересы, и Анна 
въ свои послЪднйе два года петербургской жизни часто испыты- 
вала, среди визитовъ, вечеровъ и баловъ, чувство усталости и 
скуки однообразнаго верчен1я въ колесф. Но теперь, со времени 
ея пр1зда изъ Москвы, все это вдругь перемфнилось. Св$ть уже 
не былъ для нея смирнымъ провожден1емъ времени; свЪть или 
озлоблялъ ее своею скукой, притворствомъ и глупостью, или она 
чувствовала себя въ свЪтБ взволнованно - счастливою и раздражен- 
ною, какою она чувствовала себя, бывало, дБвочкой на первыхъ 
балахъ 


№ 6. Часть П, гл. 8. 


Алексфй Александровичъ былъ челов5къ вфруюцщий, во-первыхъ, 
цотому, что религозные вопросы никогда живо не затрогивали 
его и потому на него не находили сомнфн1я; во-вторыхъ, и, главное, 
потому, что релимя объясняла и опред$ляла вс сложныя житей- 
скя обстоятельства, о которыхъ размышлен1е было непрлятно 
уму Алекс$я Александровича. Религля, устраняя вс эти вопросы, 
давала досугь и просторъ дфятельности въ практическихъ сферахъ. 


№ 7. Часть ПТ, гл. 26. 


Одно, что могь себЪ говорить и говорилъ Левинъ о немь: 
это было то, что онъ всю жизнь не зналъ ни страстей, ни утратъ, 
ни унижен1й, ни нужды. «Одна забота и горе, которыя онъ могъ 
знать —думалъ Левинъ,‚—это была забота и горе о томъ, что ему 
двлать и какъ бы повеселЪе прожитье, хотя этой заботы не бывало 
замЪтно,—такъ естественно и просо шли у него дБла, обязанно- 
сти, забавы, одно за другимъ. Онъ былъ то, что мужики называють: 
челов$къ неламанный. Но Левинъ все-таки не могъ понять, какъ 
онъ могь устроить свою жизнь такъ, чтобы не знать страстей, 
нужды, утратъ, унижен1Й, разочарован, и почему для него въ 
жизни была только пустая форма времени, которую надо было 
только наполнять какъ можно лучше. 


№ 8. Часть Ш, гл. 29. 


«Пообфдаю, докончу потомъ о рентф. Завтра пр1Бдеть дворникъ, 
а въ середу уфду. Какъ все просто, мило теперь, когда я понялъ 
свое д$ло и ничего не жду». Челов$къ, вышедийЙ принять лошадь. 


Полное еобр. соч. Л. Н Толотого Т. 1Х. 29 
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объявилъ что Пареенъ Денисычъ умираетъь и присылалъ за нимъ. 
Пареенъ Денисычъ былъ дядька Сергзя Иваныча, живп!йЙ со мно- 
гими старухами и стариками на пенс1и у Левина. Левинъ помор- 
щился. Онъ встр$чалъ иногда этихъ стариковъ и старухъ; но 
никогда не думалъ о нихъ. Онъ зналъ только, что такъ надо имъ 
жить у него и получать м$Ъсячину. И зналъ, что они стары и 
должны скоро умереть, но еще меньше думалъ объ этомъ. Теперь 
его звали зачЪмъ -то къ умирающему, и ему это непр1ятно и 
досадно было, тёмъ болфе, что хотБлось Феть; но нельзя было 
отказаться. Онъ отряхнулся, какъ мокрая собака, и, не раздЪваясь, 
пошелъ на дворню. Ласка, встрзтившая его, выбфжала за нимъ и, 
радуясь тому, что онъ идеть пфшкомъ, &а не Фдеть, махая хвостомЪъ, 
осторожно перескочивъ грязь, взвизгивая, ожидала его. Видъ Ласки 
напоминалъь ему то, что наканун взбфсилась гончая собака 
Помчишка. Онъ вернулся. 

— Кузьма! Что, убили Помчишку? 

— Некому пойти,—отвЪчаль Кузьма.— Охотникъ запилъ вто- 
рой день. 

— НУ, такъ возьми Ласку, какъ бы не укусила. Пошла домой! 
Да обфдать подавай, я сейчасъ приду. 

И не думая о томъ, куда и зачбмъ онъ идетъ, сгибая голову 
отъ косыхъ капель, бившихъ его въ лицо, и глядя только подь 
ноги на слякоть дороги, усыпанную круглыми, желтыми листьями 
березы, кое - гдБ заёзжанными колесами, онъ дошелъ до дворни и 
вошелъ въ с$ни дома, гдВ жилъ старикъ. Въ СсЁняхь никого 
не было. Но за дверью старика слышались голоса. Левинъ отво- 
рилъ дверь. Тяжелый больничный запахъ вырвался изъ нея. 
Левинъ остансвилея на порогё. Въ первой комнат$ никого не 
было, но за перегородкой былъ свЪтъ, и слышны были торопливые 
голоса и звуки воды, которая лилась на полъ. 

— Да ты говори, —сказалъ одинъ женск голосъ:—закочензетъ 
тогда не одфнешь. 

Левинъ понялъ, что старикъ умеръ. Онъ перекрестился и вы- 
шелъ назадъ въ сни, но не пошелъ домой. Ему почему - то со- 
вфстно было уйти, хотя онъ и зналъ, что зд$сь ему дЪлать нечего. 
Онъ испытывалъ чувство недоум$нья о томъ, что надо сдБлать ему 
при этомъ случа. И вм$стБ съ тёмъ онъ чувствовалъ, что что-то 
надо сдЪлать. Онъ перекрестился, когда узналъ, что старикъ умеръ, 
но теперь ему было совЪстно за то, что онъ перекрестился, какъ 
и всегда совЪстно бывало, когда онъ длалъ то, во что не вфрилъ, 
и, нромВ того, совстно было за то, что онъ не зналъ, что надо 
сдвлать въ этомъ случа. Онъ въ недоум$нйи остановился въ сЪ- 


няхъ 
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Изъ горницы вышла старуха, ходившая за старикомъ. Увидавъ 
Левина, она сказала ему, что старикъ кончился и что он только 
убрали его. Она разсказывала ему подробности его смерти, но 
Левинъ не слушалъ ея. «Жалко что меня не было, можетъ-быть, 
онъ что - нибудь хотВлъ сказать мн», сказаль онъ и хотёлъ 
выйти. Но опять чувство упрека за что - то остановило его. Въ 
сни вошла другая женщина и, поклонившись барину, прошла 
въ дверь. «Можетъ-быть, требуеть приличе, чтобъ я вошелъ», по- 
думалъ Левинъ и вслЪдъ за старухой вошелъ къ покойнику. 
Старичокъ лежалъ на доскЪ, одзтый въ сив!Й фракъ, б$лые пан- 
талоны и новые башмаки, еще не покрытый простыней. Левинъ 
постоялъ, посмотр$лъ, перекрестился еще разъ и вышелъ, унося 
съ собой то же чувство недоумВнья и упрека. 

Онъ шелъ опустивъ голову. Вдругь что -то бЪлое показалось 
ему направо. Онъ взглянулъ-—это была Помчишка. Она лежала 
на почернзвшей оть мокроты кучБ соломы у конюшни, положивъ 
свою съ б$лою проточиной голову на лапы, и смотр$ла на Левина, 
какъ ему показалось. Онъ, не останавливаясь, вгляд8лся въ нее. 
Въ полутьмВ онъ не могь разобрать выражен!я ея лица. 

— Помчишка, ффю, на!—свистнулъ онъ. 

Собака поднялась, шатаясь, и двинулась къ нему. «Пожалуй, и 
точно бшеная», подумалъ онъ и прибавилъ шагу. Въ сорока 
шагахъ впереди былъ домъ приказчика, въ двадцати шагахъ сзади 
была собака. Онъ опять оглянулся. Собака подвигалась къ нему 
медленною рысью. На ходу онъ разгляд8лъ ее всю. Роть былъ 
открыть, хвость поджатъ, и она бЪжала, шатаясь изъ стороны въ 
сторону, не разбирая дороги и шлепая лапами по лужамъ. Вся 
эта прежде ласковая, веселая собака имЪла странный, не собачий 
видъ. Это была не собака, а какое - то неизвфстное существо. 
Ч$мъ боле она приближалась, тВмъ мене она была похожа на 
себя....... 

Ужасъ, какого никогда не испытывалъ Левинъ, охватилъ его; 
онъ бросился бЪжать своими сильными, быстрыми ногами, что было 
духа. Ужасъ, который онъ испытывалъ, казалось, не могъ быть 
сильнзе; но въ ту минуту, какъ онъ побЪжалъ, ужасъ еще уси- 
лился. Какъ сумасшедп!Й онъ влетфлъ въ двери с$ней управляю- 
щаго и, не въ силахъ отвЪтить на вопросы жены приказчика, 
выбёжавшей къ нему въ сни, долго не могъ отдышалться. Опо- 
мнившись, онъ посм$ялся надъ своимъ страхомъ и, взявъ кочергу, 
отворилъ дверь. У угла, шатаясь, стоялъ пьяный охотникъ. 

— Ну, легки вы, сударь, бЪгать,—сказаль онъ посмЪиваясь.— 
Чего ее бояться - то. 

— ГдЪ же она? — спросиль Левинъ. 
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— Да воть сюда влВзла 

Охотникъ указалъ на подвальное окно подъ домомъ приказчика 
и, чтобы показать свою храбрость, кинулъ арапникъ, опустился 
на колфни, щ никто не успфлъ остановить его, какъ уже полЪзъ 
головой впередъ въ подвальное окно, которое только могло про- 
пустить его т5ло. 

— Вино - то что дБлаеть,—<сказалъ приказчикъ. 

— Куда ты?-—крикнулъ Левинъ. 

Но охотникъ уже влёзъ до половины тбла и барахтался сла- 
быми, пьяными, въ широкихъ, дырявыхъ порткахъ, ногами, стараясь 
пролфзть дальше или вылфзть назадъ, но не въ силахь сдБлате 
ни того ни другого. 

Левинъ подбъжалъ, обхватилъ охотника ниже пояса, вытащилъ 
его назадъ и поставилъ на ноги. 

— Эка, собаки испугались; небось, тоже охотники, — прогово 
рилъ Семенъ, размазывая рукою грязь подъ глазомъ. 

— Приберите его, а окно забейте,—сказалъь Левинъ и пошелъ 
къ себЪ. 

Переод$вшись и пообфдавъ, Левинъ вернулся опять понемногу 
къ своему обычному расположен1ю духа. Вее это послЪ-обда 
и весь вечеръ въ воображен1и Левина безпрестанно возникали 
впечатлЪ ня, то шатающейся по лужамъ съ опущеннымъ хвостомъ 
собаки и ужаса предъ нею, то вымазанное грязью лицо, безжизнен- 
ные пьяные глаза, раскрытый ротъ охотника и его худыя, бЪлыя 
ноги въ прорванныхъ порткахъ, то вывернутыя ступни мертваго 
старичка въ новыхъ башмакахъ. ВпечатлЪн1я эти представлялись 
то въ одномъ, То въ другомъ порядкБ, но всегда вмЪстБ. Онъ не 
останавливался на этихъ впечатлфн1яхъ, зная, что туть не о чемъ 
думать, и продолжалъ свои обычныя занят1я. 
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